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ऋतु आये फल होय 

पहला प्रवचन 

जने का महत्व 

दिनांक 21 फरवरी 1975 

 

सारसूत्र: 

दकसी व्यहि ने सिग्ुरु बोकूजू से पूछा : 

हमें कपड़े पहनने होते हैं और प्रहतदिन िोजन करना होता ह,ै 

इस सिी से हम कैसे बाहर आएं? 

बोकूजू ने उत्तर दिया : 

हम कपड़े पहनें, हम िोजन करें। 

प्रश्नकत्ताा ने कहा : 

मैं कुछ समझा नहीं। 

बोकूजू ने उत्तर दिया : 

यदि तुम नहीं समझ,े 

तो अपने कपड़े पहन लो, 

और खाना खा लो। 

 जेन क्या है? 

जेन ह ैएक बहुत असाधारण हवकास। 

बहुत थोड़े से असाधारण लोग ही ऐसी सम्िावना को यथाथा में बिल पाते हैं। क्योंदक इसमें बहुत से 

खतरे और उलझनें आती हैं। 

बहुत समय पूवा जो एक सम्िावना अहततत्व में थी, सौिाग्य से उसका आध्याहत्मक हवकास हो सका–और 

जेन जैसी अनूठी चीज का जन्म हुआ। लेदकन किी िी उसे समग्रता से समझा नहीं गया। मनुष्य की चेतना के 

पूरे इहतहास में केवल एक बार ही जेन जैसी कोई चीज अहततत्व में आई। 

ऐसा होना अहत असाधारण ह।ै 

इसहलए पहले मैं तुम्हें यह समझाना चाहगंा दक जेन ह ैक्या? क्योंदक यदि तुम इसे समझे ही नहीं, तो 

यह प्रसंग अहधक सहायक न होंगे, तुम्हें इनकी पूरी पृष्ठिूहम जानना आवश्यक ह।ै 

इसी पृष्ठिूहम और इसी संििा में, यह प्रसंग तपष्ट हो सकें गे–तिी अकतमात् तुम उसके अथा और महत्व को 

प्राप्त कर सकोगे, अन्यथा वे अलग-अलग इकाइया ंहैं। 

तुम उनका आनन्ि ले सकते हो, किी तुम उन पर हसं सकते हो; व ेबहुत काव्यात्मक हैं; व ेअपने आप में 

बहुत सुन्िर, और अनूठी कला के नमूने हैं, लेदकन इन प्रसंगों को केवल बाह्य िहृष्ट से िेखने पर दक ‘ जेन क्या 

ह ै तुम उसके ममा तक गहरे न उतर सकोगे। 

जेन के हवकास के साथ यह घटनाएं कैसे घटीं इन्हें समझने के हलए पहले आहहतता से मेरा अनुसरण करने 

का प्रयास करें। जेन का जन्म िारत में हुआ, वह चीन में हवकहसत हुआ, और उसकी हखलावट जापान में हुई। 

तुम कैसे सिी से सम्बन्ध तोड़कर अलग हो जाओ, 
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तुम कैसे अपने अन्िर प्रवेश कर बाहर को िूल जाओ। 

यही कारण है दक जेन का जन्म िारत में हुआ। 

जेन का अथा होता ह–ैध्यान। 

‘ध्यान’ शब्ि ही बिलकर जापानी िाषा में जेन हो गया। 

ध्यान ह–ैिारत की चेतना का समग्र-प्रयास। 

ध्यान का अथा होता ह–ैइतना अहधक अकेले हो जाना, 

तवयं अपने ही अहततत्व की इतनी अहधक गहराई में अन्िर उतर जाना, 

दक जहां हवचार की एक तरंग िी न रह।े 

वाततव में अंग्रेजी में ध्यान का सीधा अनुवाि नहीं दकया जा सकता। 

‘कनटेशे्वशन’ ठीक शब्ि नहीं है ध्यान के हलए 

‘कनटेफ्लेशन’ का अथा होता ह–ैहवचार करना, चचंतन करना, 

‘मेडीटेशन’ िी इसके हलए ठीक शब्ि नहीं है 

क्योंदक मेडीटेशन को हचत्त एकाग्र करने के हलए कोई वततु चाहहए 

इसका अथा ह ैदक वहां कुछ चीज ह।ै 

तुम क्राइतट पर अथवा उनके क्रॉस पर मन को एकाग्र या ‘मेडीटेट’ कर सकते हो। लेदकन ध्यान का अथा 

होता है–इतने अकेले हो जाना दक वहां मन एकाग्र करने के हलए िी कोई वततु न हो, 

केवल वैयहिकता ही अहततत्व में रह–ेहबना बािलों की, शुभ्र हनरभ्र आकाश जैसी शुद्ध चेतना ही रह।े 

  

जब यह शब्ि चीन पहुचंा, तो वह ‘चान’ बन गया। 

जब ‘चान’ जापान पहुचंा, वह ‘जेन’ बन गया, 

यह संतकृत िाषा के मूल, ध्यान से ही उि ्िूत ह।ै 

िारत, ध्यान को जन्म ि ेसकता ह।ै 

हजारों वषों तक िारत की पूरी चेतना, ध्यान के पथ पर यात्रा करती रही ह,ै दक कैसे हवचारों को 

हगराकर 

शुद्ध चेतना में जड़ें जमाई जाएं। 

बुद्ध के साथ ही यह बीज अहततत्व में आया। 

गौतम बुद्ध से पहले िी 

यह बीज कई बार अहततत्व में आया था, लेदकन वह ठीक िूहम न पा सका था, इसीहलए हवलुप्त हो गया। 

और यदि यह बीज िारतीय चेतना को िे दिया जाए–तो वह हमट जाएगा, क्योंदक िारतीय चेतना 

अहधक से अहधक अन्िर की ओर गहतशील होगी, और बीज लघु से लघुतम, सूक्ष्म से और अहधक सूक्ष्म होता 

जाएगा, 

जब तक दक वह क्षण नहीं आ जाता दक वह अिशृ्य हो जाए। 

कें द्र की ओर मुड़ती ऊजाा, चीजों को छोटा और सूक्ष्म बनाती ह–ै 

उन्हें आणहवक बना िेती है–जब तक दक वह अकतमात हमट न जाए गौतम बुद्ध से िी काफी समय पूवा 

उस बीज का जन्म हुआ था–गौतम बुद्ध ध्यान करने वाल ेकोई पहले व्यहि न थे। 
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और एक ध्यानी बनने के हलए एक महान ध्यानी होने में–वाततव में अतीत की लम्बी संखला में वह 

अंहतम में से एक थे। 

उन्हें तवयं अपने से पूवा हुए चौबीस बुद्धों का तमरण था। 

तब वहां चौबीस जैन तीथंकर िी हुए थे 

और व ेसिी ध्यानी थे। 

वे कुछ और करते ही नहीं थे, हसवाय ध्यान के, वे बस ध्यान, ध्यान और ध्यान करते थे। 

और व ेएक ऐसे चबंि ुपर आए जहां केवल उनका होना िर रह गया, 

और उसके अहतररि प्रत्येक चीज हमट गई, िाप बन कर उड़ गई। 

पारसनाथ, नेहमनाथ, महावीर और अन्य िसूरों के साथ ही–उस बीज का जन्म हुआ। 

तब से वह िारत की चेतना के साथ ही बना रहा। 

िारत की चेतना इस बीज को जन्म तो िे सकती ह,ै 

लेदकन उसके हवकास के हलए ठीक िूहम नहीं बन सकती। 

वह उसी दिशा में काम दकए चली जाती ह,ै 

और बीज सूक्ष्म से सूक्ष्म होता जाता ह।ै 

परमाणु अण ुऔर तब वह हवलुप्त हो जाता ह।ै 

ऐसा ही कुछ उपहनषिों के साथ घटा, 

ऐसा ही कुछ वेिों के साथ घटा, 

और ऐसा ही कुछ महावीर तथा अन्य लोगों के साथ ध्यान का हुआ। 

बुद्ध के साथ िी ऐसा ही होने जा रहा था, 

पर बोहधधमा ने उसे बचा हलया। 

यदि वह बीज िारत की चेतना के साथ छोड़ दिया जाता, 

तो वह किी अंकुररत होता ही नहीं, और हवलुप्त हो गया होता। क्योंदक उसके अंकुररत होने के हलए एक 

अलग तरह की– 

हमट्टी की जरूरत होती है, एक बहुत ही संतुहलत िूहम, 

और अंतमुाखी होना बहुत गहरे में एक असंतुलन ह,ै एक अहत ह।ै बोहधधमा इस बीज को अपने साथ चीन 

लाए। 

चेतना के इहतहास में उन्होंने महानतम कायों में से यह काया दकया। बुद्ध ने जो बीज संसार को दिया था, 

उन्होंने उसके हवकास के हलए ठीक िूहम की खोज की। 

ऐसा कहा जाता ह ैदक बुद्ध ने तवयं यह कहा था– 

दक मेरा धमा पांच सौ वषों से अहधक अहततत्व में न रहगेा, 

और तब वह हवलुप्त हो जायेगा। 

वह इसके प्रहत सजग थ ेदक इसी तरह हमेशा होता रहा ह ै

और िारत की चेतना, ध्यान के बीज को पीसती चली जाती ह,ै उसे छोटे से छोटे टुकड़ों में तोड़ती चली 

जाती है 

और तब एक क्षण आता ह ै

दक वह अत्यंत लघु और सूक्ष्म बनकर अिशृ्य हो जाता ह।ै 
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वह और आगे इस संसार का िाग रह ही नहीं जाता, 

और आकाश के शून्य में हवलीन हो जाता ह।ै 

 

बोहधधमा का प्रयोग बहुत महान था 

उन्होंने हवश्व में गहराई से चारों ओर उस तथान को खोजा, जहां ध्यान का बीज हवकहसत हो सके। 

चीन, िारत अथवा जापान की िांहत नहीं ह ै

वह एक बहुत संतुहलत िेश था, 

कक्यूहशयस की हवचार धारा ने उसे सिा मध्य में बनाए रखा न तो अंतमुाखी और न बहहमुाखी। 

न तो इस संसार के बारे में बहुत अहधक सोचने वाला, 

और न उस संसार के बारे में अहधक हवचार करने वाला 

ठीक मध्य में बने रहने वाला। 

 
 

चीन ने दकसी िी धमा को जन्म नहीं दिया, 

उसने केवल नैहतकता और आिशों को जन्म दिया। 

वहां किी दकसी धमा का जन्म हुआ ही नहीं 

चीन की चेतना दकसी धमा को जन्म िे ही नहीं सकती थी। 

वह दकसी बीज का सृजन नहीं कर सकती थी। 

चीन में हजन सिी धमों का अहततत्व रहा ह ै

वे सिी बाहर से आए हैं, वे सिी आयात दकए गए। 

बौद्ध धमा, हहन्ितु्व, इतलाम और ईसाइयत, 

ये सिी बाहर के िेशों से चीन में आए। 

चीन की िूहम उपजाऊ और सुन्िर ह,ै लेदकन वह दकसी धमा को जन्म नहीं ि ेसकती, 

क्योंदक धमा को जन्म िेने के हलए 

दकसी को िी अपने ही अन्िर के संसार में गहराई तक जाना होता ह।ै 

धमा को जन्म िेने के हलए 

दकसी को स्त्री के शरीर के गिा जैसा बनना होता ह।ै 

स्त्रैण चेतना अत्यहधक अंतमुाखी होती ह।ै 

  

एक स्त्री तवय ंअपने तक सीहमत रहती है, 

उसके चारों ओर अपना एक छोटा सा संसार होता ह,ै 

हजतना िी सम्िव हो सके, उतना कम से कम छोटा संसार। 

यही कारण ह ै दक एक स्त्री को तुम बहुत बड़ी और महत्वपूणा चीजों में– दिलचतपी लेते हुए नहीं िेख 

सकते। 

नहीं, तुम उससे हवयतनाम के बारे में चचाा-पररचचाा नहीं कर सकते, 

वह उसकी दफक्र करती ही नहीं। 

हवयतनाम बहुत अहधक िरू है, उसके सोचने के िायरे से बाहर ह।ै 
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उसका सम्बन्ध तो अपने पररवार अपने पहत, अपने बच्चों, 

कुते्त, फनीचर, रेहडयो और टी.वी.सेट से ही होता ह।ै 

उसके चारों ओर एक छोटा सा सीहमत संसार होता ह।ै 

क्योंदक उसके चारों ओर का संसार बहुत छोटा होता है 

इसहलए पुरुष के हलए स्त्री से बुहद्धगत चचाा करना बहुत करठन है–व ेिोनों अलग-अलग संसार में रहते 

हैं। 

स्त्री केवल तिी सुन्िर लगती ह,ै जब वह खामोश रहती है, 

हजस क्षण वह बात करना शुरू करती ह,ै तो मूखातापूणा चीजें उसके बाहर हनकलना शुरू हो जाती हैं। वह 

बुहद्धमत्तापूणा चचाा-पररचचाा कर ही नहीं सकती। 

वह पे्रम कर सकती ह,ै लेदकन बुहद्धमानी की बात नहीं कर सकती, 

वह कोई बड़ी िाशाहनक नहीं बन सकती। नहीं, यह सम्िव ही नहीं ह।ै यह चीजें उसकी पहुचं के बाहर हैं, 

वह उनकी दफक्र करती िी नहीं। 

वह अपने ही संसार के एक छोट ेसे िायरे में रहती ह,ै 

और वह तवय ंही उसका कें द्र होती ह,ै और जो कुछ िी अथापूणा होता है, उसमें केवल वही अथापूणा होता 

ह,ै हजसका सम्बन्ध तवयं उससे ही हो–अन्यथा वह अथापूणा होता ही नहीं ह।ै 

वह यह समझ ही नहीं सकती दक तुम हवयतनाम की चचंता क्यों कर रह ेहो, आहखर तुम्हारा उससे क्या 

मतलब है? 

हवयतनाम का तुमसे कहीं कोई सम्बन्ध है ही नहीं। 

वहां कोई युद्ध हो रहा ह ैअथवा नहीं, तुम्हारा उससे क्या लेना िेना? 

और घर में बच्चा बीमार है और तुम हवयतनाम की दफक्र कर रहे हो। 

वह हवश्वास ही नहीं कर पाती दक वह तुम्हारे हनकट बैठी ह,ै 

क्योंदक तुम तो अखबार पड़े जा रह ेहो। 

स्त्री एक पृथक संसार में रहती ह ै

वह आत्मकेहन्द्रत और अंतमुाखी होती ह।ै सिी हस्त्रयां, िारतीय हस्त्रयों की तरह होती हैं–व ेकहीं की िी 

हों, इससे कोई िी अंतर नहीं पड़ता। 

पुरुष की प्रवृहत्त अपने कें द्र से िरू जाने की होती ह,ै उसका रस बाहर में ह।ै हजस क्षण वह कोई बहाना 

खोज पाता ह,ै वह घर से हनकल िागेगा। 

वह घर केवल तिी आता ह,ै जब वह कहीं अन्यत्र नहीं जा सकता, 

जब सिी क्लब और होटल बंि हो जाते हैं, तब आहखर दकया क्या जाए? 

जब कहीं िी नहीं जाना होता ह,ै वह घर तिी वापस लौटता ह।ै 

एक स्त्री हमेशा गृह-कें हन्द्रत होती ह,ै घर ही उसका आधार होता ह।ै 

वह घर के बाहर केवल तिी जाती ह,ै जब जाना बहुत जरूरी होता ह,ै 

उससे अन्यथा वह कुछ कर ही नहीं सकती। 

जब उसके हलए बाहर जाना एक अहनवायाता बन जाती ह,ै वह तिी बाहर जाती है, अन्यथा उसका 

आधार घर ही ह।ै 
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पुरुष एक आवारा घुमक्कड़ ह।ै 

पूरा पाररवाररक जीवन स्त्री द्वारा ही सृहजत दकया जाता ह,ै पुरुष द्वारा नहीं। वाततव में सभ्यता स्त्री के 

कारण ही अहततत्व में ह,ै पुरुष के द्वारा नहीं। यदि उसे अनुमहत हमल ेतो वह एक घुमक्कड़ ही बनना चाहगेा– 

न कोई घर हो और न सभ्यता के बन्धन। 

पुरुष की चेतना बाहर की ओर उम्मुख है, जब दक स्त्री की अन्िर की ओर, पुरुष बहहमुाखी है और स्त्री ह–ै 

अंतमुाखी। 

पुरुष की दिलचतपी हमेशा तवय ंअपने से हटकर दकसी अन्य चीज में होती ह,ै यही कारण ह ै दक वह 

अहधक तवतथ िीखता ह,ै 

क्योंदक जब तुम तवयं से अहधक सम्बन्ध रखने लगते हो 

तुम अतवतथ हो जाते हो। पुरुष अहधक प्रसन्न दिखाई िेता ह।ै 

स्त्री को तुम हमेशा अपने ही बारे में दिलचतपी लेते उिास पाओगे, 

जरा सा हसर ििा हुआ नहीं, 

दक वह हसरििा, तवयं में अहधक दिलचतपी लेने और घर में ही रहने के कारण, अनुपात में कहीं अहधक 

बड़ा हो जाता ह।ै लेदकन एक पुरुष अपने हसरििा को िूल सकता ह,ै 

उसके पास बहुत से अन्य हसर ििा िी हैं। 

वह अपने चारों ओर बहुत से हसर ििा तवय ंउत्पन्न करता ह,ै 

इसहलए उनसे बाहर आकर तवयं के हसर ििा बने रहने की 

कोई सम्िावना रहती ही नहीं, 

और वह ििा इतना कम होता ह,ै दक वह उसके बारे में िूल सकता ह।ै 

 

स्त्री हमेशा अपने ही बारे में सोचती रहती ह ै

किी उसका पैर िखु रहा ह,ै किी कुछ उसके हाथ में हो रहा ह,ै 

किी उसकी पीठ में ििा ह,ै तो कोई गड़बड़ उसके पेट के साथ ह,ै 

उसे हमेशा कुछ न कुछ होता ही रहता ह,ै 

क्योंदक उसकी अपनी चेतना अपने अन्िर की ओर केहन्द्रत ह।ै 

एक पुरुष की शारीररक व्याहधयां कम होती हैं, वह कहीं अहधक 

तवतथ रहता ह।ै कहीं अहधक बाहर जाते हुए उसकी दिलचतपी िसूरों के 

बारे में कहीं अहधक होती ह।ै 

यही कारण है दक सिी धमों में तुम यह पाओगे 

दक यदि वहां पांच लोग उपहतथत हैं, 

तो उनमें पुरुष एक ही होगा और हस्त्रयां चार, 

और वह एक पुरुष िी केवल दकसी स्त्री के कारण ही आया हो सकता ह ैपत्नी मंदिर जा रही थी, इसहलए 

पहत को उसके साथ जाना पड़ा, अथवा वह कोई धार्माक प्रवचन सुनने जा रही थी, इसहलए उसे उसके साथ 

जाना पड़ा। 

सिी हगरजाघरों में िी 

सिी पूजाघरों और मंदिरों में िी तुम जहां कहीं िी जाओ, 



8 

 

स्त्री-पुरुषों का तुम्हें यही अनुपात हमलेगा। 

यहां तक दक बुद्ध और महावीर के पास िी जाने वालों में 

स्त्री-पुरुषों का यही अनुपात था। 

बुद्ध के पचास हजार हिकु्षओं में 

चालीस हजार हस्त्रयां और िस हजार पुरुष थे। 

 

शारीररक रूप से पुरुष अहधक तवतथ हो सकता ह,ै 

आध्याहत्मक रूप से स्त्री अहधक तवतथ हो सकती ह,ै 

क्योंदक उनकी दिलचहतपयां हिन्न-हिन्न हैं। 

जब तुम िसूरों के बारे में अहधक दिलचतपी लेते हो, 

तुम अपने शरीर के बारे में िूल जाते हो, 

तुम शारीररक रूप से अहधक तवतथ हो सकते हो 

लेदकन धार्माक रूप में तुम इतनी सरलता से हवकहसत नहीं हो सकते। धार्माक हवकास के हलए अंतसंबंध 

जोड़ना होता ह।ै 

एक स्त्री धमा में बहुत-बहुत आसानी से हवकहसत हो सकती ह ै

उसके हलए यह मागा आसान ह,ै 

लेदकन राजनीहत में हवकहसत होना उसके हलए करठन ह।ै 

और एक पुरुष के हलए धमा में हवकहसत होना करठन ह।ै 

अंतमुाखी चेतना होने के अपने लाि हैं, और बहहमुाखी होने के अपने फायिे हैं, और िोनों के अपने- अपने 

खतरे िी हैं। 

िारत एक अंतमुाखी रुप-हचत्त िेश ह,ै 

वह एक गिा के समान ह,ै बहुत अहधक ग्राहकतापूणा। 

लेदकन यदि एक बच्चा गिा के अन्िर ही हमेशा-हमेशा के हलए वहीं बने रहना चाहे तो गिा ही उसकी कब्र 

बन जाएगा। 

बचे्च को मां के गिा के बाहर आना ही होता ह,ै 

अन्यथा मां बचे्च को गिा के अन्िर ही मार िेगी। 

िले ही गिा बचे्च के हलए सुहवधाजनक हो सकता ह ै

लेदकन उसे बाहर का बहुत बड़ा संसार खोजने के हलए 

गिा छोड़ना ही पड़ता ह।ै 

वैज्ञाहनक कहते हैं दक गिा से अहधक सुहवधाजनक 

हम आज तक कोई िी अन्य चीज हनर्मात करने में समथा नहीं हो सके। इतनी अहधक वैज्ञाहनक प्रगहत 

होने के बावजूि िी हम उससे अहधक सुहवधाजनक कोई चीज बना ही न सके। 

गिा ठीक एक तवगा जैसा ही होता ह,ै 

लेदकन दफर िी बचे्च को वह तवगा छोड़ना ही होता है 

और एक हनहित समय के बाि गिा के बाहर आना ही होता ह,ै 

मां ही बहुत खतरनाक बन सकती ह,ै वह गिा उसे मार िी सकता ह,ै 



9 

 

क्योंदक तब वही उसके हलए एक कारागृह बन जाएगा– 

उस समय तक के हलए अच्छा ह,ै जब बीज हवकहसत हो रहा ह,ै 

लेदकन तब बीज से हवकहसत हुए पौधे को, बाहर के संसार में रोपना होता 

बोहध धमा ने पूरे हवश्व में चारों ओर हनरीक्षण दकया 

और चीन की िूहम इसके हलए सवाशे्रष्ठ पाई, 

वह एक मध्यम तरह की िूहम थी, जहां कुछ िी अपनी पराकाष्ठा पर न था। वहा ंकी जलवायु िी अपनी 

चरम सीमा पर न होकर बीच की थी, 

इसहलए वृक्ष सरलता से हवकहसत हो सकता था 

और वहा ंके लोग िी संतुहलत थे। 

जहां संतुलन होता ह,ै वहीं की िूहम ठीक होती ह,ै हजससे कुछ चीज पनप सके। 

अहधक सिी िी हाहनकारक होती ह ैऔर अहधक गमी िी। 

संतुहलत और समशीतोष्ण जलवायु में 

वृक्ष हवकहसत हो सकता ह।ै 

बोहधधमा उस सिी को बचाकर जो िारत ने उत्पन्न दकया था, 

उसके बीज के साथ िारत से पलायन कर चीन आ गए। 

कोई िी व्यहि इस बात के प्रहत सचेत न था दक वह क्या कर रह ेहैं, लेदकन वह एक महान प्रयोग था। 

और उन्होंने हसद्ध कर दिया दक वह ठीक थे। 

चीन में वृक्ष हवकहसत हुआ 

और हवशाल अनुपात में हवकहसत हुआ। 

यद्यहप वह वृक्ष बहुत बड़ा और हवशाल हो गया, 

लेदकन उसमें फूल नहीं हखले। उसमें फूल आए ही नहीं, 

क्योंदक फूलों को हखलने के हलए बहहमुाखी चेतना की िूहम की जरूरत थी। ठीक जैसे दक एक बीज 

अंतमुाखी होता ह,ै फूल होता ह–ैबहहमुाखी। बीज, स्त्रैण चेतना की िांहत होता ह,ै और फूल होता ह–ैपुरुष चेतना 

की िांहत। 

फूल बाहर के संसार में हखलता ह ै

और बाहर के संसार में ही अपनी सुवास हबखेरता ह।ै 

तब वह सुगंध, हवा के पंखों द्वारा 

सुिरू हवश्व के कोने-कोने तक फैल जाती ह।ै 

जो ऊजाा बीज में हछपी थी, फूल उसी ऊजाा को सिी दिशाओं में फैला िेता ह।ै वह एक द्वार बन जाता ह।ै 

फूल वृक्ष को छोड्कर, हततहलयों की तरह उड़ना चाहते हैं। 

वाततव में सूक्ष्म रूप में व ेयह कर िी रहे हैं, 

वे वृक्ष की आत्मा की सुवास, 

और वृक्ष के होने के अथा और महत्व को हवश्व में चारों ओर फैला रह ेहैं। वे महान सहिागी हैं। 

एक बीज, एक बहुत बड़े लोिी की िांहत तवयं अपने तक सीहमत 

और बंि रहता है 

और एक फूल उसकी सम्पिा को चारों ओर बांटता ह।ै 
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जापान एक बहहमुाखी चेतना का िेश ह,ै 

इसके हलए जापान की ही आवश्यकता थी। 

वहां की जीवन-शैली और चेतना बहहमुाखी ह।ै 

जरा िेखें… िारत में तो कोई िी व्यहि बाहर के संसार के बारे में बहुत अहधक चचंता करता ही नहीं, 

अपने कपड़ों के बारे में, अपने घर और अपने रहन-सहन के बारे में 

कोई िी, कुछ िी दफक्र करता ही नहीं। 

यही कारण है दक िारत एक गरीब िेश बना रहा। 

यदि तुम बाहर के संसार के बारे में दफक्र करोगे ही नहीं 

तो तुम धनी और समृद्ध कैसे बन सकते हो? 

यदि बाहर के संसार को बेहतर बनाने के हलए तुम दिलचतपी लोगे ही नहीं, तो तुम गरीब ही बने रहोगे। 

और िारत, जीवन से पलायन करने के मामल ेमें हमेशा से, 

पहले से ही तैयार रहा ह।ै 

सिी बुद्ध इस् बारे में ही बताते रह–ेदक कैसे पूणा रूप से सिी कुछ का पूरी तरह त्याग दकया जाए 

न केवल समाज से बहकक तवयं इस अहततत्व से िी 

अंहतम रूप से कैसे मुि हुआ जाए! 

पूरा संसार उन सिी के हलए बहुत ऊब उत्पन्न करने वाला था 

िारतीय िहृष्ट में, जीवन केवल मटमैला ह ैउसमें दिलचतपी लेने जैसा कुछ नहीं ह,ै और प्रत्येक वततु व्यथा 

के िार और ऊब से िरी हुई ह।ै 

एक व्यहि को हपछले कमों के अनुसार उसे केवल ढोए जाना ह।ै 

यदि कोई िारतीय दकसी के पे्रम में पड़ता िी ह ै

तो वह कहता ह ैदक ऐसा हपछले जन्मों के कमों के कारण ह,ै 

और उसे इसके द्वारा दकसी तरह गुजर जाना ह ै

पे्रम िी उसके हलए एक बोझ की तरह होता ह,ै हजसे उसे घसीटना िर होता ह।ै 

िारत का झुकाव, जीवन की अपेक्षा मृत्य ुकी ओर अहधक ह।ै 

एक अंतमुाखी व्यहि का झुकाव मृत्यु की ओर होना ही ह।ै 

यही कारण है दक िारत में वह सिी हवहधयां हवकहसत हुईं, 

दक कैसे पूणा रूप से ऐसी मृत्य ुको प्राप्त दकया जाए 

दक तुम्हारा जन्म दफर से न हो। 

उनके हलए जीवन नहीं, मृत्य ुही लक्ष्य है, 

जीवन ह ैमूखों के हलए और मृत्य ुह ैउनके हलए जो प्रज्ञावान हैं। 

बुद्ध और महावीर दकतने िी सुन्िर और महान क्यों न हों, 

तुम उन्हें अपने आप में बंि ही पाओगे। 

उनके चारों ओर अनासहि का एक आिामंडल हमेशा बना रहता ह।ै 

उनके आसपास चाहे कुछ िी घट रहा हो, उनका उससे कोई िी सम्बन्ध नहीं होता। 

वह चाह ेइस ढंग से हो, और चाह ेउस ढंग से, 
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उन्हें उससे कोई िी अंतर नहीं पड़ता ह,ै 

चाहे पूरा संसार जीहवत रह ेअथवा मर जाए 

इससे उन्हें कोई िी फका  नहीं पड़ता ह।ै 

एक ियंकर उपेक्षा और तटतथता ह ैउनमें, 

इस तटतथता में हखलावट का होना सम्िव ही न था। 

जापान पूरी तरह एक हिन्न िेश ह।ै 

जापान के हलए चेतना कुछ ऐसी ह,ै जैसे मानो, अन्िर का कुछ अहततत्व है ही नहीं। 

केवल बाह्य जगत ही अथापूणा ह।ै 

जरा जापानी लोगों की पोशाक िेखो, 

उनमें फूलों और इन्द्रधनुष के सारे रंग हैं– 

जैसे मानो बाहर का संसार ही सबसे अहधक अथापूणा ह।ै 

अब जरा पुराने समय की िारतीय पोशाक को िेखो, 

दफर जापानी वस्त्रों की ओर िेखो। 

जरा दकसी िारतीय को िोजन करते हुए िेखो, 

और दफर दकसी जापानी की ओर िेखो। 

दकसी िारतीय को चाय पीते हुए िेखो– और दफर जापानी की ओर िेखो। एक जापानी साधारण सी 

चीजों में िी एक समारोह सृहजत करता ह,ै 

चाय पीने को लो, वह उसे एक उत्सव बना िेता है, वह एक कला बन जाती ह।ै 

उनके हलए जो कुछ बाहर है, वह बहुत महत्वपूणा ह;ै 

वस्त्र पहनना िी बहुत महत्वपूणा ह ै

आपसी ररश्ते-नाते िी बहुत महत्वपूणा हैं। 

तुम संसार िर में जापानी की अपेक्षा कोई अन्य बहहमुाखी व्यहि नहीं खोज सकते, हमेशा मुतकराता हुआ 

और प्रसन्न। 

 

िारतीयों के हलए वे लोग उथले दिखाई िेंगे 

वे गम्िीर नहीं दिखाई िेंग।े 

िारतीय लोग अंतमुाखी हैं 

और जापानी हैं–बहहमुाखी 

वे िोनों एक िसूरे के हवपरीत हैं। 

एक जापानी व्यहि समाज में सिा दक्रयाशील रहता ह।ै 

पूरी जापानी संतकृहत की दिलचतपी इसी बात में रहती ह ै

दक कैसे एक सुन्िर समाज सृहजत दकया जाए 

कैसे सम्बन्धों को मधुर बनाया जाए 

कैसे प्रत्येक छोटी से छोटी चीज को दकतने सुन्िर ढंग से दकया जाए और कैसे प्रत्येक वततु को महत्व 

दिया जाए? 

उनके मकान इतने अहधक सुन्िर और सजे हुए होते हैं, 
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दक एक हनधान व्यहि के िी घर का अपना एक अलग-सौंिया होता ह।ै वह कलापूणा होता ह ैऔर उसका 

अपना अनूठापन होता ह।ै 

वह अहधक समृद्ध नहीं िी हो सकता। 

लेदकन दफर िी एक हवहशष्ट अथा में 

अपने संयोजन, व्यवतथा और सौंिया के कारण वह समृद्ध होता ह।ै प्रत्येक छोटी से छोटी चीज के हवततृत 

हववरण में बुहद्ध का 

उपयोग दकया जाता ह–ै 

दक दकस तथान पर हखड़दकयां होनी चाहहए 

उनमें दकस तरह के पिे लगाने चाहहए– 

और कैसे हखड़दकयों के द्वारा चंद्रमा को आमंहत्रत दकया जाना चाहहए? चीजें बहुत छोटी सी हैं, लेदकन 

प्रत्येक अपने हवततार में बहुत महत्वपूणा ह।ै एक िारतीय के हलए कुछ िी अथा नहीं रखता यह सिी कुछ। 

  

यदि तुम िारत के दकसी प्राचीन मंदिर में जाओ, वह हबना हखड़दकयों के होगा: 

उसमें तवच्छता नहीं होगी, ताजी हवा के आने-जाने की व्यवतथा नहीं होगी, 

वहां कुछ िी महत्वपूणा नहीं होगा, 

यहां तक दक वहां गंिगी और कुरूपता हमलेगी। 

वहां धूल उड़ रही ह,ै धुए ंसे िम घुट रहा ह,ै लेदकन कोई कुछ िी दफक्र नहीं करता। 

मंदिरों के ठीक सामने तुम गायों को बैठे हुए पाओगे। 

लोग प्राथाना कर रहे हैं और कुते्त िौंकते हुए लड़ रह ेहैं, 

और कोई िी इससे परेशान नहीं होता। 

उन्हें बाहर की व्यवतथा के प्रहत संवेिनशीलता ही नहीं ह ै

उनकी बाहरी चीजों में कोई दिलचतपी ह ैही नहीं। 

और ठीक इसके हवपरीत िसूरी पराकाष्ठा पर जापान ह,ै 

हजसकी बाहर की वततुओं में दिलचतपी बहुत अहधक ह।ै 

और जेन का पूरा वृक्ष चीन से जापान ले जाकर पुन: रोप दिया गया, 

क्योंदक जापान की जलवायु ही इसके हलए अनुकूल थी, 

वहां इस वृक्ष में हजारों रंगों के पुष्प हखले 

और उसकी पूरी हखलावट हुई। 

इसी तरह से यह घटना दफर घटने जा रही ह।ै 

मैं पुन: जेन की ही बात कह रहा ह।ं 

इसे दफर वापस िारत लाना ह,ै क्योंदक जापान में यह वृक्ष-हजतना पुहष्पत हो सकता था, हो चुका। 

सिी पुष्प नीचे झर गए और जापान बीज का सृजन नहीं कर सकता। 

जापान चंूदक अंतमुाखी िेश नहीं है, इसहलए वह बीज का सृजन नहीं कर सकता। 

इसीहलए वहां प्रत्येक चीज अब एक बाह्य कमाकाण्ड बनकर रह गई ह।ै जापान में िेन मर चुका ह।ै 

वहां अतीत में उसकी हखलावट जरूर हुई, लेदकन अब– 

यदि तुम डााँडीटी. सुजूकी तथा अन्य लोगों की जेन पर हलखी 
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पुततकें  पढ़ो, यदि तुम जापान जाकर जेन की खोज करो, 

तुम खाली हाथों वापस लौट आओगे। 

जापान में जेन लुप्त हो गया, अब वह यहां िारत में ह।ै 

वह िेश उसकी हखलावट में सहायक बन सका, 

लेदकन अब सिी फूल पृथ्वी पर हगरकर लुप्त हो गए 

और वहा ंअब कुछ और रहा ही नहीं। 

अब वहां संतकार और कमाकाण्ड ही रह गए हैं, 

क्योंदक जापानी बहुत अहधक कमाकाण्डी और संतकाररत हैं। 

जेन मठों में अब िी प्रत्येक चीज उसी तरह से चल रही ह ै

जैसे मानो उसकी अंतरात्मा अब िी वहां हो, 

लेदकन अब वहााँ आतररक समाहध नहीं ह ैऔर चसंहासन खाली ह ैघर का माहलक जैसे कहीं और चला 

गया है 

अब वहां परमात्मा ह ैही नहीं–केवल कोरे कमाकाण्ड रह गए हैं। और चंूदक व ेबहहमुाखी लोग हैं, व ेइन 

कमाकाण्डों को करते रहगेे। 

प्रहतदिन सुबह वे पांच बजे उठेंग,े 

वहां समय की सूचना िेने को घंटी बजेगी, 

वे चाय-घर की ओर प्रतथान करेंगे, वहां व ेचाय लेंगे, 

दफर व ेध्यान कक्ष में जायेंगे, 

और व ेऔखें बंि कर बैठ जायेंगे। 

प्रत्येक चीज का अनुसरण ठीक वैसा ही दकया जाएगा 

जैसे मानो जेन की आत्मा अब िी वहां अहततत्व में हो, 

लेदकन वह हवलुप्त हो चुकी ह।ै 

वहां अब िी जेन मठ हैं, वहां हजारों हिकु्ष िी हैं 

लेदकन वृक्ष हजतना पुहष्पत हो सकता था, हो चुका, 

और अब वहां बीज का सृजन नहीं हो सकता। 

  

इसीहलए मैं यहां जेन पर इतना अहधक बोल रहा ह ं

क्योंदक केवल िारत ही उस बीज का दफर से सृजन कर सकता ह।ै 

पूरा हवश्व एक गहन ऐक्य और एक लयबद्धता के कारण ही अहततत्व में ह।ै 

िारत उस बीज को पुन: जन्म ि ेसकता ह।ै 

लेदकन अब हवश्व में चारों ओर बहुत सी चीजें बिल चुकी हैं। 

चीन में अब वह सम्िावना नहीं रही 

क्योंदक साम्यवािी होने के कारण वह एक बहहमुाखी चेतना का िेश बन चुका ह।ै 

अब वहां आत्मा की अपेक्षा पिाथा अहधक महत्वपूणा ह ै

अब वह चेतना की नई तरंगों को ग्रहण करने के हलए 

अपने द्वार बंि कर चुका ह।ै 
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मैं समझता ह ंयदि कोई िेश ऐसा ह ै

जो िहवष्य में उसे दफर से िूहम ि ेसकता ह ै

तो वह इंग्लैंड ह।ै 

तुम्हें आिया अवश्य होगा, क्योंदक तुम्हारे ख्याल में यह िेश अमेररका ह।ै हवश्व में अब सबसे अहधक 

संतुहलत िेश इंग्लैंड ही ह।ै 

पुराने दिनों में ठीक जैसे चीन था। 

अब जेन के बीज को इंग्लैंड ले जाकर बोना है; 

वहां वह हवकहसत होकर एक वृक्ष तो बनेगा, लेदकन उसमें हखलावट न होगी। 

इंग्लैंड की चेतना रूदढ़वािी ह,ै हमेशा मध्य मागा में ही प्रवाहहत होती ह,ै वहां का मन उिार ह,ै व ेलोग 

किी दकसी चरम सीमा पर नहीं जाते, 

मध्य में ही बने रहते हैं– 

और यही चीज सहायक बनेगी। 

इसी कारण मैं अहधक से अहधक हब्रटेन के लोगों को 

अपने आस-पास चारों ओर बस जाने की अनुमहत िे रहा ह।ं 

ऐसा केवल वीसा के कारणों से नहीं ह,ै क्योंदक एक बार जब बीज तैयार हो जाए मैं चाहगंा दक वह 

इंग्लैंड ले जाया जाए। 

दफर इंग्लैंड से वह अमेररका जा सकता ह,ै 

और दफर वहां उसकी हखलावट होगी, 

क्योंदक अमेररका ठीक अिी सबसे अहधक बहहमुाखी चेतना का िेश ह।ै मैं तुम्हें बता चुका ह ंदक जेन एक 

िलुाि घटना ह,ै 

क्योंदक यदि ये सिी हतथहतयां पूरी हों 

केवल तिी कोई चीज घट सकती ह।ै 

  

अब इस बोध-कथा को समझने का प्रयास करें। 

ये छोटे-छोट ेप्रसंग बहुत अथापूणा हैं, क्योंदक जेन के लोग कहते हैं– 

दक जो कुछ तुम्हारे अहततत्व की गहराई में घटता ह,ै 

उसे अहिव्यि नहीं दकया सकता, लेदकन उसे दिखाया जा सकता ह।ै एक ऐसी हतथहत हनर्मात की जा 

सकती ह,ै हजसमें उस ओर इशारा दकया जा सकता ह,ै उस सम्बन्ध में शब्ि कुछ िी बताने में समथा नहीं हो 

सकते, 

लेदकन एक जीवन्त प्रसंग इसे तपष्ट कर सकता ह।ै 

यही कारण है दक जेन में इतने अहधक वृत्तान्त और बोध कथाए ंहैं 

यह बोध-कथाएं ही संकेत िेती हैं। 

अन्य कोई िसूरा ऐसी सुन्िर बोध कथाए ंसृहजत करने में समथा न हो सका। यहां सूदफयों की िी कथाएं 

हैं, यहां हसीि की कथाए ंिी हैं, 

और यहां कई अन्य िी हैं, लेदकन जेन कथाओं का कोई मुकाबला नहीं। जेन के पास ही सही चीज पर 

चोट करने की हनिोष हवहध ह,ै 
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और उससे वह संकेत हमलता ह,ै हजसे इंहगत दकया ही नहीं जा सकता। और वह िी इतने सरल तरीके से, 

दक तुम उससे चूक सकते हो: 

तुम्हें उसके हलए खोज करनी होगी, तुम्हें उसके हलए इधर-उधर टटोलना होगा 

दक वह वृत्तान्त अपने आप में इतना सरल ह,ै 

दक तुम उससे चूक सकते हो। 

वह बहुत जरटल नहीं ह,ै वाततव में उसके हलए बुहद्ध की जरूरत ही नहीं 

  

वततुत, उसके हलए हृिय के द्वार खोलना ह,ै हजससे तुम उसे समझ सको। जरा इस छोट ेसे वृत्तान्त को 

िेखें.. .जो जेन के पूरे महत्व को िशााता ह:ै 

दकसी व्यहि ने सि ्गुरु बोकूजू से पूछा : 

हमें प्रहतदिन कपड़े पहनने होते हैं और िोजन िी करना होता ह ै

इस सिी से हम कैसे बाहर हो जाएं? 

यही बात यदि उसने बुद्ध से िी पूछी होती, 

तो ठीक ऐसा ही उत्तर उनसे न हमला होता। 

वह उत्तर तो बीज के हचत्त से आया होता। 

बुद्ध ने कहा होता! यह सिी कुछ एक भ्रम और धोखा ह।ै 

और अहधक होशपूणा बनो, 

इस संसार द्वारा सपने और भ्रम प्रके्षहपत करने वाली क्षमता को पहचानो, जो तुम िेख रहे हो, वह सिी 

कुछ माया ह।ै 

अहधक से अहधक सचेत बनो और यह खोजने का प्रयास मत करो 

दक कैसे इससे बाहर हुआ जाए? 

क्योंदक कोई िी तवप्न से बाहर कैसे हो सकता ह?ै 

कोई िी व्यहि जैसे ही सचेत हो जाता है, वह उससे बाहर हो जाता ह।ै क्या तुमने किी िी दकसी व्यहि 

को सपने से बाहर आते हुए िेखा ह?ै एक सपना तो झूठा होता ह,ै तुम उससे बाहर कैसे हो सकते हो? 

पहली बात तो यह चमत्कार ह ैदक तुम उसमें प्रहवष्ट हो गए 

क्योंदक वह झूठा ह,ै वह वहां ह ैही नहीं और तुमने उसमें प्रवेश पा हलया, और अब पूछ रहे हो, दक उससे 

बाहर कैसे आएं? 

हजस तरह से तुमने उसमें प्रवेश दकया, उसी तरह उससे बाहर आ जाओ! तुमने यह हवश्वास करते हुए दक 

वह असली और सत्य है, उसमें प्रवेश दकया था। 

यही वह तरीका ह,ै हजससे कोई िी तवप्न में प्रहवष्ट होता है– 

यह हवश्वास करते हुए दक वह वाततहवक ह।ै 

इसहलए यह समझते हुए दक वह वाततहवक और सच नहीं ह,ै अपना हवश्वास छोड़ िो। 

और तुम तवप्न के बाहर आ जाते हो। 

उससे बाहर आने की अन्य कोई िी न तो हवहधया ंहैं, न कोई तरकीबें हैं और न कोई चरण हैं। 

बुद्ध ने कहा होता: जरा िेखो.. .तुम्हारा पूरा जीवन ही एक सपना ह–ै और तुम उससे बाहर हो गए 

होते। 
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यदि चीन के सबसे बड़े बुहद्धमान व्यहि कच्चाशयस से, 

हजसके पास बहुत संतुहलत हचत्त था, न तो बहहमुाखी और न अंतमुाखी, 

यह प्रश्न पूछा गया होता, तो उसने कहा होता! 

इससे बाहर आने की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

इन हनयमों का पालन करो, और तुम उसका आनंि लेने में समथा हो पाओगे। कन्फ्यूहशयस ने कुछ हनयम 

दिए होते, 

और उनका अनुसरण करने को कहा होता, और कहा होता– 

दकसी को उससे बाहर आने की जरूरत ही नहीं है, 

दकसी को बस ठीक तरह से अपनी जीवन की योजना बनानी चाहहए 

दकसी को ठीक तरह से अपने तवप्न जीवन की िी योजना बनानी चाहहए। कन्फ्यूहशयस कहता ह–ैयदि 

तुम अपने सपने में िी कुछ काम गलत करते हो तो तुम्हें उस पर हवचार करना चाहहए– 

कहीं न कहीं अपनी जागृत िशा में तुम सत्पथ का अनुसरण नहीं कर रहे हो। अन्यथा सपने में िी गलत 

की ओर तुम कैसे जा सकते थ?े 

कोई चीज तय करो, कुछ चीजों को संतुहलत करो– 

यही कारण है, उसने तीन हजार तीन सौ हनयम बनाए। 

  

लेदकन जापान में उन्होंने इसका पूरी तरह हिन्न उत्तर दिया होता: 

बुद्ध के द्वारा दिया गया उत्तर, बीज से आया होता, 

कन्फ्यहशयस द्वारा दिया गया उत्तर वृक्ष से– 

और बोकूजू से यह उत्तर हखले हुए फूल से आ रहा ह।ै 

हनहित रूप से ये सिी उत्तर हिन्न हैं– 

लेदकन सिी की जड़ें एक ही समान सत्य में हैं, 

लेदकन वे एक जैसे संकेतों का प्रयोग नहीं कर रह ेहैं, और कर िी नहीं सकते। 

जो कुछ बीकूजू कर रहा ह–ैवह बस फूल के ही समान ह,ै 

यही सबसे अहधक ठीक सम्िावना ह।ै 

बीकूजू ने उत्तर दिया 

हम कपड़े पहनें और िोजन करें। 

इतना अहधक सरल उत्तर– और इससे चूक जाने की प्रत्येक सम्िावना ह।ै तुम सोच सकते हो: आहखर 

क्या कह रहा ह ैवह? 

यह तो अथाहीन बकवास जैसी ह।ै उस व्यहि ने पूछा था– 

”हमें प्रहतदिन कपड़े पहनने होते हैं, हमें प्रहतदिन खाना-खाना होता है– हम सिी से बाहर कैसे हनकलें?” 

और बोकूजू ने उत्तर दिया–हम कपड़े पहनें और िोजन करें। 

बोकूजू क्या कह रहा ह,ै वह दकस ओर इशारा कर रहा ह?ै 

यह बहुत ही सूक्ष्म ह।ै वह कह रहा ह:ै 

हम िी यही करते हैं–हम िोजन करते हैं, हम कपड़े पहनते हैं– 
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लेदकन हम िोजन इतनी समग्रता से करते हैं 

दक िोजन करने वाला नहीं बचता, केवल िोजन करना रह जाता ह।ै 

हम इतनी समग्रता से कपड़े पहनते हैं, दक कपड़े पहनने वाले का– अहततत्व ही नहीं रह जाता, केवल 

कपड़े पहनना ही रह जाता ह।ै 

हम चलते हैं लेदकन वहां कोई चलने वाला नहीं होता, केवल चलना रह जाता ह।ै 

इसहलए यह कौन पूछ रहा ह ैदक कैसे उससे बाहर हो जाएं? 

इस बहुत बड़े अंतर को िेखो। 

बुद्ध ने कहा होता दक यह सिी कुछ एक सपना है, 

तुम्हारा िोजन करना, तुम्हारे कपड़े पहनना, और तुम्हारा चलना– 

और बोकूजू कहता ह–ैदक तुम ही एक तवप्न हो। 

इन िोनों में अत्यहधक अंतर ह।ै 

बोकूजू कह रहा ह:ै तुम तवयं को इसके अन्िर मत लाओ, 

बस िोजन करो, चलो और सो जाओ। 

कृत्य से बाहर हो जाने की बात आहखर कौन पूछ रहा ह?ै 

अपना अहकंार छोड़, इसका कोई अहततत्व है ही नहीं, 

और जब तुम हो ही नहीं, तो तुम उससे बाहर ही कैसे हो सकते हो? 

ऐसा नहीं दक चलना एक तवप्न है, लेदकन चलने वाला एक तवप्न ह।ै 

ऐसा नहीं दक िोजन करना एक तवप्न ह,ै लेदकन िोजन करने वाला एक तवप्न ह।ै 

और तुम बहुत सूक्ष्मता से इसका हनरीक्षण करो– 

यदि तुम वाततव में चल रहे हो, तो क्या वहां, तुम्हारे अन्िर कोई चलने वाला ह?ै 

चलना ही घट रहा ह,ै यह एक प्रदक्रया ह।ै 

पैर आगे उठ रहे हैं, हाथ हहल रहे हैं, तुम श्वांस िी तेज ले रहे हो, 

तुम्हारे चेहरे को तपशा करती हवा बह रही ह,ै तुम इसका आनंि ले रहे हो तुम हजतने अहधक तेज चलते 

हो, तुम उतने ही अहधक जीवन का अनुिव करते हो–प्रत्येक चीज बहुत सुन्िर ह,ै लेदकन क्या वाततव में वहां 

कोई चलने वाला ह?ै 

क्या वहां कोई अन्य व्यहि, तुम्हारे अन्िर बैठा हुआ ह?ै 

यदि तुम होशपूणा हो जाओ, तो तुम पाओगे दक केवल प्रदक्रया, करना, 

अथवा कृत्य का ही अहततत्व ह।ै 

यह अहकंार भ्रमपूणा है, यह केवल मन का ही एक सृजन है 

तुम िोजन कर रहे हो और तुम सोचते हो दक वहा ंऐसा कोई व्यहि– अन्िर होना ही चाहहए जो िोजन 

कर रहा ह,ै 

क्योंदक तका  कहता ह ैअपने अन्िर एक चलने वाले के हबना तुम कैसे चल सकते हो? 

वहां दकसी िोजन करने वाले के हबना तुम कैसे िोजन कर सकते हो? हबना वहां अन्िर दकसी पे्रमी के 

तुम कैसे पे्रम कर सकते हो? 

जो तका  ह,ै वह यही कहता ह।ै लेदकन यदि तुमने पे्रम दकया ह,ै 
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और यदि तुम उस क्षण तक पहुचें हो, जहां वाततव में पे्रम ही रह जाता ह।ै तो तुमने यह जरूर जाना 

होगा दक वहां अन्िर कोई पे्रमी था ही नहीं– केवल पे्रम था, एक प्रदक्रया, एक ऊजाा थी। लेदकन अन्िर कोई िी 

न था। तुम ध्यान करते हो, लेदकन क्या वहां कोई ध्यान करने वाला होता ह?ै और जब ध्यान हखलावट पर 

आता ह,ै और अन्िर कोई हवचार बचते ही नहीं, तो वहां कौन होता ह ैअन्िर? 

क्या वहां कोई व्यहि होता ह ैजो कहता ह–ैदक अब सिी हवचार हमट गए? 

यदि वह वहां होता है, तो ध्यान की हखलावट हुई ही नहीं, 

कम से कम एक हवचार तो अब िी वहां ह।ै 

जब ध्यान की हखलावट होती ह,ै 

वहां इसको नोट करने वाला िी कोई नहीं होता, 

उसे पहचान िेने वाला िी कोई नहीं होता, 

कोई यह कहने वाला िी नहीं होता दक–हां यह घट गया ह।ै 

हजस क्षण तुम यह कहते हो — हां, वह घट चुका ह–ै 

वह उसके पहले ही खो जाता ह।ै 

जब वहां वाततव में ध्यान होता ह,ै सवात्र एक मौन छा जाता ह,ै 

एक असीम आनंि धड़कता रहता ह,ै 

हबना सीमाओं के पूरे अहततत्व के साथ एक लयबद्धता हो जाती है, 

लेदकन वहां इसे नोट करने वाला कोई िी नहीं होता। 

वहां यह कहने वाला कोई िी नहीं होता  हां, यह घटा ह।ै 

इसीहलए उपहनषि कहते हैं दक जब कोई व्यहि यह कहता ह ै

मैंने ‘उसका’ अनुिव कर हलया अथवा उसे पा हलया, तो समझना–उसने नहीं पाया ह।ै 

इसी कारण सिी बुद्धों ने कहा ह,ै 

दक जब िी कोई व्यहि कुछ िावा करता ह,ै तो उसका िावा करना ही यह प्रिर्शात करता ह ै दक वह 

अंहतम हशखर पर अिी पहुचंा ही नहीं, क्योंदक अंहतम हशखर पर पहुचंकर, िावा करने वाला ही हमट जाता ह।ै 

वाततव में वह वहां किी था ही नहीं। 

िोजन करना एक तवप्न नहीं ह–ैिोजन करने वाला एक तवप्न ह।ै 

बीज से फूल होने पर पूरा बल लगाकर वह बिलकर कुछ और हो जाता ह।ै इसी वजह से पहिम में बहुत 

से लोग यह सोचते हैं 

दक जेन को, ‘जेन बुहद्धज्म’ पुकारना ठीक नहीं ह,ै 

क्योंदक उत्तरों में एक बहुत बड़े अंतर का अनुिव होता ह।ै 

लेदकन ये लोग गलत हैं। 

जेन बुहद्धज्म पूरी तरह से शुद्ध बुहद्धज्म ह।ै 

बुद्ध से िी कहीं अहधक शुद्धतम, बौद्ध धारणाओं से िी शुद्धतम। 

जो सबसे अहधक सारिूत है जो शुद्धतम ध्यान है, 

चेतना की जो शुद्धतम हखलावट और सुवास ह।ै 

तुम अहततत्व में होते हो, पर हबना दकसी कें द्र के, 

वहां हबना दकसी के होने पर िी तुम होते हो। 
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तुम होते हो, पर दफर िी नहीं होते हो 

यही ह ैवह हजस पर हतलोपा बल ि ेरहा ह:ै 

कोई िी आत्मा नहीं, ‘ अनन्ता  एक ररिता, पररपूणा (शून्यता) 

बोकूजू क्या कह रहा है? वह कहता ह–ै‘ ‘हम वस्त्र पहनें, और िोजन करें। उसका उत्तर पूरा हो गया, 

समाप्त हो गया। ”वह पररपूणा ह।ै वह केवल यही कह रहा ह–ै‘ ‘हम िोजन करें और वस्त्र पहनें। और हमें ऐसा 

करने में किी दकसी समतया का सामना नहीं करना पड़ा और न हमें किी कोई ऐसा व्यहि हमला, जो इनके 

बाहर आ सका हो। 

अन्िर कोई िी नहीं ह ैवहां। 

िोजन करना ह ैवहां, कपड़े पहनना ह ैवहां, अहकंार नहीं ह ैवहां। 

वह कह रहा ह–ैऐसा मूखाता िरा प्रश्न पूछो ही मत। 

प्रश्नकत्ताा ने कहा– मैं आपकी बात समझा ही नहीं। 

वह कुछ हनयम और अनुशासन खोजने आया होगा, 

दक कैसे एक धार्माक व्यहि बना जाए 

खाने और कपड़े पहनने जैसी कम महत्व की चीजों, 

और रोज-रोज के एक जैसे ही रुटीन को कैसे छोड़ा जाए? 

प्रत्येक दिन, बार-बार कोई िी वही सब कुछ दकए जा रहा ह ैउसका जी िर चुका होगा, वह ऊब गया 

होगा, 

और प्रत्येक व्यहि एक दिन इसी समतया का सामना करता ह।ै 

यदि तुम थोड़े से िी बुहद्धमान हो, 

तो जब तुम्हें ऊबाहट का अनुिव होगा, तुम इसी नतीजे पर पहुचंोगे। 

केवल मूखा और साधू-संत ही किी नहीं ऊबते, 

अन्यथा बुहद्धमान व्यहि तो ऊबने के हलए बाध्य हैं। 

आहखर यह सब क्या चला जा रहा ह?ै 

प्रत्येक दिन तुम सोने इसीहलए जाते हो, हजससे दफर– 

अगल ेदिन सुबह उठ सको, 

और तब नाश्ता करो और दफर ऑदफस जाओ। 

और यही सिी कुछ चलता चला जा रहा ह।ै 

और तुम जानते हो दक तुम यह सिी कुछ इसीहलए कर रह ेहो, 

हजससे सोने के बाि तुम दफर से जाग सको, 

और तुम िली िांहत जानते हो दक सुबह दफर से यही रुटीन, शुरू हो जाएगा। 

दकसी को रोबोट की िांहत पूरी दिनचयाा यंत्रवत् लगने लगती ह।ै 

और यदि तुम सचेत हो जाओ, 

जैसे दक िारत में लोग अतीत के प्रहत सचेत हो गए हैं, 

दक ऐसा सिी कुछ लाखों जन्मों से चला आ रहा ह,ै 

तुम मृत्यु आने तक पूरी तरह ऊबाहट को महसूस करने के हलए बाध्य हो। इसी वजह से तो वह पूछ रहा 

ह:ै कैसे इसके बाहर हुआ जाए? 
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जीवन और मृत्य ुका यह चक्र, हमें पीसते और क्षण- क्षण कुचलते हुए चलता ही चला जा रहा ह,ै 

ठीक ग्रामोफोन के चटके ररकाडा की तरह, 

वही पंहि वह बार-बार िोहराए चला जा रहा ह।ै 

ऐसा तुम्हारे साथ लाखों बार घटा है 

तुम पे्रम में पड़े हो, तुमने हववाह दकया है, तुमने कठोर श्रम दकया ह,ै तुमने बच्चों को जन्म दिया है, तुमने 

संघषा दकया ह,ै तुम मरे हो। 

ऐसा बार-बार, दफर-दफर हमेशा होता ही रहा ह।ै 

इस तथ्य के प्रहत सचेत बनने और हनरंतर होते पुनजान्मों के कारण ही िारत इससे ऊब गया िारत की 

पूरी चेतना इससे इतनी अहधक थक चुकी ह ै

दक उनका पूरा प्रयास यही हो गया–कैसे इस चक्र से बाहर हुआ जाए? इसी कारण वह व्यहि बोकूजू के 

पास पूछने आया– 

इस रुटीन से बाहर आने में कृपया मेरी सहायता करें। 

यह सिी कुछ बहुत अहधक हो चुका और मैं नहीं जानता– 

कैसे इससे बाहर हुआ जाए? 

रोज-रोज कपड़े पहनना, रोज-रोज िोजन करना– इस मतृ दिनचयाा और इस लीक से कैसे हटकर, बाहर 

आया जाए 

बोकूजू कहता ह–ैहम वस्त्र पहनें, हम िोजन करें। 

वह बहुत सी चीजें कह रहा ह ैइसके साथ। 

वह कह रहा है दक बाहर हो जाने वाला वहां कोई व्यहि ह ैही नहीं, इसहलए यदि वहां कोई व्यहि है ही 

नहीं, तो तुम कैसे ऊब सकते हो? वहा ंऊबने वाला ह ैकौन? 

मैं िी प्रहतदिन सुबह उठ बैठता ह ंस्नान करता ह ं

िोजन करता ह ंकपड़े पहनता हं और वह प्रत्येक काया करता ह ं

हजसे तुम िी करते हो, लेदकन मैं किी िी ऊबता नहीं ह।ं 

मैं इसे शाश्वतता के अंत तक दकए जा सकता हं 

और मैं क्यों नहीं ऊबता ह?ं 

क्योंदक मैं वहां होता ही नहीं, इसहलए कौन ऊबने जा रहा ह ैवहां? 

और यदि तुम वहां हो ही नहीं 

तो यह कहने कौन जा रहा है दक यह सिी िोहराना िर है? 

हर सुबह एक नई सुबह होती ह,ै यह अतीत की पुनरावृहत्त नहीं है 

हर नाश्ता नया होता ह।ै हर क्षण नूतन और ताजगी से िरा हुआ– 

सुबह घास पर पड़ी ओस की तरह होता ह।ै 

तुम ऊब का अनुिव अपनी तमृहत के कारण करते हो– हजसे तुमने अतीत में इकट्ठा दकया है, और हजसे 

तुम साथ ढोते हुए चल रहे हो, और तुम इस नूतन क्षण को िी अतीत के चश्मे से िेख रहे हो, हजस पर अतीत 

की धूल लगी ह ैऔर वह धुंधला हो गया ह।ै 

बोकूजू इसी क्षण में जी रहा ह ै
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और इस क्षण की तुलना करने के हलए वह िसूरे क्षणों को साथ नहीं लाता ह–ैवहां कोई व्यहि ह ैही नहीं, 

जो अतीत को ढो रहा हो, 

और वहां व्यहि ह ैही नहीं, जो िहवष्य के बारे में सोच रहा हो। वहां केवल एक जीवन शैली है, चेतना 

की एक निी प्रवाहहत हो रही ह।ै जो क्षण- क्षण हमेशा ज्ञात से अज्ञात की ओर, 

और पररहचत से अपररहचत तथान की ओर आगे बढ़ती जा रही ह।ै इसहलए वहा ंइस बारे में चचंता करने 

वाला है कौन, 

दक इससे बाहर होना ह?ै 

वहां कोई िी ह ैही नहीं। 

बोकूजू कहता ह ै: हम िोजन करें और कपड़े पहनें, 

और काम पूरा हो गया। हम उससे कोई समतया सृहजत करते ही नहीं। समतया उत्पन्न होती है 

मनोवैज्ञाहनक तमृहत के कारण। 

तुम हमेशा अपने अतीत को ले आते हो, 

तुम हमेशा उसे तुलना करने के हलए हनणाय करने, 

और उसकी चनंिा करने के हलए ले आते हो। 

यदि मैं तुम्हें कोई फूल दिखलाता ह ंतुम उसे प्रत्यक्ष रूप से नहीं िेखते। तुम कहते हो : हां, यह एक सुन्िर 

गुलाब ह।ै 

उसे गुलाब कहकर पुकारने की जरूरत क्या है? 

हजस क्षण तुम उसे गुलाब कहकर पुकारते हो, 

तो वे सिी गुलाब, हजन्हें तुमने अतीत में जाना ह,ै याि आ जाते हैं। हजस क्षण तुम उस फूल को गुलाब 

कहकर पुकारते हो, 

तुम उसकी अन्य फूलों के साथ तुलना कर चुके होते हो। 

हजस क्षण तुमने उसे गुलाब कहकर पुकारा, 

तुमने उसे पहचान कर उसे शे्रणीबद्ध कर दिया। 

हजस क्षण तुमने उसे गुलाब कहा, 

और हजस क्षण तुमने उसे सुन्िर कहा, 

तुम्हारी सौंिया की सारी धारणाए ंककपनाएं 

िेख ेगए सिी गुलाबों की तमृहतयााँ और सिी चीजें तुम्हारे सामने आ गईं, और इस िीड़ में सामने का 

गुलाब कहीं खो गया। 

वह गुलाब िशृ्य पटल पर रह ही नहीं गया 

तुम्हारी तमृहतयों, ककपनाओं और धारणाओं में, 

वह सुन्िर हखला ताजा फूल लुप्त हो गया, और दफर तुम्हारा मन उससे िी उकता जाता है 

क्योंदक वह िी िसूरे गुलाबों जैसा ही दिखाई िेगा। 

क्या अंतर ह ैइसमें? 

यदि तुम इस गुलाब की ओर, अतीत की तमृहत के हबना कोरी, ताजी िहृष्ट से, समझ िरी तपष्ट चेतना से 

हवचारों के बािलों से रहहत– 

शून्याकाश में, हृिय के द्वार खोलकर, हबना शब्िों के अहततत्व के, 
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प्रत्यक्ष रूप से सीधे ही िेख सको, 

यदि तुम कुछ िेर के हलए यहीं और अिी इस फूल के साथ अकेल ेरह सको, तुम तिी उसे समझ सकोगे। 

जब बोकूजू कहता ह:ै 

हम कपड़े पहनें और अपना िोजन करें। 

वह कह रहा ह ैवतामान में प्रत्येक काया इतनी अहधक समग्रता से करो, 

दक तुम यह अनुिव ही न कर सको दक तुम उस काया की पुनरावृहत्त कर रहे हो– 

और क्योंदक तुम वहां हो ही नहीं, तुम अनुपहतथत हो, तो वहां ह ैकौन, हजसे अतीत को ढोना ह,ै और 

हजसे िहवष्य की ककपना करना ह।ै 

और तब एक हिन्न गुणों की उपहतथहत घटती ह ैतुममें 

जो क्षण-क्षण नूतन, ताजी और तवािाहवक रूप से बहती हुई हशहथल होती ह,ै जो एक क्षण से िसूरे क्षण 

में सरलता से सरक जाती ह।ै 

जैसे किी िी एक सांप अपनी पुरानी कें चुल छोड्कर उससे सरकता हुआ. बाहर आ जाता ह।ै 

पुरानी खाल पीछे छूट जाती ह,ै हजसे वह किी पीछे लौटकर िेखता ही नहीं, वह पुरानी खाल को अपने 

साथ लािने की कोहशश नहीं करता, 

एक होशपूणा व्यहि एक क्षण से िसूरे क्षण में बस सरक जाता ह ै

जैसे घास की पहत्तयों पर पड़ी ओस की बूंिें नीचे दफसल जाती हैं, 

वे अपने साथ कोई चीज लाि कर नहीं ले जातीं। 

एक होशपूणा व्यहि कोई सामान ढोने वाला वाहन नहीं होता, 

वह हनिाार बना घूमता ह ै

तब उसके हलए हर चीज नई होती है और तब कोई समतयाएं हनर्मात नहीं होतीं। 

जो कुछ बोकूजू कह रहा ह,ै वह यही ऐ : 

अच्छा यही ह ैदक समतयाओं का सृजन मत करो। 

क्योंदक हम ऐसे दकसी व्यहि को जानते ही नहीं, हजसने किी िी, 

कोई िी समतया सुलझाई हो। 

एक बार उत्पन्न हो जायें, दफर व ेसमतयाएं सुलझ ही नहीं सकतीं। 

उन्हें हल करने का एक ही मागा ह ैदक उन्हें उत्पन्न ही मत करो। 

क्योंदक एक बार उनके सृहजत करने के िौरान तुमने एक गलत किम उठा हलया था, 

अब चाहे तुम कुछ िी करो, वह उठाया गया गलत किम तुम्हें हल करने ही नहीं िेगा। 

यदि तुम पूछते हो दक अहकंार कैसे हगराया जाए 

तो तुमने एक समतया हनर्मात कर िी, हजसे हल नहीं दकया जा सकता। यहां ऐसे हजारों हशक्षक हैं, जो 

तुम्हें हनरंतर हसखाए चले जा रह ेहैं, 

कैसे हवनम्र बना जाए कैसे हनरहकंार हुआ जाए कैसे समतयाओं को हल दकया जाए? 

और कुछ िी तो नहीं होता– तुम िीन और हवनम्र नहीं हो पाते, 

तुम वैसे ही अहकंारी बने रहते हो, 

तुम अपनी तथाकहथत अहकंारशून्यता में िी, एक सूक्ष्म अहकंार हलए रहते हो। 
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नहीं, व े लोग जो जानते हैं, जो हवद्वान हैं, व े दकसी िी समतया को हल करने में तुम्हारी कोई िी 

सहायता नहीं कर सकते। 

वे तुमसे पूछेंग–े अहकंार है कहां? 

वे तुमसे पूछेंग–े वह ह ैकहां? वाततव में समतया जो िी है, 

वे तुम्हें उस समतया को हल करने में नहीं, उसे समझाने में सहायक होंगे, क्योंदक जो समतया ह ैवह झूठी 

ह।ै 

यदि प्रश्न की जड़ें ही दकसी गलत चीज से हवकहसत हुई हैं, 

यदि प्रश्न ही गलत ह ैतो उसका उत्तर िी ठीक नहीं हो सकता। 

तब दिए गए सारे उत्तर व्यथा होंग,े और व ेतुम्हें 

और अहधक झूठे और नकली प्रश्नों की ओर ले जाएंगे। 

यह एक िमु्बक्र बन जाएगा– 

यही कारण है दक िाशाहनक पागल बन जाते हैं। 

वे यह िेखते ही नहीं दक प्रश्न ही गलत ह,ै 

वे उत्तर सृहजत करते हैं, 

  
  

और तब वह उत्तर और अहधक प्रश्नों को जन्म िेता ह,ै 

और कोई िी उत्तर कोई िी चीज हल नहीं कर पाता। 

  

दफर तब क्या दकया जाए? जेन क्या कहता ह ैइस बारे में? 

जेन कहता है तवयं समतया को ही गौर से िेखो, 

उत्तर िी उसी में हछपा हुआ ह।ै 

प्रश्न में जरा गहराई से झांक कर िेखो, 

और यदि तुमने उसे िरपूर िहृष्ट से िेखा, तो प्रश्न हमट जाएगा। 

दकसी िी प्रश्न ने किी उत्तर दिया ही नहीं, वह बस हवसर्जात हो जाता ह।ै और जब वह हमट जाता ह ैतो 

अपने पीछे अपना कोई हचह्न िी नहीं छोड़ता। वह कह रहा ह ैसमतया आहखर है कहां? 

हम िी िोजन करते हैं, हम िी रोज कपड़े पहनते हैं, 

लेदकन हम केवल खाते हैं और कपड़े पहनते हैं। दफर समतया खड़ी क्यों कर रहे हो? बोकूजू कह रहा ह ै

— जीवन जैसा िी ह ैउसे तवीकार करो। समतयाए ंसृहजत मत करो। 

दकसी को िोजन करना है– िोजन करे। 

तुम्हें िूख लगी ह,ै तुमने उसे सृहजत नहीं दकया ह ै

उसकी तृहप्त होनी ही चाहहए उसे पूरा करो। 

लेदकन कोई समतया सृहजत मत करो। 

जब लोग मेरे पास आते हैं, तो प्रत्येक दिन पूरी हतथहत यही होती है, 

वे अपनी समतयाएं साथ लेकर आते हैं। 

लेदकन मैं अिी तक ऐसी दकसी एक िी समतया से होकर नहीं गुजरा, 

क्योंदक वहां कोई समतया ह ैही नहीं। 
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तुम ही उन्हें सृहजत करते हो, और तब तुम ही उनका उत्तर और हल चाहते हो। 

यहां ऐसे बहुत से लोग हैं, जो तुम्हें इनका उत्तर और हल बता िेंग:े 

वे छोटी-छोटी हसखावनें होंगीं। 

और यहां ऐसे िी लोग हैं, जो तुम्हें अपनी समतयाओं में झांकने के हलए तुम्हें अंतिहृष्ट िेंग ेयही सबसे बड़ी 

हसखावन ह।ै 

छोटी-छोटी हशक्षाएं बलपूवाक अनुशासन की ओर ले जाती हैं, 

और महान हशक्षाएं तुम्हें हशहथल और सहज तवािाहवक बनने की अनुमहत िेती हैं। 

बोकूजू कहता ह ैहम िोजन करें और वस्त्र पहनें। 

लेदकन वह व्यहि उसे समझ ही नहीं सका। 

वाततव में ऐसी सीधी सरल चीज को समझना करठन ह।ै 

लोग जरटल चीजें समझ सकते हैं, 

लेदकन वे सीधी सरल चीजें नहीं समझ सकते। 

क्योंदक एक उलझी और जरटल चीज को टुकड़ों में हविाहजत दकया जा सकता है, उसका हवशे्लषण दकया 

जा सकता ह,ै तका पूणा ढंग से उसे समझा जा सकता ह।ै 

लेदकन एक सीधी सरल चीज के साथ क्या दकया जा सकता ह?ै 

तुम उसका हवशे्लषण नहीं कर सकते, तुम काटकर उसके खण्ड नहीं कर सकते, 

तुम उसका हवच्छेिन नहीं कर सकते–क्योंदक वहा ंहवच्छेिन करने को कुछ ह ैही नहीं। 

यह इतना अहधक साधारण और सरल ह।ै और क्योंदक वह साधारण ह,ै इसीहलए तुम उससे चूक जाते 

हो। 

वह व्यहि उसे समझ ही नहीं सका। 

लेदकन दफर िी मेरे खयाल में वह व्यहि बहुत ईमानिार था। 

क्योंदक उसने कहा: मैं इसे समझा नहीं 

यहां ऐसे बहुत असाधारण लोग िी हैं, जो यह दिखाने के हलए दक वे समझ गए हैं, अपना हसर हहला 

िेंगे। 

ये लोग महान मूखा हैं। कोई िी इनकी सहायता नहीं कर सकता। 

क्योंदक ये बहाना बनाए चले जाते हैं, दक वे समझ गए हैं। 

यदि वे ऐसा कहते हैं, तो व ेतवयं को ही मूखा जैसे दिखाई िेंगे। 

वे बहाना बनाते हैं, व ेइतनी साधारण सी बात िी क्यों नहीं समझ सकते? व ेयह प्रिर्शात दकए चले 

जाते हैं, दक व ेसमझ गए हैं, 

और अब अहधक जरटलताएं उत्पन्न होंगी। 

पहली बात तो यह दक वहा ंकोई समतया ह ैही नहीं, 

और िसूरी बात यह दक व ेउत्तर को समझ गए हैं! 

समतया है ही नहीं, और उन्होंने समतया के सम्बन्ध में– अब ज्ञान प्राप्त कर हलया ह:ै व ेकहते हैं–दक वे 

समझ गए हैं। 

वे लोग और उलझते चले जाते हैं, 

और उनके अन्िर केवल गलतफहहमया ंरह जाती हैं। 
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ऐसे लोग मेरे पास आते हैं और मैं उनके अन्िर यह िेख सकता ह–ं वे लोग एक गड़बड़झाला की हतथहत 

और एक गलतफहमी में पड़े हुए हैं। वे लोग कोई िी चीज नहीं समझे हैं। 

वे लोग यह िी नहीं समझ ेहैं दक उनकी समतयाए ंक्या हैं, 

और उनके पास उत्तर हैं। केवल इतना ही नहीं, 

वे िसूरे लोगों की समतयाएं हल करने के हलए 

उनकी सहायता करना िी शुरू कर िेते हैं। 

यह व्यहि जरूर ही ईमानिार होना चाहहए। 

उसने कहा : मैं समझा नहीं। 

यह समझ की दिशा में उठाया गया ठीक किम ह।ै 

यदि तुम नहीं समझ ेहो, तो तुम समझ सकते हो, 

सम्िावना खुली हुई ह।ै 

तुम हवनम्र हो, तुम करठनाई को पहचानते हो। 

तुम जानते हो दक तुम अज्ञानी हो। 

यह पहचानना, दक तुम नहीं समझते हो, 

यह जानने और समझ की दिशा में उठाया गया पहला किम ह:ै कम से कम वह इतना तो समझ ही गया। 

और यह एक बड़ा किम ह।ै 

  

बोकूजू ने उत्तर दिया: 

यदि तुम नहीं समझ ेहो, 

तो अपने कपड़े पहनो, और खाना खा लो। 

बीकृजू बहुत करुणावान जैसा नहीं दिखाई िेता, लेदकन वह ह।ै वह कह रहा ह:ै तुम नहीं समझ सकते, 

क्योंदक मन किी समझता नहीं। 

मन बहुत बड़ा नासमझ ह,ै 

यह मन ही सिी अज्ञान का मूल ह।ै 

मन क्यों नहीं समझ सकता? 

  
  

? १– ‘ का महत्व क्या ह?ै 41 

  

क्योंदक यह मन तुम्हारे अहततत्व का एक बहुत छोटा सा खण्ड ह,ै और खण्ड नहीं समझ सकता 

केवल अखण्ड ही समझ सकता ह।ै 

सिा इस बात का तमरण रखो: 

केवल तुम्हारा सम्पूणा अहततत्व ही कुछ चीज समझ सकता ह,ै उसका कोई खण्ड या िाग नहीं समझ 

सकता, 

न तो तुम्हारी बुहद्ध समझ सकती ह ैऔर न तुम्हारा हृिय, 
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न तुम्हारे हाथ समझ सकते हैं और न तुम्हारे पैर समझ सकते हैं– केवल तुम्हारा समग्र अहततत्व ही उसे 

समझ सकता ह।ै 

समझ, समग्रता की होती ह,ै 

नासमझी या गलतफहमी खण्ड या िाग की होती ह।ै 

खण्ड सिा गलत ही समझता ह,ै 

क्योंदक खण्ड, अखण्ड होने का बहाना बनाने का प्रयास करता है, और यही है पूरी समतया। 

मन यह कहने का प्रयास करता ह ैदक यही पूरी समझ है, 

लेदकन वह तो केवल उसका एक िाग होता ह।ै 

  

जब तुम गहरी नींि में होते हो, तो तुम्हारा मन कहां होता ह?ै 

हबना उसके ही शरीर अपना काम दकए ही जाता ह।ै 

शरीर िोजन पचाता है, उसमें मन की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

तुम्हारा महततष्क पूरी तरह अलग दकया जा सकता ह ै

और तुम्हारा शरीर अपना काम करना जारी रखेगा। वह िोजन पचाएगा, 

वह हवकहसत होगा, वह मृत और व्यथा चीजें अपने बाहर फें केगा। 

अब वैज्ञाहनक यह अनुिव करने लग ेहैं– 

दक मन केवल एक हवलाहसता ह।ै 

शरीर के पास अपनी अलग प्रज्ञा होती है, वह मन की चचंता करता ही नहीं। क्या तुमने किी इसका 

हनरीक्षण दकया है, 

दक मन थोड़े से िी अनुिव के हबना िी, बहुत बड़े जानकार बनने का खेल, खेल ेही जा रहा ह ै

  

जबदक शरीर में जो कुछ िी महत्वपूणा ह,ै वह उसके हबना ही चल रहा ह।ै तुम िोजन करते हो: शरीर 

मन से यह पूछता नहीं दक उसे कैसे पचाया जाए जबदक यह अत्यन्त ही जरटल प्रदक्रया ह।ै 

िोजन को रि में रूपान्तररत करना कोई आसान काम नहीं ह,ै 

लेदकन शरीर इसे रूपान्तररत करता है, और अपना काम दकए चल ेजाता है, यह बहुत ही जरटल प्रदक्रया 

ह,ै 

क्योंदक इसमें हजारों तत्व सहम्महलत रूप से काया करते हैं, 

ठीक अनुपात में शरीर उन रसों और तत्वों को छोड़ता ह,ै 

जो िोजन को पचाने के हलए आवश्यक होते हैं। 

तब शरीर के हलए जो आवश्यक होता ह,ै वह िोजन से उन तत्वों को अवशोहषत कर लेता ह।ै जो 

आवश्यक नहीं होते– 

उन्हें मल-मूत्र और पसीने के रूप में बाहर फें क िेता ह।ै 

प्रत्येक क्षण शरीर में हजारों कोष मर रह ेहैं, 

शरीर उन्हें रिप्रवाह से बाहर फें कता रहता ह।ै 

हारमोन्स और हवटाहमन्स के हलए वहां लाखों तरह की जरूरतें होती हैं, हजारों-लाखों चीजों की जरूरत 

पड़ती ह।ै 
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और शरीर बाहर के वातावरण से उन्हें खोजे चले जाता ह।ै 

जब शरीर को अहधक ऑक्सीजन की जरूरत होती ह,ै वह गहरी सांस लेता ह।ै जब शरीर को उसकी 

जरूरत नहीं होती, वह सांस बाहर छोड़ िेता ह।ै 

प्रत्येक काया तवय ंहोता रहता है– 

इस पूरी यांहत्रक प्रदक्रया में मन केवल एक छोटा सा िाग ह,ै 

और बहुत अहधक आवश्यक तथा सारिूत नहीं ह।ै 

  

हबना मन के पशु रह रहे हैं, हबना मन के वृक्ष जीहवत ह।ै 

और बहुत संुिर ढंग से जी रह ेहैं। 

लेदकन मन बहुत बड़े-बड़े झूठे िावे करता ह,ै 

वह हवश्वास दिलाता है, दक वही सिी का आधार और नींव है, 

वही पूरी प्रदक्रया का हशखर और चरम ह,ै 

वह झूठे िाव ेदकए चले जाता ह।ै 

तुम केवल अपने इस मन का हनरीक्षण करो और तुम यह सब कुछ िेख सकोगे। 

इसी झूठे िाव ेकरने वाल ेबहानेबाज मन के द्वारा ही, 

जो तुम्हारे अन्िर केवल एक जाली हतताक्षर की िांहत है, 

तुम बोकूजूको समझना चाहते हो। 

क्या कह रहा ह ैबोकूजू 

वह कहता ह ै: यदि तुम नहीं समझे, 

तो अपने कपड़े पहनो और अपना खाना खाओ। 

समझने के बारे में दफक्र करो ही मत। 

तुम हम जैसे बन जाओ– 

िोजन करो और कपड़े पहनो, और इसे समझने का प्रयास करो ही मत। समझने की बहुत अहधक कोहशश 

और गहतहवहधया–ं 

केवल गलतफहहमया ंही सृहजत करती हैं। 

इसकी कोई आवश्यकता ह ैही नहीं। 

साधारण और अखण्ड बनकर जीयो, और रहो। 

यही ह ैवह–जो बोकूजू कह रहा ह:ै 

िोजन करो और कपड़े पहनो और केवल होना िर रह जाओ। 

समझने या न समझने के बारे में िूल ही जाओ, 

उसकी जरूरत क्या ह?ै 

यदि हबना समझ के वृक्ष जीहवत रह सकते हैं, 

दफर तुम्हारे हलए समझने वाल ेमन की जरूरत क्या ह?ै 

यदि समझे हबना पूरा अहततत्व चल रहा ह,ै तो तुम दफक्र क्यों करते हो? इस छोटे हपद्दी से मन को अपने 

अन्िर लाकर, क्यों समतयाए ंउत्पन्न कर रहे हो? 

हवश्राम करो और रहो। 
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बोकूजू कह रहा ह ैदक समझ तो पूणा समग्रता से आती ह।ै 

तुम समग्रता से िोजन करो, समझने का प्रयास ही मत करो। 

तुम समग्रता से चलो, टहलो, पे्रम करो, िोजन करो, स्नान करो और सो जाओ। 

पूणा और समग्र बनकर रहो। चीजों को तवयं घटने िो। 

अखण्ड बने रहो। 

और समझने का प्रयास ही मत करो, क्योंदक प्रयास करने की वही कोहशश, समझने का वह प्रयास ही 

समतया उत्पन्न करता ह।ै 

तुम हविाहजत हो जाते हो। 

समतया सृहजत मत करो–बस समग्र बने रहो। 

  

किी इसे करने की कोहशश करो। 

मैं चाहगंा दक तुम इसे करने का प्रयास करो। 

किी तीन सप्ताह के हलए पहाड़ों में चले जाओ और वहां समग्र बनकर रहो। कुछ िी समझने का प्रयास 

मत करो वहां, बस समग्रता से बने रहो, 

तवािाहवक रूप से हवश्राममय होकर रहो। 

जब तुम्हें नींि आए सोने चले जाओ। 

जब तुम्हें िूख लगे, िोजन कर लो। 

यदि िूख जैसा कुछ िी न लगे, तो मत करो िोजन। 

वहां शीघ्रता करने की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

हर चीज समग्र रूप से केवल शरीर पर छोड़ िो। 

यह मन ही समतयाओं का जनक ह।ै 

किी यह कहता ह–ैउपवास करो, जब दक शरीर को िोजन की जरूरत होती ह।ै 

किी यह कहता है, और अहधक खाओ, क्योंदक िोजन बहुत तवादिष्ट ह।ै और जब शरीर कहता ह:ै बस, 

बहुत हो चुका, रुको, 

कुछ और लेने को हववश मत करो– 

तो तुम उस ‘पूणा’ और समग्र की बात सुनते ही नहीं। 

वह पूणा बहुत प्रज्ञावान ह।ै 

उस पूणा में तुम्हारा मन, तुम्हारा शरीर और प्रत्येक चीज शाहमल ह।ै 

मैं यह नहीं कह रहा ह–ंमन को काट कर अलग रख िो– 

वह िी अप्राकृहतक ह।ै वह केवल एक िाग ह,ै 

मन की अपनी एक जगह जरूर ह,ै उसकी एक आनुपाहतक सहिाहगता है, लेदकन उसे तानाशाह बनने 

की छूट नहीं िेनी चाहहए। 

यदि वह तानाशाह बन जाता ह,ै तब समतयाएं खड़ी करता ह।ै 

और तब उसके समाधान खोजता ह,ै 

यह समाधान और अहधक समतयाए ंउत्पन्न करते हैं, 
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उन्हें दफर हल करना, दफर और समतयाए ंउत्पन्न होना, और यह प्रदक्रया– तब तक चलती रहती ह,ै जब 

तक अंत में तुम पागलखाने नहीं पहुचं जाते। मन की मंहजल ह ैपागलखाना। 

जो लोग शीघ्रता से तेज चलते हैं, व ेहनिय ही वहां जकिी पहुचं जाते हैं, जो लोग धीम ेचलते हैं, व ेलोग 

कुछ िेर बाि पहुचंते हैं– 

लेदकन ऐसा प्रत्येक व्यहि पंहि में लगा ह।ै 

मन की मंहजल पागलखाना है, क्योंदक वह पूणा का एक िाग बनकर– 

पूणा होने का िावा कर रहा ह।ै 

यह कोहशश करना ही पागलपन और नासमझी ह।ै 

  

और सिी धमों ने तुममें हविाजन सृहजत करने में सहायता की ह।ै 

सिी धमों ने मन को सहायता िी ह।ै 

दक वह अहधक से अहधक तानाशाह बने। 

वे कहते हैं–शरीर को सताओ, उसे मारो, 

और तुम नहीं समझ पाते दक तुम क्या कर रहे हो? 

तुम शरीर को सताना और मारना शुरू कर िेते हो। 

मन, शरीर और आत्मा– ये सिी साथ-साथ 

एक सहिाहगता में एक िसूरे के साथ संयुि हैं। 

इन्हें हविाहजत मत करो, सिी हविाजन झूठे हैं, वे राजनैहतक हैं। 

यदि तुम हविाहजत हो जाते हो, तो मन तानाशाह बन जाता ह ै

क्योंदक मन ही शरीर में सबसे अहधक होहशयार िाग ह,ै 

वहां अन्य उस जैसा कुछ िी नहीं ह।ै 

ऐसा जीवन में िी रोज होता है: 

यदि एक व्यहि अहधक होहशयार ह,ै तो वह लोगों का नेता बन जाएगा। यदि वह बात करने में हनपुण ह,ै 

यदि वह एक विा ह ै

यदि िाषा पर उसका हनयंत्रण ह,ै तो वह एक नेता बन जाएगा। 

इसहलए नहीं, दक उसमें एक नेता बनने की सामथ्या ह,ै 

बहकक इसहलए क्योंदक वह बात करने में कुशल ह,ै 

वह लोगों के मनों को प्रिाहवत करता है, 

वह लोगों को फुसलाने में कुशल ह,ै एक अच्छा सेकसमैन है और पारंगत ह।ै यही कारण ह ैअच्छे विा ही 

हवश्व का नेतृत्व करते हैं। 

हनहित रूप से व ेलोग उसे गहरी से गहरी अव्यवतथा और गड़बड़ी में ले जाते हैं, 

क्योंदक वे लोग मनुष्यों के मागािशाक नहीं हैं। 

उनमें बातचीत करने के हसवा अन्य कुछ िी गुण नहीं ह।ै 

इसहलए तुम्हारा संसि िवन और कुछ िी नहीं, बहकक बातों का एक घर मात्र 

लोग वहां हसफा  बातें ही बातें करते रहते हैं और उनमें से एक, 

जो, अपनी िाषा पर अच्छा अहधकार और हनयंत्रण रखता ह,ै उनका प्रमुख 
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बन जाता ह।ै 

यही कारण है दक तुम्हारी संसि, हवधानसिाएं और पागलखाने, 

एक िसूरे से बहुत हिन्न नहीं हैं– वे एक जैसे ही हैं। 

पूणा बनने का गुण, पूरी तरह एक हिन्न बात ह।ै 

यह प्रश्न पारंगत या होहशयार बनने का नहीं ह,ै 

वततुत: यह प्रश्न है–प्रत्येक िाग को आनुपाहतक सहिाहगता िेने का। यह एक लयबद्धता ह।ै 

यह तुम्हारे जीवन को एक लय, एक तान और एक मधुर तवर िेना ह,ै हजसमें प्रत्येक चीज सहम्महलत हो। 

तब मन िी बहुत सुन्िर ह।ै 

तब यह तुम्हें पागलखाने की ओर न ले जाकर, 

यह मन ही एक महान बोध का आलय बन जाता ह,ै 

यह मन ही बुद्धत्व बन जाता ह।ै 

तुम्हारा पूणा ही एक अखण्ड बन कर रहता ह:ै 

तुम अपने आप को हविाहजत नहीं करते, 

तुम्हारी प्रज्ञा अहविाहजत बनी रहती ह।ै 

यही ह ैवह, बोकूजू हजसकी बात कर रहा ह,ै 

और यही ह ैवह सब कुछ, उस सिी के बारे में, जो जेन ह।ै 

  

इसी कारण मैं कहता हं दक जेन एक िलुाि और अनूठी घटना ह।ै 

दकसी िी अन्य धमा में इतनी अहधक ऐसी हखलावट नहीं हुई। 

क्योंदक जेन ही यह समझ सका 

दक समझ, समग्र या पूणा की होती ह–ै 

तुम िोजन करो, तुम सोने जाओ, तुम सहज, तवािाहवक और समग्र बने रहो। तुम अपने को हविाहजत 

करने का प्रयास मत करो, 

मन, शरीर, आत्मा और पिाथा में अपने को हविाहजत मत करो। 

हविाजन करने के साथ ही संघषा और चहसंा आती ह,ै 

हविाजन करने के साथ ही लाखों समतयाएं आती हैं, 

और तब उनका वहां कोई िी समाधान नहीं ह।ै 

वततुत: वहां केवल एक ही समाधान है 

और वह है प्रत्येक चीज को तवािाहवक पूणाता पर छोड्कर 

दफर से समग्र और अखण्ड बनना। 

मन वहां होगा जरूर 

लेदकन अब उसका काया पूरी तरह अलग होगा। 

मैं िी मन का प्रयोग करता ह।ं मैं तुमसे बात कर रहा हं इसके हलए मन आवश्यक ह।ै 

संवाि करने के हलए मन आवश्यक ह,ै 

वाततव में यह एक संचार हवहध ह।ै 

तमृहत के हलए मन आवश्यक ह।ै यह एक कम््यूटर ह।ै 
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लेदकन अखण्ड बने रहने के हलए शरीर में तुम्हारी समग्रता होना आवश्यक 

और जब मैं कहता ह–ं‘ शरीर ” तो मेरा अथा तुम्हारे पूणा से होता है– 

शरीर, मन और आत्मा-प्रत्येक चीज का अपना अलग काया ह।ै 

यदि मैं कोई वततु पकड़ना चाहता ह ंतो मैं अपने हाथ का प्रयोग करंूगा। यदि मैं चलना चाहता ह ंतो मैं 

पैरों का प्रयोग करंूगा। 

यदि मैं तुमसे कुछ बातचीत करना चाहता ह ंतो मैं मन का प्रयोग करंूगा। बस सिी कुछ इतना ही। 

अन्यथा मैं पूणा ही बना रहगंा। 

और जब मैं अपने हाथों का उपयोग करता हं मेरा पूणा मेरे हाथों का समथान करता ह।ै 

उनका उपयोग पूणा के हवरुद्ध नहीं दकया गया ह,ै 

बहकक पूणा के सहयोग के साथ ही दकया गया ह।ै 

जब मैं चलने के हलए अपने पैरों का उपयोग करता ह ं

उनका प्रयोग पूणा द्वारा ही सहयोग िेते हुए ही दकया जाता ह।ै 

वाततव में वे तवयं के हलए नहीं, पूणा के हलए ही चलने का काया कर रह ेहैं। यदि मैं तुमसे बातचीत करता 

ह ंतुम्हें कुछ सम्पे्रहषत करता ह ं

तो मैं मन का पूणा के हलए ही प्रयोग करता ह।ं 

यदि मेरे पूणा अहततत्व में कुछ चीज ऐसी मेरे पास है, 

हजसे मैं सम्पे्रहषत करना चाहता हं तो मैं अखंड के हलए मन का प्रयोग करता 

ह 

मैं अपने हाथों का प्रयोग मुद्राए ंबनाने के हलए करता हं 

मैं अपने नेत्रों का प्रयोग करता ह ंलेदकन उन सिी का प्रयोग अखण्ड के द्वारा ही दकया जा रहा ह।ै 

अखण्ड ही सवोच्च बना रहता ह।ै 

वह अखण्ड ही माहलक बना रहता ह।ै 

जब िाग ही माहलक बन जाते हैं, तो तुम अलग िरू हो जाते हो, 

तब तुम्हारी सहिाहगता, सिी के एक िसूरे के साथ की युहत िंग हो जाती 

बोकूजू कहता ह:ै यदि तुम नहीं समझ,े तो उसकी कोई आवश्यकता ही नहीं 

उस बारे में दफक्र करो ही मत। 

तुम जाओ और जाकर अपने कपड़े पहनो और अपना िोजन करो। 

मैं नहीं जानता दक उस व्यहि ने क्या दकया, 

लेदकन मैं तुमसे यह कहना चाहता ह ं

यदि तुम समझ गए–तो बहुत सुन्िर! 

यदि तुम नहीं समझ–ेतो जाओ, जाकर अपने कपड़े पहनो और अपना िोजन करो। 

क्योंदक समझ तुम्हारे पूरे अहततत्व से केवल एक छाया की िांहत आएगी जीवन को उसकी समग्रता में 

जीयो, 

और अपने जीवन की पूणाता से िय मत करो। 

एक कायर मत बनो 

और न िागकर पहाड़ों और मठों में जाने की कोहशश करो। 
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मैंने तुम्हें इसी संसार में, हजतनी समग्रता से सम्िव हो सके, रहने के हलए ही संन्यास दिया ह।ै 

इस संसार में केवल समग्रता से रहते हुए ही तुम इसके पार चले जाओगे। अचानक तुम यह जान जाओगे, 

दक तुम संसार में तो हो, लेदकन उसके नहीं हो। 

मैं तुम्हें संन्यास की पूरी तरह नई धारणा ि ेरहा ह।ं 

पुराना संन्यास कहता ह ै: संसार को छोड्कर िाग जाओ। सिी का त्याग कर िो। 

लेदकन मैं तुमसे कहता ह ंदक जो लोग सब कुछ छोड्कर िाग गए व ेकायर 

और मैं तुमसे कहता ह ंदक जो लोग िाग गए वे पूणा नहीं ह,ै अखण्ड नहीं 

मैं तुमसे कहता ह ंजो संसार से पलायन कर गए व ेअपंग हैं, लंगड़े हैं। यह सब कुछ तुम्हारे हलए नहीं ह।ै 

तुम जीवन को उसकी समग्रता में जीओ, हजतनी अहधक समग्रता से सम्िव हो सके, तुम उसे जीओ, 

और तुम हजतने अहधक समग्र और अखण्ड बनोग,े तुम उतने ही दिव्य हो जाओगे। 

पहवत्रता और दिव्यता का गुण तिी आता ह,ै जब कोई– 

हबना िय के हबना आशा और हबना दकसी कामना के साहसपूणा जीवन जीता 

कोई िी सरलता से एक क्षण से िसूरे क्षण में– 

पूरी तरह नूतन और ताजा होकर आहहतते से सरक जाता ह।ै 

यही ह ैवह संन्यास, हजसके बाबत मैं तुमसे कह रहा ह।ं 

जीवन को क्षण- क्षण समग्रता से जीना ही संन्यास ह।ै 

अपनी ओर से हबना दकन्हीं शतों के उसे घटने की अनुमहत िेना ही संन्यास 

और तब, यदि तुम इतने सब कुछ को घटने की अनुमहत ितेे हो, 

तो जीवन िी तुम्हें अपने पार जाने की अनुमहत िेता ह।ै 

घाटी में रहते हुए ही, तुम हशखर बन जाते हो, 

और केवल तिी वह बहुत सुन्िर होता ह।ै 

यदि तुम हशखर पर जाते हो, तो घाटी खो जाती ह,ै 

और घाटी की अपनी अलग हवशेषताएं और सौंिया हैं, 

और मैं चाहता ह ंदक तुम घाटी और हशखर– 

िोनों पर एक साथ रहने वाल ेमनुष्य बनो। 

तुम घाटी में रहते हुए ही एक हशखर बनो– 

और केवल तिी तुम यह समझने में समथा हो सकोगे 

दक जेन क्या ह?ै 

आज इतना ही।  
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ऋतु आये फल होय 

िसूरा प्रवचन 

सिग्ुरु और हशष्ट 

 

लीहन्ध हर समय व्यतत नहीं रहता था। 

हयन शेंग ने अवसर पाकर उससे गुहा रहतयों को दिए जाने की मांग की: मुंह मोड़कर लहहत्थू ने उसे िरू 

हटा दिया होता, और उससे कुछ कहा ही नहीं होता। 

लेदकन यह ख्याल कर 

दक कुछ हवहशष्ट पररहतथहतयों में वह िी हवकहसत हो सकता ह–ै 

उसने कहा 

मेरा ख्याल था दक तुम मेधावी और होहशयार हो, 

पर वाततव में तुम अन्य सिी लोगों से हिन्न नहीं हो। 

आज मैं तुम्हें बताऊंगा दक मैंने अपने सि ्गुरु से क्या सीखा? 

सि ्गुरु की सेवा करने के तीन वषों बाि– 

मेरा मन यह सोचने का साहस िी नहीं कर सकता था– 

दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

और न मैं मुंह से लाि या हाहन के बारे में ही कुछ कहने का 

साहस कर सकता था। 

केवल तिी 

मैंने सि ्गुरु की कृपा िहृष्ट से इतना सब कुछ प्राप्त दकया। 

  

पांच वषों बाि– 

मेरा मन सत्य और झूठ के सम्बन्ध में दफर हवचार करने लगा, 

और मैं लाि और हाहन के बारे में िी मुंह से कुछ कहने लगा। 

तिी पहली बार मैंने सि ्गुरु के चेहरे पर संतुहष्ट की हवश्राममय 

मुतकान िेखी। 

सात वषों बाि-मेरे मन में ठीक औरगलत के बीच हबना कोई िी िेि दकए जो कोई िी हवचार आता था, 

मैं सोचता रहता था, 

और जो कुछ मेरे मुंह में आता था, लाि-हाहन की दफक्र दकए हबना मैं उसे तुरंत कह िेता था। 

औरतिी पहली बार, सि ्गुरु ने मुझ ेखींचकर अपने साथ– उसी चटाई पर हबठाया, हजस पर वह बैठे हुए 

थे। 

  

नौ वषों बाि 

मेरे मन में जो कुछ िी आता था, हबना दकसी प्रहतबंध या हनयंत्रण के मैं वही सोचता रहता था। 

हबना दकसी अवरोध के, 
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और हबना यह जाने हुए क्या ठीक है और क्या गलत, वह लािप्रि है अथवा हाहनकारक, और वह हवचार 

मेरा ह,ै अथवा दकसी और का, जो कुछ मेरे मुंह में आता था, मैं कह िेता था। 

और हबना यह जाने हुए दक सि ्गुरु मेरा हशक्षक था िी या नहीं, 

मेरे हलए प्रत्येक चीज एक जैसी थी। 

अब तुम मेरे हशष्य बनने के हलए आए हो, 

और एक साल पूरा बीतने के पहले ही 

तुम हर समय असंतुष्ट और नाराज रहते हो। 

संसार में सबसे महान कला ह–ैएक हशष्य बनना। 

इसकी दकसी िी चीज से तुलना नहीं की जा सकती। 

यह अनूठी और अतुलनीय ह।ै 

इस जैसा अन्य कोई िी ररश्ता या सम्बन्ध अहततत्व में है ही नहीं 

और न इस जैसी कोई िी चीज हो सकती ह।ै 

एक हशष्य बनना और एक सि ्गुरु के साथ रहना 

अज्ञात में गहतशील होना ह।ै 

तुम वहां आक्रामक नहीं हो सकते। यदि तुम आक्रामक हो, 

तो वह अज्ञात किी िी तुम्हारे सामने प्रकट न होगा। 

वह आक्रामक हचत्त के सामने प्रकट हो ही नहीं सकता। 

उसका तविाव ही ऐसा नहीं ह,ै 

तुम्हें ही आक्रामक न होकर ग्रहणशील बनना होगा। 

सत्य की खोज कोई सदक्रय खोज नहीं ह,ै 

वह एक गहरी हनहष्क्रयता है– 

इसी गहरी हनहष्क्रय िशा में तुम उसे प्राप्त कर सकोगे। 

लेदकन यदि तुम बहुत अहधक सदक्रय होकर उसमें दिलचतपी लेने लगे, तो तुम चूक जाओगे। 

यह एक गिा बनने जैसा ह।ै यह स्त्रैण ह।ै 

तुम सत्य को इस िांहत प्राप्त करते हो, जैसे एक स्त्री गिाावतथा प्राप्त करती ह।ै इसे तमरण रखें 

तब बहुत सी चीजें समझने में आसान बन जाएंगी। 

एक सि ्गुरु के हनकट रहना, ठीक हनहष्क्रय ही बनकर रहना ह,ै 

जो कुछ सि ्गुरु िेता ह,ै उसे अवशोहषत कर लेना ह।ै 

अथवा दकसी िी तरह यदि सि ्गुरु कुछ िी नहीं पूछ रहा तुमसे– 

उसी क्षण यदि तुमने कुछ पूछना शुरू कर दिया, तो तुम आक्रामक बन जाते हो। 

तुम्हारी ग्रहणशीलता समाप्त हो जाती ह,ै और तुम सदक्रय बन जाते हो। दफर हनहष्क्रय, स्त्रैण हचत्त, वहां 

और रहता ही नहीं। 

पुरुष हचत्त से कोई िी किी सत्य को उपलब्ध हुआ ही नहीं– 

आक्रामक और चहसंक होकर, यह असम्िव बात ह।ै 

तुम बहुत खामोशी से पहुचंते हो वहां, 

वततुत: तुम प्रतीक्षा करते हो, और सत्य ही तुम तक आता ह।ै 
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सत्य तुम्हें खोजता है, जैसे पानी पोली जमीन खोजता ह,ै 

वह नीचे की ओर बहता हुआ ऐसा तथान खोजता ह,ै जहां वह एक झील बन जाए। 

एक सदक्रय मन, तवयं अपने आप से बहुत िरा होता ह।ै 

एक सदक्रय मन सोचता ह ैदक वह जानता ह ैदक सत्य क्या ह?ै 

दकसी को केवल पूछना होता ह ै दक कम से कम प्रश्न तो जान हलया, उत्तर के हलए उसे तवय ंखोजकर 

उसकी तलाश करनी होती ह।ै 

लेदकन जब तुम हनहष्क्रय बन जाते हो, तो प्रश्न िी ज्ञात नहीं होता। दफर कैसे पूछा जाए? क्या पूछा 

जाए? दकसके हलए पूछा जाए? 

वहां कोई प्रश्न होता ही नहीं, कोई कुछ िी नहीं कर सकता हसवाय प्रतीक्षा के। 

धैया रखना होता है– और यह धमा अनंत ह–ै 

क्योंदक यह प्रश्न समय का नहीं ह,ै यह प्रश्न तुम्हारे कुछ महीनों– अथवा कुछ सालों की प्रतीक्षा का नहीं 

ह।ै 

यदि तुम्हारे पास कुछ ही वषों का धैया ह,ै तो उससे काम चलने का नहीं, क्योंदक एक मन जो सोचता है–

वह तीन वषों की ही प्रतीक्षा नहीं है, वाततव में वह प्रतीक्षा करने के बाबत सोचता ह।ै 

वह सदक्रय बना िेख रहा ह ैदक कब तीन वषा पूरे हों, 

हजससे वह आक्रामक बनकर उछल सके और पूछ सके, 

तब वह मांग कर सकता ह ैदक अब प्रतीक्षा की अवहध समाप्त हुई अब वह जानने के हलए अहधकृत ह।ै 

वहां ऐसा कुछ िी नहीं ह।ै 

कोई िी व्यहि सत्य को जानने के हलए अहधकृत नहीं ह।ै 

अचानक वह क्षण आता ह,ै जब तुम तैयार होते हो, 

और तुम्हारा धैया दकसी समय तक का नहीं, बहकक शाश्वत होता है, 

तुम दकसी चीज के हलए प्रतीक्षा नहीं करते हो, बहकक शुद्ध प्रतीक्षा करते हो, क्योंदक प्रतीक्षा करना ही 

इतना अहधक सुन्िर ह,ै 

प्रतीक्षा करना अपने आप में एक ऐसी प्राथानापूणा हचत्त वृहत्त है, 

प्रतीक्षा करना अपने आप मैं एक ऐसा गहरा ध्यान ह,ै 

प्रतीक्षा करना अपने आप में इतनी बड़ी उपलहब्ध ह,ै 

दकसी िी चीज के बारे में दफर दफक्र कौन करता है, 

जब प्रतीक्षा करना इतना अहधक समग्र, इतना अहधक सघन–और इतना अहधक पूणा हो जाता ह,ै 

तो समय हमट जाता ह,ै 

और प्रतीक्षा में शाश्वतता का गुण आ जाता ह,ै 

तिी तुम तुरंत ही उसे ग्रहण करने को तैयार होते हो। 

तमरण रह,े तुम अहधकृत नहीं हो–तुम उसे मांग नहीं सकते। 

तुम पूणा रूप से तैयार हो 

और तुम इस ओर से सजग नहीं हो दक तुम तैयार हो। 

क्योंदक वही सजगता तुम्हारे तैयार होने में एक बाधा बन जाएगी, 

वही सजगता यह प्रिर्शात करेगी दक वहां अहकंार ह,ै 



36 

 

जो कहीं कोने में हछपा हुआ हनरीक्षण कर रहा ह।ै 

और अहकंार सिैव आक्रामक होता ह,ै 

चाहे वह हछपा हुआ हो या प्रकट हो, चाहे वह तपष्ट हो या अतपष्ट हो। यद्यहप अचेतन के सबसे गहरे तल 

के कोने में हछपा अहकंार 

और िी आक्रामक होता ह।ै और जब मैं कहता हं 

दक पूरी तरह से हनहष्क्रय बनना, हशष्य बनने की कला ह,ै 

तो मेरे यह कहने का अथा ह–ै अहकंार को हवसर्जात करो। 

तब वहां कोई िी नहीं होता, जो पूछ रहा या मांग कर रहा होता है, 

तब वहां शुद्धतम रूप में ‘कोई नहीं’ होता ह–ै 

तुम एक खाली मकान होते हो, एक गहरी शून्यता होते हो, एक शुद्धतम प्रतीक्षा होते हो। 

और अचानक वह सिी कुछ जो तुम पूछ सकते थे, मांग सकते थ,े 

हबना मांग ेहुए ही तुम्हें ि ेदिया जाता ह।ै 

जीसस कहते हैं: मांगो, और वह तुम्हें दिया जाएगा। 

लेदकन यह कोई उच्चतम हशक्षा नहीं ह।ै 

जीसस के चारों ओर जो लोग थे, वे उन्हें वह उच्चतम हशक्षा नहीं ि ेसके क्योंदक वे लोग यह जानते ही 

नहीं थे दक हशष्य कैसे बना जाए। 

यहदियों की परम्परा में हशक्षक और छात्र होते थे, 

लेदकन गुरु हशष्य का सम्बन्ध बुहनयािी रूप से पूरब की चीज ह।ै 

तब हशक्षक होते थे, जो बहुत सी चीजें हसखलाते थ:े 

और छात्र होते थे, ईमानिार छात्र 

जो बहुत कुछ सीखते थे। 

लेदकन जीसस वहां हशष्य न खोज सके, 

वह उन्हें उच्चतम हशक्षा न िे सके। 

  

वह कहते हैं–मांगो, और वह तुम्हें दिया जाएगा। 

िरवाजा खटखटाओ, और तुम्हारे हलए वह खोला जाएगा। 

लेदकन मैं तुमसे कहता ह ंयदि तुमने मांगा, तो तुम चूक जाओगे, 

यदि तुमने िरवाजा खटखटाया, तो तुम अतवीकृत कर दिए जाओगे। क्योंदक द्वार खटखटाना ही 

आक्रामकता ह,ै 

अहधक मांगना अहकंार ह।ै 

अहधक मांगने में ही तुम बहुत अहधक हो जाते हो, 

और तुम्हारे हलए द्वार नहीं खोले जा सकते। 

द्वार खटखटाते हुए तुम कर क्या रहे हो? तुम चहसंक हो रह ेहो। 

नहीं, मंदिर के द्वार पर जाकर उसे खटखटाने की अनुमहत नहीं ह।ै 

तुम्हें उसके द्वार पर इतनी अहधक खामोशी से आना होगा 

दक कहीं तुम्हारी पगध्वहन िी न सुनाई िे। 
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तुम्हें ‘कुछ नहीं’ की तरह आना होगा, जैसे मानो ‘कोई नहीं’ आया हो। तुम द्वार पर प्रतीक्षा करो 

और जब द्वार खुले, तुम प्रवेश कर जाओ। 

तुम दकसी शीघ्रता में नहीं हो। 

तुम द्वार पर बैठकर हवश्राम कर सकते हो, 

क्योंदक द्वार तुम्हारी अपेक्षा बेहतर जानता ह ैदक वह कब खुलेगा, 

और उसके अन्िर बैठा सि ्गुरु तुम्हारी अपेक्षा यह कहीं अच्छी तरह जानता ह,ै दक उसे कब िेना चाहहए। 

मंदिर के द्वार पर खटखटाना एक िद्दी बात है, 

सि ्गुरु से मांगना एक अहशष्टता है– 

क्योंदक वह तुम्हें कोई िी चीज हसखलाने नहीं जा रहा ह ै

वह कोई हशक्षक नहीं ह।ै 

वह अपने अंतताम के अहततत्व का मूकयवान खजाना 

तुम्हारी ओर उछालने जा रहा ह–ै 

और जब तक तुम उसके हलए तैयार न हो, वह नहीं दिया जा सकता। 

मोहतयों को एक गंि ेऔर नीच मनुष्य के सामने नहीं फें का जा सकता। 

सि ्गुरु को प्रतीक्षा करनी होती है, जब तक दक तुम्हारे अन्िर का हवद्या खाने वाला गंिा सुअर हवसर्जात 

न हो जाए 

जब तक तुम जाग न जाओ, और एक प्रामाहणक मनुष्य न बन जाओ, 

और तुम्हारे अन्िर का वह आक्रामक चहसंक और नीच पशु हबिा न हो जाए। सि ्गुरु और हशष्य के बीच 

का सम्बन्ध एक बलाककर न होकर, 

एक बहुत गहरा पे्रम होता ह।ै 

हवज्ञान और धमा के बीच यही अंतर ह।ै 

हवज्ञान है एक बलात्कार जैसा, 

प्रकृहत के रहतय जानने के हलए उसके प्रहत वहां एक आक्रामकता ह।ै 

हवज्ञान, प्रकृहत से बलात् उसके रहतयों को जानने का एक चहसंक प्रयास ह।ै धमा एक पे्रम ह,ै वह एक 

समझाना-बुझाना ह,ै वह एक मौन प्रतीक्षा ह।ै वह तवयं अपने आपको तैयार बनाना ह ै

हजससे दकसी िी क्षण जब तुम्हारी आंतररक तैयारी पूरी हो जाती है, 

तो अकतमात् एक लयबद्धता हो जाती ह,ै प्रत्येक चीज एक पंहि में आ जाती 

और प्रकृहत अपना रहतय तवयं प्रकट कर िेती ह।ै 

और यह रहतयोि ्घाटन पूरी तरह हिन्न होता ह।ै 

हवज्ञान, प्रकृहत को थोड़े से रहतय िेने को हववश कर सकता ह,ै 

लेदकन क्या सत्य को िी? नहीं। 

हवज्ञान, सत्य को जानने में किी िी समथा न होगा। 

डाकू लुटेरे, चहसंक और आक्रमणकारी लोग अहधक से अहधक 

कुछ रहतयों को उससे छीन सकते हैं। इससे अहधक नहीं। 

और यह रहतय िी केवल पररहध के ही होंगे, 

उसका सबसे अहधक आंतररक कें द्र उनके हलए ढका ही रहेगा, 
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क्योंदक आंतररक कें द्र पर पहुचंने के हलए 

चहसंा का प्रयोग नहीं दकया जा सकता, कोई िी प्रयास नहीं दकया जा सकता वह आंतररक कें द्र तुम्हें तवयं 

आमंहत्रत करेगा, 

केवल तिी तुम उसमें प्रवेश कर सकते हो। 

अहनमंहत्रत व्यहि के हलए वहां जाने का कोई उपाय ही नहीं ह।ै 

एक आमंहत्रत अहतहथ के रूप में ही तुम उस आंतररक तीथा में 

प्रवेश कर सकते हो। 

एक सि ्गुरु और हशष्य के मध्य का सम्बन्ध 

पे्रम की उच्चतम सम्िावना ह–ै 

क्योंदक यह िो शरीरों का सम्बन्ध नहीं ह।ै 

यह सम्बन्ध दकसी प्रसन्नता पाने अथवा संतुष्ट होने का नहीं ह,ै 

यह सम्बन्ध न तो िो मनों का ह ैऔर न िो हमत्रों का, 

सूक्ष्म रूप में क्या यह मानहसक लयबद्धता ह?ै नहीं। 

न तो यह सम्बन्ध शारीररक ह ैऔर न सेक्स का 

न तो यह बौहद्धक सम्बन्ध ह ैऔर न िावनात्मक, 

यह तो िो पूणाताओं का योग ह,ै जो एक िसूरे में समाहहत 

होने के हलए एक साथ एक िसूरे के हनकट आ रहे हैं। 

और यदि तुम प्रश्न पूछ रहे हो, तो तुम समग्र कैसे हो सकते हो? 

यदि तुम आक्रामक हो, तो तुम समग्र या पूणा नहीं हो सकते। 

एक पूणाता सिा मौन होती ह,ै वहा ंअंतताम में कोई संघषा होता ही नहीं। यही कारण है दक उसके हबना 

तुम संघषा में– 

नहीं बने रह सकते। 

समग्रता शांत ह,ै उसमें व्यग्रता नहीं ह ैऔर वह एक गहरी सहिाहगता में इकट्ठी हो गई ह।ै 

  

एक सि ्गुरु के साहन्नध्य में प्रतीक्षा करते हुए ही एक हशष्य–यह सीखता है दक कैसे हथर होकर उसका 

सहिागी बना जाए 

एक अखण्ड और हथर कें द्र वाततव में िूखे और ्यासे की िांहत-केवल प्रतीक्षा करता ह।ै शरीर के प्रत्येक 

रेशे और प्रत्येक कोष-कोष में ्यास की तड़प हलए हुए प्रतीक्षा और प्रतीक्षा करता ह।ै 

क्योंदक सि ्गुरु ही अच्छी तरह जानता ह ैदक कब ठीक घड़ी आ रही ह।ै द्वार खटखटाते हुए नहीं, 

यद्यहप प्रलोिन वहा ंरहगेा– 

और जब दक सि ्गुरु उपलब्ध है– 

यह लालसा बहुत अिम्य और गहरी हो जाती ह,ै दक उससे पूछ क्यों न लें? वह ि ेसकता ह,ै दफर प्रतीक्षा 

क्यों की जाएं? 

समय व्यथा नष्ट क्यों दकया जाए? 

नहीं, यह प्रश्न समय नष्ट करने का नहीं ह।ै 

वाततव में धैया से प्रतीक्षा करना समय का सवाशे्रष्ठ उपयोग ह।ै 
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अन्य सिी से समय नष्ट हो सकता ह,ै लेदकन प्रतीक्षा से नहीं, 

क्योंदक प्रतीक्षा एक प्राथाना ह,ै प्रतीक्षा एक ध्यान है, 

और प्रतीक्षा ही सब कुछ ह।ै सब कुछ उसी के द्वारा घटता ह।ै 

और मैं इसी को महानतम कला कहता ह।ं क्यों? 

क्योंदक सि ्गुरु और हशष्य के मध्य 

जो एक महानतम रहतय हवद्यमान ह,ै हजसे हशष्य अपनी गहराइयों में ग्रहण करते हुए जीता ह ैऔर तिी 

सि ्गुरु का सवोच्च प्रवाहहत होता ह।ै 

गुरु और हशष्य के बीच का यह सम्बन्ध ज्ञात और अज्ञात का ह,ै यह ससीम और असीम के मध्य का है, 

यह समय और शाश्वत के मध्य का ह,ै 

यह बीज और फूल के मध्य का है, 

यह वाततहवकता और सम्िाहवत शहि के मध्य का ह,ै 

और यह अतीत और िहवष्य के बीच का सम्बन्ध ह।ै 

एक हशष्य केवल एक अतीत ह,ै सि ्गुरु केवल एक िहवष्य ह।ै और यहीं, इसी क्षण अपने गहन पे्रम और 

प्रतीक्षा में 

उन िोनों का हमलन होता ह।ै 

हशष्य है समय और सि ्गुरु ह ैशाश्वतता। 

हशष्य है मन, और सि ्गुरु ह ैअमन। 

हशष्य उतना ही सब कुछ ह,ै हजतना वह जानता ह,ै 

और सि ्गुरु वह सिी कुछ ह,ै जो नहीं जाना जा सकता। 

जब सि ्गुरु और हशष्य के मध्य उस सेतु का बनना घटता ह ै

तो वह एक चमत्कार होता ह।ै 

ज्ञात का अज्ञात के साथ, और समय का शाश्वतता के साथ। 

सेतु बनना ही एक चमत्कार ह।ै 

सि ्गुरु के हहतसे में–करना होता है, 

क्योंदक वह जानता ह ैदक क्या दकया जाना ह।ै 

तुम्हारे हहतसे में कुछ िी न करना होता ह ै

तुम्हारे हहतसे में–‘कुछ िी नहीं करना चाहहए’–होता है, 

क्योंदक तुम अपने करने से ही पूरी चीज को अव्यवहतथत कर िोगे। 

तुम नहीं जानते दक तुम क्या हो–दफर तुम कोई िी चीज कैसे कर सकते हो? 

एक हशष्य िली िांहत यह जानते हुए 

दक वह कुछ िी नहीं कर सकता, केवल प्रतीक्षा करता ह।ै 

वह ठीक दिशा िी नहीं जानता, 

वह यह िी नहीं जानता दक क्या शुि ह ैऔर क्या अशुि, 

वह तवयं को ही नहीं जानता, दफर वह कोई िी चीज कैसे कर सकता ह?ै करना तो सि ्गुरु के हहतसे में 

आता ह।ै 

लेदकन जब मैं कहता ह ंदक ‘करना’ सि ्गुरु के हहतसे में है, 
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तो मुझ ेगलत मत समझना। 

एक सि ्गुरु किी कुछ करता ही नहीं– 

यदि हशष्य प्रतीक्षा कर सकता ह,ै 

तो सि ्गुरु का दिव्य अहततत्व ही ‘करना’ बन जाता ह।ै 

केवल उसकी उपहतथहत ही एक कैटलेरटक एजेन्ट बन जाती ह,ै 

और बहुत सी चीजें तवयं अपने आप घटना शुरू हो जाती हैं। 

  

जब दकसी ने महान सि ्गुरु जेनेररन से पूछा: 

आप अपने हशष्यों के साथ क्या करते हैं? 

उसने कहा: मैं क्या कर सकता ह?ं मैं कुछ िी नहीं करता। प्रश्नकताा ने दफर पूछा: 

लेदकन आपके चारों ओर बहुत चीजें तो घटती हैं, 

आप जरूर कुछ न कुछ करते हैं। 

जेनेररन ने कहा 

शांत, मौन बैठे रहो, कुछ करो ही मत, 

नई ऋतु आती ह,ै तो घास अपने आप उगने लगती ह।ै 

यही ह ैवह, जो एक सि ्गुरु कर रहा ह:ै 

शांत और मौन बैठे हुए वह कुछ िी नहीं कर रहा ह।ै 

वह ठीक क्षण और हखलावट के मौसम की प्रतीक्षा कर रहा ह।ै 

जब अकतमात् हशष्य और गुरु का हमलन होता ह,ै 

तो वहां बसंत होगा ही। 

हररयाली का मौसम आता ह,ै और घास तवयं अपने आप उग आती ह।ै और यह इसी तरह से घटता ह।ै 

एक सि ्गुरु अखण्ड बना, कुछ िी न करते हुए मौन बैठा रहता है, 

और हशष्य, सि ्गुरु द्वारा कुछ िी दकए जाने की प्रतीक्षा करता ह।ै 

तब हखलावट का मौसम आता ह ै

और हजस क्षण वे हमलते हैं, हरी घास तवयं उग आती ह।ै 

वाततव में सत्य की प्राहप्त एक घटना ह,ै दकसी को केवल उसे अनुमहत िेनी होती ह।ै 

प्रत्यक्ष रूप से करना कुछ िी नहीं है, उसे होने िेने की एक को अनुमहत िेनी होती ह।ै 

जब तक वह घटती नहीं ह,ै 

तुम उसे जानने में समथा न हो सकोगे, क्योंदक तुम सब कुछ यही जानते हो, दक केवल जब तुम कुछ करते 

हो, तिी कोई चीज घटती ह।ै 

जब तुम कुछ िी नहीं करते, तो कुछ िी नहीं होता ह।ै 

इसहलए तुम पूरी तरह िुलावे में पड़े हो, 

क्योंदक यह चीजें पूरी तरह एक हिन्न आयाम की हैं। 

लेदकन, यदि तुम अपने जीवन को िेखो 

तो तुम िेखोग ेदक बहुत सी चीजें, हबना तुम्हारे दकए िी अब िी घट रही हैं। जब पे्रम घटता ह,ै तो तुम 

क्या करते हो? 
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हरी घास अपने आप उग आती ह।ै 

अचानक वहां बसंत ऋतु आ जाती है और तुम्हारे अन्िर दकसी चीज की हखलावट हो उठती ह।ै 

वह हखल ेहुए फूल दकसी और के हलए हैं– 

तुम बस पे्रम में डूबे हो, और तुमने दकया क्या है? 

यही कारण ह ैदक लोग पे्रम से इतने डरे हुए हैं– क्योंदक वह एक घटना है, तुम उसे हनयंहत्रत नहीं कर 

सकते। 

तुम उस पर अहधकार नहीं कर सकते। 

इसी वजह से लोग कहते हैं दक पे्रम अंधा होता ह।ै 

वाततव में जबदक मामला ठीक इससे हवपरीत है– 

पे्रम ही केवल िहृष्ट को तपष्ट करते हुए हनमालता िेता ह।ै 

पे्रम ही केवल आंख िेता ह,ै लेदकन लोग कहते हैं–पे्रम अंधा होता ह,ै क्योंदक व ेउस सम्बन्ध में कुछ िी 

नहीं कर सकते हैं। 

वह उन्हें अपने अहधकार में ले लेता ह,ै और उनका तवय ंको अपने पर कोई हनयंत्रण ही नहीं रह जाता। 

वे कें द्र से िरू फें क दिए जाते हैं। व ेकहते हैं–वह अंधा है, 

क्योंदक वहां कोई कारण नहीं होता–वह अतका  होता ह।ै 

वह एक तरह का पागलपन होता ह ैवह एक तेज ज्वर जैसा होता है 

वह तुम्हें घटने वाली कुछ ऐसी चीज होती ह,ै जैसे कोई रोग हो। 

वह कुछ ऐसा ही लगता है, क्योंदक तुम पर तुम्हारा कोई वश नहीं रह जाता– 

जीवन तुम्हें अपने अहधकार में ल ेलेता ह।ै 

सत्य में िी पे्रम का ही गुण होता ह।ै 

इसी कारण जीसस कह ेचले जाते हैं–पे्रम ही परमात्मा ह,ै 

अथवा ‘परमात्मा ह ैपे्रम’ 

क्योंदक यह गुण, समान स्रोत से आ रहा ह।ै 

  

पे्रम की तरह ही सत्य िी घटता ह,ै 

तुम उसके सम्बन्ध में कुछ करते ही नहीं, 

यहां तक दक तुम द्वार िी नहीं खटखटाते। 

लेदकन अहकंार ऐसी घटनाओं की ओर िेखने से बचता ह।ै 

अहकंार केवल उन्हीं चीजों की ओर िेखता ह,ै हजन्हें तुम कर सकते हो। वह चुनाव करता है, उन चीजों 

को इकट्ठा करता ह,ै 

जो की जा सकती हैं 

और जो चीजें तवत: घटती हैं, वह उन्हें टालता ह ै

और अपने अचेतन के तलघर में फें क िेता ह।ै 

अहकंार चुन-चुन कर चुनाव करने वाला ह,ै 

वह जीवन को उसकी समग्रता में नहीं िेखना चाहता। 
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सत्य एक घटना ह,ै अंहतम रूप से घटने वाली अनूठी घटना, वह सवोच्च घटना, हजसमें तुम पूणा अहततत्व 

में घुल जाते हो, और पूरा अहततत्व तुममें घुल जाता ह।ै 

हतलोपा के शब्िों में यह महामुद्रा ह,ै 

यह परमानंि का सवोच्च हशखर है, 

जो चेतना की एक इकाई और समग्र चेतना के महासागर के एक बूंि और एक महासागर के मध्य घटता 

ह,ै 

यह परमानंि का वह सवोच्च हशखर अनुिव ह,ै 

हजसमें िोनों एक िसूरे में खो जाते हैं 

और पहचान िी हवलुप्त हो जाती ह।ै 

  

ऐसा ही एक सि ्गुरु और हशष्य के बीच िी घटता ह।ै 

सि ्गुरु में तो सागर जैसे गुण हैं 

और हशष्य ह ैअिी िी एक छोटी-सी बूंि– 

ससीम, असीम से हमल रहा ह,ै 

काफी धैया की आवश्यकता ह,ै 

अनंत धैया की जरूरत ह।ै शीघ्रता करने से कोई सहायता हमलने की नहीं। अब इस सुन्िर जेन बोध कथा 

को समझने का प्रयास करो। 

प्रत्येक शब्ि को अनुमहत िो दक वह तुम्हारे अहततत्व के 

गहरे कें द्र में उतर जाए 

क्योंदक यही है वह, हजसकी खाहतर तुम यहां आए हो। 

यदि तुम इस कथा को समझ सके, तो तुम्हारे हलए 

मेरे हनकट से हनकटतम आना आसान होगा। 

  

प्रत्येक समय लीहत्थू व्यतत नहीं होता था, 

हयन शेंग ने यह अवसर पाया और गुहा रहतयों को िेने की मांग की। लीहत्थू लाओत्से तकूल का ही एक 

सि ्गुरु था, 

लाओत्से के बुद्धत्व को उपलब्ध हशष्यों में से एक। 

  

और लीहत्थू कोई सामान्य सि ्गुरु न था। 

वह तुम्हारी छोटी-छोटी समतयाओं और तुम्हारे कायों से 

कोई वातता नहीं रखता था। 

छोटी-मोटी हशक्षाएं िेने में िी, उसकी कोई दिलचतपी नहीं थी। लीहत्थू की दिलचतपी थी केवल सवोच्च 

सत्य में। 

उसके बहुत से हशष्य थे। 

िो तरह की शे्रहणयां होती हैं हशष्यों की। 

पहली शे्रणी के हशष्य, सि ्गुरु द्वारा चुने जाते हैं, 

और िसूरी शे्रणी के हशष्य वह होते हैं जो तवयं चुनते हैं सि ्गुरु को। िोनों के गुणों में बहुत हिन्नता ह।ै 
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यह मनुष्य, हयन शेंग जरूर ही िसूरी शे्रणी का हशष्य रहा होगा– और अंतर बहुत बड़ा ह।ै 

जब एक सि ्गुरु तुम्हें चुनता ह,ै तो पूरी तरह वह बात ही अलग होती ह।ै हनहित रूप से तुम किी यह 

जान िी न पाओगे 

दक सि ्गुरु ने तुम्हें चुना ह।ै 

वाततव में सि ्गुरु तुम्हें इस तरह हवश्वास दिलाएगा 

दक तुम यह अनुिव करोगे दक तुमने ही उसे चुना ह।ै 

इस बारे में उसकी बहुत गहरी अंतिृाहष्ट होती ह,ै 

क्योंदक यदि वह तुम्हें यह जानने की अनुमहत िेता ह,ै 

दक उसने ही तुम्हें चुना ह,ै 

तो तुम्हारा अहकंार बाधा उत्पन्न कर सकता ह,ै 

क्योंदक अहकंार माहलक बनना चाहता है, 

अहकंार उसे अपने हनयंत्रण में लेना चाहता ह।ै 

प्रत्येक दिन ऐसी ही पररहतथहतयों से मेरा आमना-सामना होता ह ैमैं तुम्हें यह जानने की अनुमहत नहीं 

िेता, दक मैं तुम्हे चुन रहा ह।ं मुझ ेतुम्हें यह तवतंत्रता िेनी होती है दक तुम ही मुझ ेचुनो। 

लेदकन अंतर बहुत बड़ा ह,ै 

क्योंदक जब एक सि ्गुरु हशष्य को चुनता ह ै

वह पररपूणा समझ के साथ चुनता ह।ै 

वह तुम्हारे द्वारा ही तुम्हारी िूत और िहवष्य की सारी शहियों– और सम्िावनाओं के साथ तुम्हें िेखता 

ह,ै 

और िहवष्य में घटने वाली सारी घटनाएं उसके सामने तपष्ट हो जाती हैं। लेदकन जब तुम कोई सि ्गुरु 

चुनते हो, तो लगिग हमेशा, तुम गलत ही होते हो। 

क्योंदक तुम अंधेरे में टटोलते हो। 

हबना यह जाने हुए दक वह कौन है, वह उसे कैसे चुन सकता ह?ै 

हबना यह जाने हुए दक सत्य क्या है, तुम कैसे एक सि ्गुरु को चुन सकते हो? 

तुम कैसे हनणाय कर सकते हो? 

तुम जो िी हनणाय करोगे, वह गलत होने जा रहा ह।ै 

मैं यह बात पूणाता से कह सकता ह ंप्रश्न इस बात का नहीं ह ै

दक कोई व्यहि गलत हो सकता ह ैअथवा ठीक? नहीं। 

तुम जो कुछ िी चुनोगे वह गलत ही होगा, 

क्योंदक तुम अंधेरे में टटोल रह ेहो। 

तुम्हारे पास अंतज्योहत है ही नहीं, हजससे तुम हनणाय ले सको, 

तुम्हारे पास ऐसी कोई कसौटी या मापिण्ड ह ैही नहीं, 

तुम जान ही नहीं सकते दक कौन सी धातु सोना ह ैअथवा नहीं? 

एक हनष्ठावान खोजी, सि ्गुरु को चारों ओर से छा जाने की अनुमहत िेता ह।ै एक ईमानिार खोजी, 

सि ्गुरु को उसे चुनने की अनुमहत िेता ह।ै 

एक मूखा खोजी ही सि ्गुरु को चुनने का प्रयास करता है, 
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और तब प्रारम्ि ही से परेशानी शुरू हो जाती हैं। 

  

लीहत्थू और उसके सि ्गुरु लाओत्थू के 

पूणा रूप से अलग तरह के सम्बन्ध थे। 

लाओत्से ने ही जीहच्छू को चुना था। 

इस हयन शेंग ने लीहच्छू को चुना था, 

और जब एक हशष्य चुनाव करता है, तो वह आक्रामक होता ह–ै 

क्योंदक उस चुनाव में ही आक्रामकता की शुरुआत हो जाती ह।ै 

और यदि तुम उसे चुनते हो, तो एक सि ्गुरु तुम्हें– 

अतवीकार नहीं कर सकता, 

केवल अपनी करुणा के कारण िी वह तुम्हें अतवीकार नहीं कर सकता। ” प्रत्येक समय लीहच्छू व्यतत 

नहीं होता था, 

हयन शेंग ने अवसर पाकर, उससे गुहा रहतय को दिए जाने की याचना की। वह मांगना या याचना 

वाततव में मांगना न था, 

वह केवल छीन लेने का एक तरीका था। 

वाततव में वह एक याचक न होकर आक्रामक था। 

जब िी लहहत्थू व्यतत न होता था और वह अवसर पाता था 

वह गुहा रहतयों को दिए जाने की याचना करने लगता था। 

लीहत्थू ने मुंह फेर कर उसे िरू हटा दिया होता, 

और उससे कुछ कहा ही न होता, 

लेदकन कुछ हवहशष्ट पररहतथहतयों में वह िी हवकहसत हो सकता ह ै

इसीहलए उसने कहा 

कई बार लीहच्छू ने उसे टाल दिया था, कुछ कहना आगे के हलए तथहगत कर दिया था और कहा था: 

अिी ठीक क्षण आया नहीं ह।ै तुम अिी पररपक्व नहीं हुए हो। 

लेदकन हयन शेंग आग्रह ही करता रहा था 

  

अंत में लीहच्छू को जो सत्य बात थी, वह कहनी ही पड़ी। 

उसने कहा: मैं सोचता था तुम मेधावी और होहशयार हो, 

पर वाततव में तुम अन्य लोगों से अलग नहीं हो। 

इसमें असभ्यता क्या ह?ै 

रहतयों की मांग नहीं की जा सकती, तुम्हें उन्हें अर्जात करना होता ह।ै तुम्हें उनके योग्य बनना होता ह।ै 

इतना योग्य और समथा दक सि ्गुरु तुम्हें तवयं उन्हें उपहार तवरूप िे सके। वह तवयं तुम्हें उनमें सहिागी 

बनाना चाहगेा, 

लेदकन तुम्हें अपने सामान्य मन से ऊपर उठना होगा 

क्योंदक सामान्य मन उसमें सहिागी बनने में समथा न हो सकेगा। 

  

यही ह ैवह, हजसके बाबत जीसस कहे चले जाते हैं– मोहतयों को शूकरों के सामने नहीं फें का जा सकता, 
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क्योंदक वे उसे समझेंग ेनहीं, वह समझ ह ैही नहीं उनके पास। 

तुम शब्ि समझ सकते हो: पर वह रहतय, मात्र शब्ि नहीं हैं। 

तुम हवचार समझ सकते हो, पर वह सत्य का रहतय, मात्र हवचार नहीं ह।ै 

वे कोई िशान शास्त्र या हसद्धान्त नहीं हैं। 

वे रहतय, सि ्गुरु के गहरे अंतस. ‘की ऊजाा हैं, 

वे उसके अहततत्व की सम्पिा हैं। 

यदि तुम हवकहसत होकर उच्च से उच्चतम तल पर उठ सको, 

केवल तिी तुम सि ्गुरु के हनकट से हनकटतम हो सकोगे, 

और जब सि ्गुरु को यह अनुिव होता ह,ै 

दक तुम िी उसकी चटाई पर बैठ सकते हो, 

केवल तिी व ेरहतय तुम्हें दिए जा सकते हैं, उससे पहहल ेनहीं। यदि वह उससे पूवा िेना िी चाहे, तो िी 

वह ि ेनहीं सकता। वह उन्हें करुणावश ही िेना चाहता ह,ै लेदकन ि ेदकसे? 

वे तैयार नहीं हैं, इसहलए उन्हें िेना व्यथा होगा। 

  

इसी ढंग से ऐसा एक बार हुआ िी, 

एक सूफी रहतयिशी धुन-गुन का एक हशष्य था, 

वह हशष्य िी जरूर हयन शेंग जैसा ही रहा होगा, 

वह हनरंतर बार-बार याचना कर उसे तंग करता रहता था। 

एक दिन धुन-गुन ने उसे एक पत्थर दिया 

और उससे कहा-वह उसे सब्जी मंडी ले जाकर बेचने का प्रयास करे। वह पत्थर बड़ा था और खूबसूरत 

था। 

लेदकन सि ्गुरु ने कहा–उसे बेचना हरहगज नहीं, 

केवल बेचने का प्रयास करना। कई लोगों को उसे दिखाना, 

और बस लौटकर सारी बातें मुझ ेबताना–दक सब्जी मंडी में हम उसकी दकतनी कीमत प्राप्त कर सकते हैं? 

वह हशष्य सब्जी मंडी गया। बहुत से लोगों ने उसे िेखा और सोचा: 

वह दिखाव े की एक अच्छी चीज ह,ै हमारे बचे्च उसके साथ खेल सकते हैं अथवा हम उसका प्रयोग 

सहब्जयों को तौलने वाले बांट की तरह कर सकते 

इसहलए उन लोगों ने उसे केवल कुछ छोटे से हसक्कों 

अथाात् केवल िस पैसों में खरीिना चाहा। 

वह हशष्य वापस लौटकर आया और सि ्गुरु से कहा: 

लोगों से अलग-अलग प्रत्युत्तर हमल,े व ेिो पैसों से िस पैसों–तक के थे। 

अहधक से अहधक हमें इसके हलए वहां िस पैसे हमल सकते हैं। सि ्गुरु ने कहा: अब तुम इसे लेकर सरााफा 

बाजार जाओ 

और वहा ंलोगों से इसकी कीमत पूछो, दक वह दकतना धन िे सकते हैं, लेदकन बेचना हरहगज नहीं। 

वह हशष्य सरााफा बाजार से बहुत खुश होकर लौटा, 

और उसने कहा : व ेलोग तो अि ्िुत हैं। 
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वे इसके हलए एक हजार रुपय ेतक िेने को तैयार थे। 

लोगों के प्रत्युत्तर अलग- अलग थ,े पांच सौ रुपये से लेकर एक–हजार तक। सि ्गुरु ने कहा: अब तुम इसे 

लेकर जौहरी बाजार जाओ, 

लेदकन बेचना मत। 

वह जौहररयों के पास गया। वह हवश्वास ही न कर सका। 

वे लोग पचास हजार रुपय ेतक िेने को तैयार थे। 

और जब उसने बेचने से इंकार कर दिया, तो व ेलोग बढ़ा-बढ़ा 

कर कीमतें लगाते रहे, और एक लाख तक पहुचं गए। 

लेदकन उसने कहा– मैं इसे बेचने नहीं जा रहा ह।ं 

उन्होंने कहा–हम लोग इसके हलए िो लाख तीन लाख तक 

ि ेसकते हैं, अथवा तुम जो कुछ मांगो, लेदकन इसे मुझ ेही िो। 

उसने कहा, मैं इसे बेच नहीं सकता। मुझ ेकेवल कीमत पूछनी थी। वह हवश्वास ही न कर सका– ये लोग 

तो पागल थे। 

उसका तवयं यह खयाल था दक सब्जी मंडी में 

जो कीमत लगाई गई थी, वह काफी थी। 

वह वापस लौट कर आया। सि ्गुरु ने वह पत्थर उससे लेकर कहा: हमें इसे बेचना नहीं ह।ै 

  

लेदकन अब तुम जानते हो, दक सब कुछ तुम्हीं पर हनिार है, यदि तुम्हारे पास कसौटी ह,ै समझ है 

तो तुम प्रश्न पूछे चले जाओ 

और तुम सब्जी बाजार में ही रहोगे, 

और तुम्हारी समझ िी उसी बाजार जैसी ही होगी। 

तब यदि तुम बहुमूकय रहतयों के बाबत पूछते हो: 

तो तुम हीरों के बारे में पूछ रह ेहो। 

लेदकन पहले एक जौहरी बनो और तब मेरे पास आना। 

तब मैं तुम्हें सीख िूंगा। 

एक हनहित गुणों वाली समझ की जरूरत ह,ै 

केवल तिी हवहशष्ट सत्य तुम्हें दिए जा सकते हैं। 

और रहतय? तुम उनकी मांग नहीं कर सकते, 

क्योंदक बार-बार उनके मांगने से ही, तुम यह प्रिर्शात करते हो, 

दक तुम सब्जीमंडी से आ रह ेहो, 

तुम्हें प्रतीक्षा करनी ह,ै तुम्हें अनंत काल तक प्रतीक्षा करनी ह।ै 

तिी तुम यह दिखला सकोगे दक तुम उसके हलए 

अपना पूरा जीवन तक बहलिान करने को तैयार हो। 

तिी तुम यह प्रकट करते हो, दक तुम उन रहतयों की दकतनी अहधक कीमत लगा सकते हो– तुम पूरी 

तरह अपने जीवन तक को बहलिान कर सकते हो। 
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तिी सि ्गुरु पूणा रूप से तुम्हें अपने अहततत्व के साथ सहिागी बनाता ह।ै कुछ िी दिया ही नहीं जा 

सकता, क्योंदक ये रहतय कोई वततुएं नहीं हैं। शुद्ध रूप से एक ऊजाा ही सि ्गुरु से एक िीपहशखा की िांहत, 

तुम पर छलांग लगाती ह,ै 

तुम्हारे अन्िर प्रहवष्ट होती ह ैऔर पूरी तरह तुम्हारा रूपान्तरण कर िेती ह।ै 

  

मेरा खयाल था दक तुम मेधावी और होहशयार हो, 

क्या वाततव में तुम अन्य सिी लोगों जैसे असभ्य नहीं हो? 

तुम्हारा यह हनरंतर याचना करना, तुम्हारे असभ्य मन को प्रिर्शात करता ह,ै तुम समझते ही नहीं दक 

तुम क्या मांग रह ेहो। 

युवा होकर िी अपना बचकानापन दिखाकर, तुम पूरी तरह असभ्य दिखाई िेते हो, 

तुम यह िूल गए हो दक तुम दकसके हलए यहां हो? 

और यह नहीं जानते दक तुम क्या मांग रहे हो? 

  

और तब उसने अपने सिगुरु के साथ रहने की अपनी कहानी सुनाई। यह एक िलुाि और अनूठी कहानी 

ह।ै 

मैं तुम्हें बतलाऊंगा, दक मैंने अपने सि ्गुरु से क्या सीखा? 

उसका अपना सि ्गुरु लाओत्थू था। 

ताओवािी परम्परा का स्रोत अथवा उिग्म, 

इस पृथ्वी पर अिी तक हजतने िी महान् सि ्गुरु हुए हैं, उनमें से एक। 

लीहत्थू ने कहा: 

सि ्गुरु की सेवा करने के तीन वषों बाि– 

मेरा मन यह सोचने का साहस नहीं कर पाता था 

दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

और न मैं अपने मुंह से लाि या हाहन के बारे में ही 

कुछ कहने का साहस कर सकता था। 

केवल तिी 

मैंने सि ्गुरु की कृपा िहृष्ट से इतना सब कुछ प्राप्त दकया। 

  

तीन वषा बीत गए। वह पूणा रूप से सि ्गुरु की सेवा ही करता रहा। 

इसके अहतररि तुम अन्य कुछ िी कैसे कर सकते हो? 

तुम पूणा रूप से सि ्गुरु की सेवा ही कर सकते हो। 

एक हशष्य के द्वारा और कुछ िी दकया ही नहीं जा सकता। 

न कोई प्रश्न, न कुछ िी पूछना और न कुछ मांगना। 

एक हशष्य पूरी तरह से अपने सि ्गुरु की छाया बन जाता ह,ै 

और उसकी सेवा करता ह,ै 

और सेवा के द्वारा ही, अपने हवश्वास पे्रम और श्रद्धा के कारण ही उसका मन बिलना शुरू हो जाता ह।ै 

लीहत्थू कहता ह,ै मेरा मन यह सोचने तक का साहस न कर पाता था 
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दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

यह लगिग असम्िव हो जाता ह–ैइस बारे में सोचना 

दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत। 

जब तुम एक सि ्गुरु के हनकट रहते हो, तुम्हें सोचने की जरूरत ही नहीं। तुम पूरी तरह से उसके साथ ही 

चलते हो 

तुम पूणा रूप से उसकी गहतहवहधयों का अनुसरण करते हो। 

तुम प्रत्येक चीज उसी पर छोड़ िेते हो। तुम समपाण कर िेते हो। 

लीहच्छू कहता है: 

मेरा मन चाहने पर िी सोचने का साहस न कर पाता था… 

और न मेरा मुंह कुछ और बोलने का साहस कर पाता था– 

दक क्या लाि है और क्या है हाहन? क्या अच्छा ह ैऔर क्या बुरा? क्योंदक सि ्गुरु के हनकट रहते हुए 

तुम्हारा पूरा व्यवहार बिलना शुरू हो जाता ह।ै 

पहली बार सि ्गुरु के झरोखे से तुम अखण्ड को िेखते हो, 

जहां गलत और ठीक, सच और झूठ आपस में एक िसूरे में हमलकर, हमहश्रत हो जाते हैं 

जहां अंधकार और प्रकाश, दफर अलग- अलग नहीं रह जाते। 

  

हरेाक्साईटस कहता ह:ै 

परमात्मा ह-ैरात और दिन। 

गमी और जाड़ा 

िूख और तृहप्त, िोनों एक साथ। 

सि ्गुरु के द्वारा ही पहली झलक तुम तक आना शुरू हो जाती ह।ै हजतना तुम उसके हनकट आते हो, 

सि ्गुरु एक झरोखा बन जाता है, उतनी ही अहधक तुम अपनी समझ को शून्य में फें क िेते हो। 

तुमने पहले जो कुछ िी जाना था, वह पूरी तरह व्यथा और 

अनुपयोगी बन जाता ह।ै 

तुम कैप जाते हो। तुम्हारी पूरी बुहनयाि हहल जाती ह।ै 

तुम अपने हनयंत्रण चक्र या हगअर से िरू फें क दिए जाते हो। 

तुम आगे और यह नहीं जान पाते दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? तुम सि ्गुरु के झरोख ेके द्वारा उस 

अखण्ड को िेखते हो– 

और पाते हो दक सिी कुछ उस पूणा में ही समाया हुआ ह।ै 

सारे हवरोधािास उसी पूणा में समाए हुए हैं, 

सारी असंगहतयां उस पूणा ही में समाहहत हैं, 

सारी हवपरीतताएं उसी पूणा में हमलकर एक हो गई हैं। 

इसी कारण लीन्हत्थू ने कहा–दक वह और आगे यह सोचने तक का साहस न कर सका, 

दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

ठीक और गलत के सारे मापिण्ड व्यथा हो गए। 
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क्या लाि है और क्या ह ैहाहन, यह सारी धारणाएं ही 

पूरी तरह िाप बनकर उड़ गईं। 

केवल तिी ऐसा हुआ 

और मैंने सि ्गुरु की कृपािहृष्ट से इतना सब कुछ प्राप्त दकया। गहन श्रद्धा से सेवा करने के तीन वषों बाि, 

जब सि ्गुरु ने मेरी ओर िेखा 

तो पाया दक पुराना मन, 

जो अच्छे और बुरे, कुरूपता और सुन्िरता ‘ यह ‘ अथवा ‘ वह िो में हविाहजत होकर, िो हवपरीतताओं, 

में जीता था, 

अब वह और अहधक रहा ही नहीं। 

केवल तिी ऐसा हुआ, 

दक मैंने सि ्गुरु की एक िहृष्ट से इतना सब कुछ प्राप्त दकया। इससे लीहच्छू का आहखर अथा क्या है? 

क्या तीन वषों तक सि ्गुरु ने लीहज्यू की ओर किी िेखा ही नहीं? यह असम्िव ह।ै सि ्गुरु की हनरंतर 

सेवा करते हुए 

सि ्गुरु ने उसे जरूर ही लाखों बार िेखा होगा। 

तब एक िहृष्ट से उसका आहखर क्या अथा ह?ै 

िेखना और िहृष्ट, यह पूरी तरह से हिन्न हैं। 

िेखना एक हनहष्क्रय चीज ह।ै 

  

जब मैं तुम्हारी ओर िेखता ह ंतो मेरी आंखें एक हखड़की 

की िांहत काया करती हैं। 

तुम उसमें प्रहतहबहम्बत होते हो, यह िहृष्ट नहीं ह।ै 

एक िहृष्ट का अथा होता ह ैदक आंखें हखड़दकयों की िांहत–काया नहीं करतीं, लेदकन मेरी आंखें ही तुम्हारे 

अन्िर मेरी ऊजाा उड़ेलने का काया करना शुरू कर िेती हैं। 

वे हनहष्क्रय नहीं हैं, व ेसि ्गुरु की ऊजाा से िरी हुई हैं। 

जब िेखने के साथ उसमें सि ्गुरु की आंतररक ऊजाा का िी िार होता ह,ै तब वह िहृष्ट बन जाती ह।ै 

वह बहुत बड़ी दक्रयात्मक शहि होती ह।ै 

वह एक तीर की तरह सीधे तुम्हारे हृिय में उतर जाती ह।ै 

वह तुम्हारे सबसे अहधक गहरे कें द्र को बेध िेती ह।ै 

एक अथा में वह एक तीर की िांहत ह,ै क्योंदक वह हृिय को बेध िेती ह,ै और िसूरे अथा में वह एक बीज 

की िांहत ह,ै क्योंदक तुम गिा– धारण करते हो। एक िहृष्ट, वह िेखना िर ह,ै 

जो तुम्हें सिग्ुरु की ऊजाा के साथ, गिावती बना िेती ह।ै 

एक िहृष्ट, मात्र िेखने से पूरी तरह हिन्न ह।ै 

एक िहृष्ट में सि ्गुरु अपने तवयं के अहततत्व से, 

तुम्हारे कें द्र तक की यात्रा करता ह।ै 

एक िहृष्ट एक सेतु होती ह।ै 

उसके सि ्गुरु ने तीन वषों में लीहत्थू को कई बार जरूर िखेा होगा, लेदकन वह िहृष्ट नहीं थी। 
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और तुम इस अंतर को केवल तिी जानोगे, 

जब मैं तुम्हें उस िहृष्ट से िेखूंगा। 

जब किी मैं वह िहृष्ट तुम्हें िेता हं 

लेदकन मैं वह िहृष्ट दकसी व्यहि हवशेष को ही िेता ह ं

और केवल वही उसे जान पाता ह।ै 

कोई िसूरा व्यहि उसे नहीं जान पाता ह।ै 

िहृष्ट को अर्जात करना होता ह,ै तुम्हें उसके हलए तैयार होना होता ह।ै िेखना तो ठीक ह ै

लेदकन िहृष्ट में एक प्रामाहणक सघन ऊजाा होती ह।ै 

यह सि ्गुरु के अहततत्व का ही हततान्तरण ह,ै 

तुम्हारे अन्िर गहरे में प्रहवष्ट होने का यह उसका पहला प्रयास ह।ै 

  

केवल तिी वैसा हुआ 

दक मैंने सि ्गुरु की एक िहृष्ट से इतना अहधक प्राप्त दकया। 

मात्र िेखने और एक िहृष्ट के मध्य का अंतर तमरण रह।े 

िेखना केवल िेखना िर ह,ै इससे अहधक और कुछ िी नहीं। 

गुणात्मक रूप से एक िहृष्ट हनतांत हिन्न ह–ैउसमें कुछ चीज-गहतशील ह।ै 

यह िेखना ही एक वाहन बन जाता ह–ै वह दफर और ररि नहीं रह जाता, 

  

कुछ चीज और ही उसके साथ यात्रा कर रही होती ह।ै 

यदि तुम किी दकसी के पे्रम में पड़े हो, तो तुम इसे जान सकते हो दक एक िहृष्ट क्या होती ह?ै 

उसी स्त्री ने तुम्हें कई बार िेखा ह,ै लेदकन वह िेखना सामान्य रूप से– बस िेखना िर था–जैसे प्रत्येक 

अन्य व्यहि तुम्हें िेखता ह।ै 

तब अचानक एक दिन, एक हखलती हुई खुशनुमा सुबह 

वह तुम्हें िहृष्टिर कर िेखती ह।ै 

वह िेखना पूरी तरह हिन्न होता ह,ै वह एक हनमंत्रण होता ह।ै 

वह एक उपहार होता ह,ै वह एक पुकार होती ह।ै 

अचानक कोई चीज तुम्हारे हृिय में गहरे तक उतर जाती ह।ै 

अब वह स्त्री, वही स्त्री नहीं रह गई, 

और तुम िी अब पहले जैसे ही नहीं रह।े 

तुम िोनों के बीच कुछ घटना घट गई। 

कोई चीज ऐसी ह,ै हजसे हसफा  तुम िो ही जानते हो, 

कोई पूरी तरह एकिम हनजी चीज। 

वह सावाजहनक नहीं ह,ै कोई िसूरा उसके प्रहत सचेत नहीं होगा, 

दक तुम लोगों के बीच कुछ घट चुका ह:ै और एक िेखना एक िहृष्ट बन गई ह।ै 

  

लेदकन यह कुछ िी नहीं ह।ै एक पे्रम िरी िहृष्ट िी, 

एक सि ्गुरु के तुम्हें उस तरह िेखने की तुलना में कुछ िी नहीं है, 
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जब वह एक िेखना न होकर एक िहृष्ट होती ह।ै 

क्योंदक जब िो पे्रमी एक िसूरे को पे्रम िरी िहृष्ट से हनहारते हैं, 

तो वे एक ही धरातल पर खड़े होते हैं, 

वह िहृष्ट पूरी तरह िरी- िरी नहीं हो सकती, 

वह एक ही धरातल पर बहती हुई एक सररता की िांहत होती ह।ै 

और जब सि ्गुरु तुम्हारी ओर िेखता ह,ै तो उसकी िहृष्ट, 

एक ियानक जलप्रपात की िांहत होती ह,ै क्योंदक धरातल हिन्न हैं। 

यह कुछ ऐसा होता ह,ै जैसे हनयाग्रा जलप्रपात तुम पर हगर रहा हो। 

तुम पूरी तरह धुल पुछकर, दफर वैसे ही नहीं बने रहोगे। 

तुम दफर वैसे ही नहीं बने रह सकते–वहां से दफर पीछे लौटना होता ही नहीं। 

एक बार सि ्गुरु ने तुम्हें िहृष्ट िर कर िेख हलया, 

तो तुम्हारे अहततत्व का सबसे आंतररक कें द्र, एक हिन्न प्रकार के– भ्रमर गुंजार से िर उठता ह,ै तुम एक 

अलग सुर-ताल में जीने लगते हो, 

वाततव में तुम दफर वही नहीं रह जाते, 

उस िहृष्ट के द्वारा पुराना हवसर्जात हो जाता ह,ै 

और एक नूतन व्यहि, अहततत्व में आता ह।ै 

लौह; इसी के बाबत कहता ह–ै 

तीन वषा तक हनरंतर सि ्गुरु की सेवा करते हुए 

मैं प्रतीक्षा और बस प्रतीक्षा ही करता ही रहा, मांगा कुछ िी नहीं, 

और एक दिन अचानक मुझ ेसि ्गुरु की िहृष्ट हमली। 

पांच वषा बाि मेरा मन दफर से ठीक और गलत के बारे में सोचने लगा, और मेरा मुख, हाहन लाि की 

बात दफर से करने लगा। 

और पहली बार सि ्गुरु का चेहरा हवश्राममय हुआ, और व ेमुतकराए। 

  

इस बोध-कथा के ममातथल तक पहुचंने का प्रयास करें: यह तुम्हारी ही कहानी ह।ै 

यह कोई ऐसी घटना नहीं है, जो किी अतीत में घटी थी, 

यह वह घटना ह,ै जो अब िहवष्य में घटने जा रही ह।ै 

सिी लेन बोध कथाएं तुम्हारे ही िहवष्य की कथाए ंहैं। 

इसहलए यह सोचना ही मत, दक वे अतीत में घटी घटनाएं हैं। 

जेन, किी िी अतीत में होता ही नहीं, वह सिा िहवष्य ही में होता ह।ै और तुम्हें उसे वतामान में लाना 

ह।ै 

हुआ क्या? सि ्गुरु की सेवा करने के तीन वषा बाि– 

वह यह सोचने का िी साहस नहीं कर पाता था दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

यह कहने का िी साहस न कर पाता था दक क्या अच्छा ह ैऔर क्या बुरा? वह क्या हाहनप्रि ह ैऔर क्या 

ह ैलाििायक? 

तब उस िहृष्ट के हमलने के बाि हुआ क्या? 
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.. .मेरा मन दफर से ठीक और गलत के बारे में सोचने लगा, 

और मेरा मुख दफर से हाहन और लाि के बारे में कहने लगा। 

हुआ क्या? 

पहले तुम सोचते हो दक कोई चीज ठीक ह ैऔर कोई चीज गलत ह,ै 

क्योंदक समाज ने तुम्हें अपने अनुशासन और आितों के ढांचे में इस तरह से ढाल हलया ह,ै दक वह 

हवचार, तुम्हारा अपना हवचार नहीं होता। 

वह तुम्हारे अन्िर बैठा समाज ऐसा सोचता ह।ै 

समाज ने तुम्हारे मन को अनुशासन और आितों के ढांचे में आबद्ध कर दिया 

वह तुम्हारे अन्िर गहरे में प्रहवष्ट हो गया है, और वह वहीं से तुम्हें हनयंहत्रत करता ह।ै 

  

अब वैज्ञाहनक कहते हैं दक िेर-सबेर हम मन के सबसे गहरे िाग में– एलेक्रोड लगाने में समथा हो सकें गे, 

और उन एलेक्रोड के द्वारा ही मनुष्य को हनयंहत्रत करना सम्िव हो सकेगा। सरकार दकसी िी व्यहि को 

हनयंहत्रत करने में सफल हो सकेगी, 

और तुम जान िी नहीं पाओगे, दक कोई अन्य व्यहि 

तुम्हें हनयंहत्रत कर रहा ह।ै 

तुम्हें अनुिव होगा दक तुम ही उन कायों को कर रहे हो। 

केवल एक हतवच िबाना होगा, और तुम्हें तुरंत शांत दकया जा सकेगा। 

तुम्हें क्रोहधत दकया जा सकेगा, केवल एक िसूरी मुंडी घुमानी होगी। 

डेलगाडो ने एक बहुत प्रहसद्ध प्रयोग दकया। 

उसने बैल के महततष्क में एक बहुत छोटा-सा एलेक्रोड लगा दिया। 

तब उसने उसका सावाजहनक प्रिशान दकया। 

उसके हाथ में एक छोटा सा यंत्र था, ठीक ररमोट कंरोल जैसा, 

उसके कई बटनों में से एक बटन उसने िबाया, 

और सांड ियानक रूप से अरााता हुआ उसकी ओर बढ़ा, 

और िेखने वाले प्रत्येक व्यहि की यही दिलचतपी थी दक सांड कहीं 

डेलगाडो को जान से न मार ि?े 

और ठीक उस समय जब दक सांड, डेलगाडो पर झपटने ही वाला था, उसने िसूरा बटन िबा दिया। 

अचानक सांड एक पत्थर की मूर्ता की िांहत, रुककर वहीं जड़ हो गया। उसके अन्िर का एलेक्रोड बेतार 

से हनयंहत्रत हो रहा था। 

केवल एक बटन िबाकर सांड को उते्तहजत और क्रोहधत बनाया जा सकता 

था, और केवल िसूरा बटन िबाकर उसे रोका जा सकता था। 

यह एक बहुत-बहुत नई खोज है, 

लेदकन समाज इसे प्रागैहतहाहसक समय से ही, कुछ हिन्न और सूक्ष्म रूप में करता आ रहा ह।ै 

समाज तुम्हारे मनों में कोई एलेक्रोड नहीं लगाता, 

यद्यहप शीघ्र ही वह ऐसा करने िी लगेगा, 

क्योंदक यह बहुत सतता और आसान होगा, 
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और तब मनुष्य की तवतंत्रता की यहां कोई सम्िावना ही नहीं रह जाएगी। डेलगाडो ने यह बहुत 

खतरनाक खोजों में से एक खोज की ह,ै 

जो एटम बम, हाइड़ोजन बम और आणहवक शहि से िी अहधक खतरनाक 

क्योंदक बम आदि तो तुम्हारे शरीरों को मार सकते हैं, 

लेदकन डेलगाडो तुम्हारी आत्मा को ही नहीं, तुम्हारी तवतंत्रता की सम्िावना को िी मार सकता ह।ै 

और तुम यह जानने में समथा िी न हो सकोगे 

दक तुम ऐसा दकसी अन्य व्यहि के हनिेशों के अनुसार कर रहे हो, 

तुम सोचोगे दक तुम्हीं ऐसा कर रह ेहो। 

ठीक ऐसा ही समाज द्वारा िी, बहुत सूक्ष्म और आदिम रूप से दकया जा रहा 

समाज तुम्हें हसखाता है दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

बहुत बचपन के शुरू से ही वह तुम्हारे मन को, 

क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत, यह मानने को हववश करता ह,ै 

और तब हनरंतर उसे िोहराते हुए तुम्हें सम्मोहहत दकया जाता ह,ै 

हनरंतर िोहराते रहने से वह प्रगाढ़ होता जाता ह।ै 

जब िी तुम कुछ ठीक करते हो, तुम्हारी प्रशंसा की जाती ह।ै और जब तुम कुछ गलत करते हो, तुम्हें बुरा 

कहते हुए तुम्हारी चनंिा की जाती ह।ै 

जब तुम, ठीक करते हो, तो एक हवधायक प्रोत्साहन हमलता है, तुम्हारी प्रशंसा करते हुए तुम्हें पुरतकार 

दिए जाते हैं। 

जब तुम कोई काम गलत करते हो, 

नकारात्मक रूप से तुम्हारी टांग घसीटी जाती ह,ै 

तुम्हें चनंदित करते हुए तुम्हें िण्ड दिया जाता ह।ै 

  

इसी तरह से समाज तुम्हारे अन्िर एलेक्रोड दफट कर िेता ह,ै 

और तब तुम्हें हनयंहत्रत करता ह।ै 

यदि तुम्हारे समाज ने तुम्हें एक शाकाहारी बनने के हलए अनुशासनबद्ध दकया ह,ै तो तुम मांस नहीं खा 

सकते। 

ऐसा नहीं दक तुम मांस खा नहीं सकते, 

लेदकन समाज द्वारा थोपे गए अनुशासन और आितों का ढांचा, 

जो एक एलेक्रोड की िांहत मन में पैबतत कर दिया गया था, 

वह तुम्हें हनयंहत्रत करता ह,ै 

और मांस को िेखते ही, तुम उहकटया ंकरना शुरू कर िोगे। 

यह ऐसा कुछ िी नहीं है, जो तुम कर रहे हो, 

यह तुमसे करवाया जा रहा ह–ैसमाज के द्वारा 

और प्रत्येक समाज के पास अपनी तरह के अनुशासनों का एक ढांचा होता ह,ै यही कारण है दक िसूरे 

समाज में रहना बहुत करठन ह ै

हविेशी-िेश में रहना बहुत करठन हो जाता ह।ै 
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तुम्हारी आितों और अनुशासन का ढांचा हिन्न ह।ै 

और उनकी कंडीशचनंग अथवा ढांचा हिन्न ह ै

और सिी नैहतकताएं और हनयम और कुछ िी नहीं हैं, 

केवल ‘कनडीशचनंग’ हैं। 

  

इसहलए जब एक व्यहि सवोच्च सत्य और तवतंत्रता की ओर बढ़ना शुरू करता ह।ै 

तो सबसे पहले समाज द्वारा थोपी हुई यह कनडीशचनंग हगरती ह।ै 

यही लीहत्थू के साथ हुआ। 

तीन वषा तक सि ्गुरु के हनकट रहते हुए उन्हें िेखते-उनके साथ जीते हुए और उनकी सेवा करते हुए उसने 

जाना दक सिी ठीक और गलत केवल समाज की कंडीशचनंग हैं, वह हगर गईं। 

तब तुम्हारी अपनी अंतस. चेतना जागृत होती ह,ै तुम्हें िले-बुरे का बोध होता ह।ै अिी अपने अन्िर जो 

तुम िले-बुरे का ज्ञान हलए हुए घूम रहे हो, 

वह नकली है, उधार का ह।ै 

तब तुम्हारे अन्िर अपना हववेक उत्पन्न होता ह,ै 

तब तुम्हारे पास अपनी अंतिृाहष्ट होती ह,ै जो ठीक और गलत का हनणाय करसकती ह।ै 

जो कुछ हुआ, वह यही था। 

  

पांच वषा बाि 

मेरा मन दफर से सोचने लगा दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत, 

और मेरा मुख दफर से कहने लगा दक क्या लाि ह ैऔर क्या हाहन? 

और पहली बार सि ्गुरु के चेहरे पर संतोष की मुतकान दिखाई िी। 

ऐसा नहीं दक सि ्गुरु हनरंतर उिास रहता था, 

इन आठ वषों में उसका गम्िीर बने रहना करठन ह।ै 

नहीं, लाओत्से जैसा सि ्गुरु हमेशा हसंता ही रहता था। 

वह गम्िीर व्यहि था ही नहीं। गम्िीरता तो एक बीमारी ह।ै 

एक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि हमेशा खेलपूणा रहता ह,ै 

उसका पूरा जीवन और कुछ िी नहीं केवल एक खेल ही होता ह।ै 

दफर वह गम्िीर हो कैसे सकता है? 

हुआ क्या? 

क्या इन आठ वषों में, लाओत्से किी हसंा या मुतकराया नहीं? 

नहीं, ऐसी बात नहीं ह।ै वह कई बार जरूर हसंा होगा, 

वह कई बार जरूर मुतकराया होगा। 

लेदकन लीहच्छू के हलए उसके अन्िर गहरे अहततत्व में, 

उस दिन कुछ घट गया 

तब पहली बार सि ्गुरु के चेहरे पर संतोष िरी मुतकान दिखाई िी। 

एक सि ्गुरु को हनरंतर हशष्य का पीछा करना होता है, 
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उसे बहुत कठोर होना होता ह,ै 

करुणावश ही उसे हनरंतर काया करना होता है, 

लेदकन बाहर के चेहरे के बारे में नहीं, उसके अन्िर के चेहरे के बारे में। इन आठ वषों तक लाओत्से, 

लीहत्थू के आंतररक अहततत्व का अनुसरण, उसके आत्म अनुशासन को जगाने के हलए बहुत कठोरता से, सख्त 

चेहरे के साथ जरूर करता रहा होगा। 

तब यह िेखकर दक लीहच्छू के अन्िर तवयं िले-बुरे का ज्ञान उत्पन्न हो गया, वह पहली बार जरूर 

मुतकराया होगा। 

वह मुतकान बाहरी चेहरे की नहीं उसका सम्बन्ध उसके अन्िर के साथ था। 

तब पहली बार लीहच्छू ने अनुिव दकया होगा 

दक सि ्गुरु की मुतकान उस पर फुहारों की तरह बरस रही ह।ै 

वह अनुिव कर सका होगा दक अब सि ्गुरु उसके बारे में हनहित और हवश्राममय हो सकते हैं। 

अब उन्हें और कठोर न होना होगा, उनका काया अब इतना करठन नहीं रह गया ह।ै 

तिी वह मुतकराए हैं। 

एक बार तुम्हारे अन्िर तवयं िले-बुरे का ज्ञान उत्पन्न हो जाए 

दफर सि ्गुरु के हलए तुम्हारे प्रहत उतना कठोर होने की आवश्यकता नहीं रह जाती। 

उसे कठोर इसहलए होना होता ह,ै क्योंदक तुम्हारे पास 

िले-बुरे का ज्ञान नकली ह।ै 

उसका पहला काम यही है दक वह उस उधार ज्ञान को नष्ट करे। 

क्योंदक तुम्हारे अन्िर उत्पन्न िल-ेबुरे के ज्ञान को अिी उसे एकीकृत करना ह,ै उसे कठोर होना ही होता 

ह।ै 

जब वह बोध तुम्हारे अन्िर एकीकृत हो जाता ह,ै 

और तुम तवयं अपने अहततत्व के कें द्र पर पहुचं जाते हो, 

सि ्गुरु तिी हवश्राम लेकर मुतकरा सकता ह।ै 

अब आधा काम पूरा हुआ। अब सि ्गुरु की ओर से तुम्हारे हलए वहां दकसी बाह्य अनुशासन की कोई 

आवश्यकता नहीं ह।ै 

तुम्हारे पास अब तवयं ही िले-बुरे का अपना बोध ह,ै 

अब तुम्हारे पास अपने अन्िर तवयं का प्रकाश ह,ै 

जो तुम्हें तपष्ट करेगा दक क्या गलत ह ैऔर क्या ठीक ह?ै 

अब तुम अपने आप आगे बढ़ सकते हो। 

सि ्गुरु के मुतकाने का यही अथा है–उसे अनुिव दकया जाता ह।ै 

जब वाततव में तुम तवय ंिले-बुरे का ज्ञान अर्जात करते हो, 

तो तुम सि ्गुरु की मुतकानों को अपने अन्िर फुहारों के रूप में बरसने का अनुिव करोगे। 

वे तुम्हारे अहततत्व के हर कोने में तुम्हें चारों ओर से घेर लेगी। 

यही कारण है दक सि ्गुरु, तुम्हारे अन्िर अंतबोध के जन्म होने का उत्सव मनाता ह।ै 
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सात वषों बाि, मेरे मन में ठीक और गलत, अच्छे या बुरे के बीच हबना कोई िी िेि दकए जो कुछ िी 

आता था, मैं वही सोचता था, लाि और हाहन के बीच हबना कोई अंतर दकए हुए जो कुछ मेरे मुंह में आता था, 

मैं वही कहता था। 

और तब पहली बार सि ्गुरु ने खींचकर अपने साथ मुझ ेअपनी ही चटाई पर हबठाया। 

यह पूणा हवश्राम की हतथहत ह।ै 

िले-बुरे का आंतररक बोध होना िी आवश्यक ह,ै 

क्योंदक तुम अिी िी पूरी तरह से हवकहसत नहीं हो। 

बाहर से िले-बुरे के ज्ञान की तिी जरूरत होती है, 

क्योंदक अिी तुम्हारे पास वह आंतररक बोध नहीं ह।ै 

अंतस. चेतना इसहलए जरूरी ह ै

क्योंदक तुम अिी िी पूरी तरह से हवकहसत नहीं हुए हो। 

लेदकन जब पूरी तरह हवकहसत हो जाते हो तुम, 

हजसके बारे में हतलोपा कहता ह–ैसहज और तवािाहवक। 

तब तुम्हारे द्वारा कोई िी नुकसान अथवा दकसी की कोई हाहन नहीं हो सकती। 

तुम सामान्यतया दफर और बचते ही नहीं, 

तुम कोई हाहन कर ही नहीं सकते। 

इसहलए दफर िले-बुरे के आंतररक बोध की िी जरूरत नहीं रह जाती 

और वह िी हवसर्जात हो जाता ह।ै 

अब तुम एक छोट ेबचे्च की िांहत हनिोष हो जाते हो, 

पूणात: शुद्ध और पहवत्र। 

तुम उन्हीं घटनाओं के बाबत कहते हो, जो तुम्हारे साथ होती हैं 

जो चीजें तुम्हें घटती हैं, तुम उन्हीं के बारे में सोचते हो। 

तुम्हारे मन में हवचार बािलों से तैरते रहते हैं, 

लेदकन तुम्हारी उनमें जरा िी दिलचतपी नहीं होती। 

तुम मुंह से व ेबातें िी कह िेते हो, हजनसे तुम्हारा 

कोई मतलब या लेना-िेना नहीं होता ह।ै 

यह हतथहत एक छोटे बचे्च के समान अथवा एक पागल जैसी ह,ै पूरी तरह से हवश्रामपूणा। 

जैसे मानो वहां तुम्हें हनयंहत्रत करने वाला कोई है ही नहीं। 

और जब हनयंत्रण पूरी तरह समाप्त हो जाता ह,ै तो अहकंार हमट जाता ह–ै क्योंदक अहकंार और कुछ िी 

न होकर हनयंत्रक होता ह।ै जब कोई हनयंत्रण ही नहीं ह ैदक तुम हो कौन? 

तो तुम ठीक उस निी की िांहत हो जो सागर की ओर बही चली जा रही ह,ै अथवा तुम आकाश में उड़ते 

हुए बािल की िांहत हो। 

दफर तुम और वहां रहते ही नहीं, तुम्हारे मनुष्य होने का रूप, नाम, अहकंार सिी कुछ हवसर्जात हो 

जाता ह।ै 

अब तुम सहज और सरल हो जाते हो। 
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सात वषों के बाि, जो कुछ मेरे मन में आता था, मैं वही सोचता था। 

तुम कोई काम कर ही नहीं सकते, क्योंदक वहां करने वाला कोई ह ैही नहीं। यदि हवचार आते हैं, तो वे 

आते हैं, 

यदि वे नहीं आते हैं, तो ठीक, यदि वे आते हैं, तब िी ठीक। 

मुंह से कोई बात हनकलती है, तो वहां हनयंत्रण करने वाला कोई ह ैही नहीं, इसीहलए वह कुछ कहता ह।ै 

किी वह कुछ िी नहीं कहता, बोलता ही नहीं। 

किी-किी कोई अन्य व्यहि कुछ पूछता ह ैऔर कोई िी उत्तर नहीं पाता, ऐसा व्यहि मौन ही रहगेा। 

किी-किी वहां पूछने को कोई िी व्यहि होता िी नहीं, 

और यह शख्स हसंता ह ैऔर उत्तर िेता ह,ै क्योंदक वह आ रहा ह।ै 

यह व्यहि एक पायल की तरह व्यवहार करता ह।ै 

  

िारत में एक सम्प्रिाय ह,ै एक हवहशष्ट सम्प्रिाय, हजसे बाउल कहते हैं? बाउल शब्ि का अथा ही ह–ै

पागल। 

वे लोग हनरंतर इसी तीसरी हतथहत में रहते हैं। 

जो कुछ अपने आप होता ह,ै वे वही करते हैं : न अच्छा, न बुरा, 

उनका अपना कोई चुनाव होता ही नहीं। 

वे हवा की िांहत डोलते हुए चलते हैं। 

और व ेलोग हवश्व के सुन्िरतम और उकलेखनीय मनुष्यों में अनूठे हैं। 

वे नाचते हैं और गाते हैं, और किी-किी जब वहां कोई िी नहीं होता– तोn 

सुनसान रातते पर, व ेअब िी गीत गा रहे होते हैं, 

ठीक एक पुष्प की िांहत, जो सुनसान रातते में हखलने के हलए ही आया है, जहां कोई व्यहि किी आता-

जाता ही नहीं। 

लेदकन फूल के पास सुगंध तो हबखराने के हलए ही होती ह,ै 

और वह अपनी सुवास चारों और फैलाता चला जाता ह।ै 

वे लोग सामान्यतया सहज और सरल होते हैं। 

  

और पहली बार– 

सि ्गुरु ने मुझ ेखींच कर अपने साथ अपनी ही चटाई पर हबठाया। 

अब हशष्य हवसर्जात हो गया, हमट गया, क्योंदक अब अहकंार न रहा। 

अब गुरु और हशष्य िोनों एक हो गए। 

अब कोई िेि रहा ही नहीं। सि ्गुरु ने पहली बार लौह; को खींचकर अपने साथ उसी चटाई पर हबठाया, 

हजस पर वह बैठा था। 

यह केवल प्रतीकात्मक ह।ै लेदकन अन्िर गहरे में–यह बहुत-बहुत महत्वपूणा ह।ै 

अब सि ्गुरु ने उसे अपनी ओर खींचा, 

यह िेखते हुए दक अब वहां न कोई अहकंार रहा और न कोई बाधा रही। जब हशष्य हमट जाता ह,ै तो 

सि ्गुरु िी हवलुप्त हो जाता ह,ै 
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वाततव में सि ्गुरु तो वहां पहले शुरू से ही था ही नहीं। 

हशष्य के अहकंार के कारण ही वह वहां उसे दिखाई िेता था, 

दक वह उसका सि ्गुरु ह।ै 

वह केवल इसी कारण सि ्गुरु था, क्योंदक हशष्य अज्ञानी था। 

अब वहां न कोई हशष्य रहा, और न कोई सि ्गुरु। 

िोनों ही हमट गए। 

सि ्गुरु ने उसे अपनी चटाई पर ही खींच हलया, 

अन्िर ही अन्िर सूक्ष्म रूप में सि ्गुरु ने उसे अपनी ओर खींचा, और व ेएक हो गए। 

यह ह–ैमहामुद्रा। 

यह ह–ैसवोच्च हशखर का परमानंि, 

जो एक सि ्गुरु और हशष्य के मध्य जब वे हमलते हैं, तब घटता ह।ै 

संिोग के सवोच्च हशखर के अनुिव द्वारा, 

  

तुम्हें इसकी बहुत धुंधली, पीली-पीली सी रटमरटमाती हुई झलक हमल सकती ह।ै 

लेदकन दकसी अन्य चीज का इसके समानांतर होना करठन ह।ै 

इसी वजह से मैं कह रहा ह–ंसंिोग के सवोच्च परमानंि के द्वारा िी कुछ– कुछ ऐसा ही अनुिव होता ह।ै 

यह कुछ ऐसा ह,ै जैसे एक बूंि की तुलना सागर से की जाए–ठीक उसी तरह। 

संिोग के सवोच्च हशखर का अनुिव एक बूंि की िांहत ह,ै 

और जब एक आध्याहत्मक सवोच्च हशखर-अनुिव, 

एक सि ्गुरु और हशष्य के मध्य घटता ह ै

वह अनुिव सागर जैसा असीम और हवशाल होता ह।ै 

  

नौ वषों बाि 

मेरे मन में जो कुछ िी आता था, हबना दकसी हनयंत्रण के 

मैं वैसा ही सोचता रहता था। 

हबना यह जाने हुए दक क्या ठीक ह ैऔर क्या गलत? 

वह लािप्रि ह ैअथवा हाहनकारक, और वह हवचार मेरा अपना है– अथवा दकसी अन्य का? 

जो कुछ मेरे मुंह में आता था, मैं कह िेता था, 

और हबना यह जाने हुए दक सि ्गुरु मेरा हशक्षक था िी अथवा नहीं। 

मेरे हलए हर चीज एक जैसी थी। 

पहले तो अच्छे और बुरे का िेि हमटा, 

तब लाि और हाहन का िी िाव हमटा, 

और दफर यह हवचार-कौन व्यहि कौन ह?ै 

‘तेरा’ और ‘ मेरा  ‘मैं’ और’ तू  यह िी हवसर्जात हो गए। 

  

मार्टान बूबर ने एक सुन्िर पुततक हलखी है– मैं और तू 

यहिी-रहतयवाि िी इसी चबंि ुतक आता ह ै
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तब वह वहीं तक आकर रुक जाता ह।ै 

उच्चतम धरातलों और चबंिओुं में, यह हतथहत ऐसी ह ै

जहां हशष्य और सि ्गुरु, खोजी और अखण्ड होते हैं। 

‘वे ‘मैं’ और ‘तू’ के मध्य प्रत्यक्ष संवाि के द्वारा ही, इस चबंि ुतक आते हैं, लेदकन व ेवहां मौजूि रहते हैं। 

पूरब का रहतयवाि अंहतम छलांग िी लगाता ह–ै मैं और तू िी हमट जाता ह।ै 

संवाि िी हमट जाता ह।ै वहां रह जाता ह ैकेवल मौन। 

हर चीज एक जैसी ही थी। 

अब लीहत्थू इससे िी बेखबर हो गया था दक लाओंत्थू–उसका सि ्गुरु ह ैअथवा नहीं? 

वह इससे िी बेखबर हो गया था दक वह एक हशष्य िी ह ैअथवा नहीं। ऐसे क्षणों में, जेन इहतहास में 

बहुत सी अहवश्वसनीय घटनाएं घटी हैं। 

सिगुरु कई वषों में कई बार हशष्य पर चोट करता ह ै

किी वह उसे ठोकर मारकर िरवाजे के बाहर फें क िेता ह।ै 

जेन सि ्गुरु बहुत कठोर होते हैं, 

और तिी हशष्य बुद्धत्व को उपलब्ध होता ह।ै 

सि ्गुरु के साथ रहते हुए बीस अथवा तीस वषों के कठोर श्रम और अनुशासन के बाि। और ऐसा िी 

होता है– दक एक दिन हशष्य आता ह ैऔर सि ्गुरु को तमाचा मार िेता ह।ै 

ऐसा कहीं िी इससे पूवा किी हुआ ही नहीं, 

और आिया की बात यह, दक सि ्गुरु हसंता ह,ै पेट फाड़ िेने-वाल ेठहाकों के साथ वह कहता है– 

”हबतकूल ठीक। तुमने बहुत अच्छा काम दकया।” 

  

एक बार ऐसा हुआ दक एक हशष्य एक यात्रा पर जा रहा था, 

तिी सि ्गुरु ने उसे बुलाकर, उसके हसर पर डंडे से तगड़ा प्रहार दकया और उसे तमाचा िी मारा। 

हशष्य ने कहा: यह तो बहुत अहधक ह।ै मैंने कोई िी ऐसा काम दकया ही नहीं। 

मैंने एक शब्ि तक का िी उच्चारण नहीं दकया। 

मैंने आपके कमरे में प्रवेश दकया और आपने मुझ ेमारना शुरू कर दिया। क्या यह बहुत अहधक नहीं ह?ै 

सि ्गुरु ने कहा: 

तू सफर पर जा रहा ह,ै और मैं िेख सकता ह ं

दक हजस क्षण तू वापस लौटेगा, तू बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाएगा, और यह अंहतम अवसर है मेरे हलए दक 

मैं तुझ पर चोट कर सकंू। 

  

लीहत्थू ने हयन शेंग से कहा– 

अब तुम मेरे हशष्य बनने यहां आए हो, 

और एक साल बीतने के पहले ही 

तुम हर वि असंतुष्ट और नाराज रहते हो। 

लीहज्यू को उस चबंि ुतक आने में सात वषा लगे थे 

जब सि ्गुरु ने उसे खींचकर अपनी चटाई पर हबठाया था, 
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और अपने अहततत्व के सबसे अहधक गुह्यतम रहतयों को प्रकट कर, 

अपना हृिय खोल दिया था। 

और यह हशष्य जो केवल एक वषा से यहां ह,ै 

वह आक्रामक और कुहपत होकर इसहलए बुरा मान रहा ह ै

क्योंदक लीहत्थू उसके प्रश्नों के उत्तर नहीं िेता, 

और उसे वे गुहा रहतय नहीं िेता, हजनकी लालसा से वह यहां आया ह।ै इस शाश्वतता के अनंत हवततार 

में एक वषा होता ही क्या ह?ै 

कुछ िी तो नहीं। लेदकन तुम्हारी शीघ्रता, उस समय को–बहुत बहुत लम्बा बना िेती ह।ै 

लीहत्थू को गुजरे हुए पच्चीस शताहब्ियां बीत गईं। 

यदि वह आज वापस लौट कर आए तो वह यह हवश्वास 

करने में समथा ही न हो सकेगा 

दक अब मनुष्यों के हलए एक वषा प्रतीक्षा करना िी 

लगिग असम्िव हो गया ह।ै 

मैं ऐसे लोगों से हमला हं जो कहते हैं: 

हम यहां केवल तीन दिनों के हलए आए हैं। 

मैं ऐसे लोगों को िी जानता ह ंहजन्होंने केवल एक बार ही ध्यान दकया ह,ै और व ेमेरे पास आकर कहते 

हैं– 

अिी तक कुछ िी नहीं हुआ। 

  

मनुष्य अहधक से अहधक मूखा और असभ्य बन गया ह।ै 

तुम छोटी-छोटी चीजें तो आसानी से प्राप्त कर सकते हो, 

वेमौसमी फूलों की तरह हैं: तुम जमीन में बीज रखो 

और तीन हफ्तों में वे अंकुररत हो उठेंगे। 

लेदकन मौसम समाप्त होने पर, व ेिी हमट जाएंगे। 

वे क्षणिंगुर हैं, थोड़े से ही समय तक हैं। 

तुम इसी क्षण तुरंत तैयार कॉफी ले सकते हो, 

लेदकन इसी क्षण तुम ध्यान को नहीं पा सकते। 

हवशेष रूप से पहिमी मन के हलए समय बहुत महत्वपूणा ह,ै 

बहुत िारी ह ैउनके हलए प्रतीक्षा करना। 

पहिम के मन में समय का बहुत मूकय ह।ै 

पूरब की इन बोध कथाओं को सुनते हुए तुम उनका मजा ल ेसकते हो, लेदकन तुम्हें अपने मन में घूमने 

वाले समय के बारे में िी सजग होना चाहहए। 

पहिम में प्रत्येक काया इतनी अहधक शीघ्रता में दकया जाता ह,ै 

दक तुम दकसी िी चीज का आनंि नहीं ले सकते। 

तुम एक तथान से िसूरे तथान पर जाते हो, हमेशा जाते ही रहते हो, 

तेज से तेज गहत के वाहनों से यात्रा करते हो। 
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तुम हजतना अहधक तेज चलते हो, 

उतना ही कम महत्व तुम अपनी यात्रा करने को िेते हो, 

क्योंदक तुम एक तथान से िसूरे तथान की ओर जाते हो 

और इसके मध्य में जो बहुत कुछ ह,ै तुम उसे खो िेते हो। 

एक बैलगाड़ी से यात्रा करने का अपना सौंिया और आनंि अनूठा ह।ै 

जेट ्लेन से यात्रा करना बेवकूफी ह,ै 

क्योंदक वह यात्रा है ही नहीं। वह एक व्यापाररक िागिौड़ हो सकती ह।ै व्यापार के हलए वह ठीक ह,ै 

तुम्हारा समय बचता ह।ै 

लेदकन यात्रा करने के हलए तुम्हें बहुत धीम-े धीमे गहतशील होना चाहहए। पैिल घूमने जैसा और कुछ है 

ही नहीं, 

तब तुम उसके प्रत्येक क्षण का आनंि लेते हो– 

तुम हर गुजरते हुए वृक्ष को िेखते हो, 

तुम लाखों चीजों के साथ एक हो जाते हो 

और इस अनुिव के द्वारा तुम समृद्ध होते हो। 

क्योंदक मनों पर समय हावी ह,ै इसहलए गहत ही केवल लक्ष्य बन गई ह।ै 

तुम यह िी नहीं जानते, दक तुम कहां जा रहे हो? 

लेदकन तुम खुश हो, क्योंदक तुम तेज जा रह ेहो। 

तुमने दिशा खो िी ह,ै लेदकन गहत तुम्हारे हाथ में ह।ै 

यह मन सवोच्च सत्य को खोजने में समथा न हो सकेगा। 

यह चीज दकसी मौसमी फूल की िांहत नहीं ह:ै 

यह तो सवोच्च और अंहतम ह,ै यह तो एक अक्षय वट की िांहत ह।ै इसके हलए िूहम तैयार करनी ह,ै इसके 

हलए जड़ों को तुम्हारे अन्िर ले जाकर जमाना है, 

इसके हलए अनंत धैया और प्रतीक्षा करने की आवश्यकता ह।ै यदि तुम केवल प्रतीक्षा और प्रतीक्षा कर 

सकते हो 

तो शेष सिी के हलए मैं तुमसे वायिा कर सकता ह ं

दक वह तुम्हारे पास आएगा। 

तुम मेरे साथ केवल शुद्धतम रूप से प्रतीक्षा करो, 

और प्रत्येक चीज उसका अनुसरण करेगी। 

लेदकन शीघ्रता मत करो 

और न रहतयों को िेने की याचना करो– 

जब तुम तैयार होगे, व ेतुम्हें िे दिए जाएंगे। 

वाततव में यह कहना िी दक वे तुम्हें िे दिए जाएंग,े ठीक नहीं ह,ै जब तुम तैयार हो जाओगे, 

अकतमात् तुम पाओगे, दक व ेहमेशा से तुम्हारे ही साथ थे। जब तुम तैयार होते हो, तुम अकतमात् उन्हें 

पा लेते हो। 

और जो कुछ तुम प्राप्त करने का प्रयास कर रहे हो, 

वह पहले ही से तुम्हारे पास ह।ै 
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तुम हमेशा उसे अपने साथ ही रखते थे, 

वह हतथहत पहले ही से थी। 

सि ्गुरु तो केवल एक कैटेलेरटक एजेन्ट ह,ै 

जो तवयं कुछ नहीं करता, पर उसकी उपहतथहत आवश्यक ह।ै वह शांत, मौन, कुछ िी न करते हुए िी 

खामोश बैठा रहता ह।ै 

हररयाली का मौसम आता ह ै

तो घास तवयं उग आती ह।ै 

आज इतना ही।  
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ऋतु आये फल होय 

तीसरा प्रवचन 

शनू्यता और हिस ुकी नाक  

 

सूत्र: 

सीको ने अपने एक हिकु्ष से कहा: 

क्या तुम शून्यता को झपटकर पकड़ सकते हो? 

हिकु्ष ने कहा: मैं प्रयास करंूगा, 

और उसने अपनी हथेहलयों को ्यालानुमा बनाकर हवा में 

उसे मुरट्ठयों में पकड़ने का प्रयास दकया। 

सीको ने कहा: ऐसा करना ठीक नहीं ह,ै 

तुमने वहां कोई िी चीज नहीं पाई। 

हिकु्ष ने कहा : आप ही ठीक हैं, ्यारे सिगुरु, पर कृपया हमें इससे बेहतर उपाय करके बतालाइए। 

तब सीको ने हिकु्ष की नाक पकड़कर 

उसे तेजी से झटका िेकर अपनी ओर खींचा। 

‘आउच’ की ध्वहन के साथ हिकु्ष चीखते हुए बोला–आपने मुझ पर चोट की? 

सीको ने कहा: शून्यता को पकड़न ेका यही एक रातता ह।ै 

मनुष्य तवयं अपने आप से ही इतना अहधक िरा हुआ ह ै

और इसके हलए वह कुछ िी नहीं करता ह।ै 

मनुष्य को एक पोले बााँस की तरह होना चाहहए 

हजससे अहततत्व उसके द्वारा होकर गुजर सके। 

मनुष्य को एक बहुत से छेिों वाल ेमुलायम तपंज की िांहत होना चाहहए हजससे उसके अहततत्व के सारे 

हखड़की और िरवाजे खुले रहें, 

और अहततत्व एक हसरे से उसमें प्रवेश कर िसूरे छोर से, 

हबना दकसी अवरोध के गुजर सके, 

और वाततव में अन्िर खोजने पर िी कोई न हमले। 

हवाए ंचलती हैं–व ेएक हखड़की से अन्िर आती हैं 

और उसके अहततत्व की िसूरी हखड़की से बाहर हनकल जाती हैं। उन्हें अन्िर कोई िी नहीं हमलता 

यह शून्यता ही सवोच्च परमानंि ह।ै 

लेदकन तुम तो हबना छेिों की एक कठोर और ठोस चट्टान हो, 

अथवा कठोर तटील रॉड की िांहत हो, हजसके द्वारा कुछ िी नहीं गुज सकता। 

तुम प्रत्येक चीज के आने में अवरोध बनते हो, 

तुम उसे अन्िर आने की अनुमहत ही नहीं िेते। 

तुम चारों ओर सिी दिशाओं से संघषा ही दकए चले जाते हो, 

जैसे मानो तुम अहततत्व के साथ एक महान युद्ध लड़ रहे हो। 
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वहां युद्ध जैसा कुछ िी नहीं हो रहा ह,ै तुम पूरी तरह से अपने को ही बेवकूफ बना रहे हो। 

वहां तुम्हें हमटाने के हलए कोई िी तो नहीं ह,ै 

पूणा अहततत्व तुम्हारी सहायता कर रहा है 

यह पूरी पृथ्वी, हजस पर तुम खड़े हुए हो, 

यह पूरा आकाश, हजसमें तुम श्वांस लेते हो, जीहवत रहते हो, 

तुम्हें सहारा िे रहा ह।ै 

वाततव में तुम नहीं हो, केवल अखण्ड ही ह।ै 

जब कोई इसे समझता ह,ै 

तो धीमे-धीमे वह अपने अन्िर की कठोरता छोड़ने लगता ह,ै 

दफर उसकी कोई जरूरत ही नहीं रह जाती। 

वहां दकसी से कोई शत्रुता है ही नहीं, 

पूणा अहततत्व तुम्हारे प्रहत हमत्रतापूणा ह।ै 

वह तुमसे पे्रम करता ह,ै आशाएं करता है, 

अन्यथा तुम यहां होते ही क्यों? 

यह पूरा अहततत्व ही तुम्हें आगे लाता है, 

जैसे यह पृथ्वी एक वृक्ष को उत्पन्न कर ऊंचा उठाती ह।ै 

तुम्हारे ऊपर सिी आशीवाािों की वषाा करते हुए सिी सम्िव समारोहों में पूरा अहततत्व िाग लेना 

चाहता ह।ै 

इसीहलए जब तुम हखलते हो, ‘वह पूणा’ तुम्हारे द्वारा ही हखलेगा, 

जब तुम गीत गाते हो, वह पूणा तुम्हारे द्वारा ही गाएगा, 

जब तुम नृत्य करते हो, ‘वह पूणा’ तुम्हारे साथ ही नृत्य करेगा। 

तुम उससे पृथक नहीं हो। 

अलग होने की िावना िय उत्पन्न करती ह,ै 

और यह िय ही तुम्हें हबना हछद्र के कठोर बनाता ह।ै 

असुरक्षा का यह िाव दक जैसे मानो पूरा अहततत्व ही तुम्हें नष्ट करने जा रहा 

तुम्हारा यह खयाल, दक तुम यहां एक बाहरी व्यहि हो, एक अजनबी हो, और तुम्हें इंच-इंच िूहम पर 

लड़ते हुए अपनी राह बनानी है, 

तुम्हें अपनी मंहजल की ओर बढ़ते हुए तटील रॉड की िांहत सख्त बना िेती ह।ै 

दफर हनहित रूप से तब बहुत सी चीजें तुम्हारे जीवन से पूरी तरह लुप्त हो जाती हैं। 

तुम िखुों में जीते हो, तुम व्यग्र होकर जीते हो। 

तुम असह्य पीड़ा में जीते हो, लेदकन तुम्हारा इस तरह जीना, 

तुम्हारी अपनी ही तवेच्छा से ह।ै 

हछद्रयुि और बांस की पोंगरी बनकर बहते रही। संघषा करने की तो कोई जरूरत ह ैही नहीं 

वततुत: जरूरत ह,ै उस पूणा के साथ एक होने की। 

मनुष्य के सामने यहां िो तरह से व्यवहार करने के 

हवककप खुले हुए हैं: 
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एक ह–ैएक योद्धा की िांहत व्यवहार करना और िसूरा ह–ैपे्रमी की तरह व्यवहार करने का। 

यह तुम्हारा अपना चुनाव ह–ैतुम चुन सकते हो। 

लेदकन तमरण रहे.. .इसके कुछ हनहित पररणाम, पीछा करते हुए आएंग ेही। यदि तुम योद्धा का मागा 

चुनते हो, 

और तुम अपने चारों ओर की प्रत्येक चीज से योद्धा बनकर, 

संघषा करते हो, तो तुम हमेशा िखुी रहोगे। 

इससे तुम अपने चारों ओर एक नका  हनर्मात करते हो। 

संघषा करने के पूरे व्यवहार से, नका  हनर्मात हो जाता ह।ै 

अथवा तुम एक पे्रमी और सहिागी बन सकते हो, 

तब यह पूणा अहततत्व तुम्हारा ही घर ह,ै तुम यहां अजनबी नहीं हो। तुम अपने घर ही में हो। वहां कोई 

संघषा ह ैही नहीं। 

तुम पूरी तरह निी की धारा के साथ बहते हो। 

तब तुम परमानंि में रहोगे 

तब प्रत्येक क्षण अहत सुन्िर और आनंििायक होगा, 

एक हखलावट होगी उसमें। 

तुम्हारे अहतररि, नका  कहीं और नहीं ह,ै 

और न तुम्हारे हसवा कहीं कोई तवगा ह।ै 

यह तुम्हारे व्यवहार पर हनिार करता ह,ै 

दक तुम इस पूरे अहततत्व को दकस िहृष्ट से िेखते हो। 

धमा एक पे्रमी का मागा है: 

और हवज्ञान एक योद्धा का मागा ह।ै 

हवज्ञान, कामना का मागा ह,ै जैसे मानो तुम्हें यहां जीतना ह,ै 

प्रकृहत पर हवजय प्राप्त करनी है, प्रकृहत के रहतयों को खोलना ह,ै 

जैसे मानो तुम यहां अहततत्व पर अपनी कामनापूर्ता के हलए 

िबाव डालकर उसे अपने अहधकार में लेना चाहते हो। 

यह न केवल मूखाता ह,ै बहकक यह व्यथा िी ह।ै 

मूखाता इसहलए क्योंदक वह तुम्हारे चारों ओर एक नका  हनर्मात करेगी। 

और व्यथा इसहलए क्योंदक अंत में तुम कम से कम जीवंत, और अहधक से अहधक मृत बनते जाओगे, 

और तुम आनंदित होने की सिी सम्िावनाएं खो िोगे। 

और अंत में तुम्हें वापस लौटना ही होगा, 

क्योंदक एक बार तुम कामना के पथ पर आगे तो बढ़ सकते हो, 

लेदकन उसके द्वारा तुम्हें केवल हनराशा और अवसाि ही हमलेगा 

तुम अहधक से अहधक हारते जाओगे, तुम्हें अहधक से अहधक अपने शहिहीन होने का अनुिव होगा, 

और अपने चारों ओर तुम अहधक से अहधक शत्रुता का अनुिव करोगे। 

तुम्हें प्रहतरोधों के कारण अहनच्छा से वापस लौटना ही होगा। 

अंहतम रूप से कोई िी व्यहि संघषामय व्यवहार के कारण, चैन से नहीं रह सकता, 
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क्योंदक संघषामय व्यवहार के साथ हवश्राम हमलना सम्िव ही नहीं ह।ै 

तुम हवश्राममय हो ही नहीं सकते। 

धमा का मागा, पे्रम का मागा ह।ै 

प्रारम्ि ही से तुम दकसी से िी संघषा नहीं कर रहे हो। 

पूणा अहततत्व तुम्हारे हलए ह,ै और तुम्हारा िी अहततत्व पूणा के हलए ह।ै और वहां िोनों के मध्य एक 

आंतररक लयबद्धता ह।ै 

यहां दकसी िी िसूरे व्यहि को जीतना नहीं ह।ै यह असम्िव ह।ै 

क्योंदक एक िाग, िसूरे िाग को कैसे जीत सकता ह?ै 

और एक िाग, कैसे अखण्ड को जीत सकता ह?ै 

यह सिी व्यथा के हवचार हैं 

जो तुम्हारे हलए कुछ और नहीं, केवल ियंकर तवप्न ही हनर्मात कर सकते 

जरा इस पूरी हतथहत की ओर िेखो तो.. .तुम उस अखण्ड से ही जन्मते हो और उसी में हवसर्जात हो जाते 

हो, 

और इसके मध्य ही प्रत्येक क्षण तुम उसके एक िाग ही होते हो। 

तुम उसी में सांस लेते हो और उसी में जीते हो, 

और वह तुम्हारे द्वारा ही सांस लेता ह,ै और तुम्हारे द्वारा ही जीता ह।ै 

उसका जीवन और तुम्हारा जीवन िो चीजें नहीं हैं-और तुम सागर में ठीक लहरों के समान हो। 

एक बार तुम इसे समझ जाओ, तो ध्यान करना सम्िव हो जाए। 

एक बार तुम इसे समझ जाओ, तो तुम हवश्रामपूणा हो जाओ। 

तुमने अपनी सुरक्षा के हलए अपने चारों ओर जो एक कवच हनर्मात कर रखा ह,ै तुम उसको फें क िो। 

अब तुम ियिीत नहीं हो। 

जब िय हमट जाता है, तो पे्रम उत्पन्न होता है 

पे्रम की इसी िशा में शून्यता घटती ह।ै 

अथवा यदि तुम शून्यता को घटने की अनुमहत िो 

तो उसमें पे्रम की हखलावट होगी। 

पे्रम ह–ैशून्यता का एक पुष्प, पररपूणा शून्यता– 

शून्यता एक हतथहत ह ै

वह िोनों तरह से काया कर सकती ह।ै 

इसहलए यहां िो तरह के धमा हैं। 

एक वह जो तुम्हारे अन्िर और तुम्हारे चारों ओर एक शून्यता हनर्मात करते हैं, हजससे हखलावट सम्िव 

हो सके: 

तुमने एक हतथहत हनर्मात कर िी, 

अब तवत: अपने आप ही पुष्प हखल उठता ह।ै 

कोई िी अवरोध न पाकर बीज अचानक पुष्प बन हखल उठता ह।ै 

तुम्हारे अहततत्व में एक छलांग लगती ह,ै एक हवतफोट होता ह।ै 

बुहद्धज्म और जेन इसी पथ का अनुसरण करते हैं– 
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वे तुम्हारे अन्िर और तुम्हारे चारों ओर एक शून्यता सृहजत करते हैं। 

यहां एक िसूरी तरह का मागा िी ह,ै िसूरी तरह का धमा जो तुम्हारे अन्िर पे्रम और िहि उत्पन्न करता 

ह ै

मीरा और चैतन्य पे्रम करते हैं, और वे इस सम्पूणा सृहष्ट को– 

इतना गहरा पे्रम करते हैं, दक व ेअपने पे्रमी को हर कहीं पाते हैं, 

बूट-ेबूट ेऔर प्रत्येक पत्थर पर उन्हें अपने पे्रमी के ही हतताक्षर दिखाई िेते हैं। वह उन्हें प्रत्येक तथान, 

प्रत्येक वततु और प्रत्येक व्यहि में दिखाई िेता 

वे नाचते हैं, क्योंदक वहा ंहसवाय उत्सव आनंि मनाने के और कुछ ह ैही नहीं। 

और हर चीज पहले ही से तैयार ह–ै 

केवल तुम्हारे हहतसे में समारोह प्रारम्ि करना ही ह।ै 

अन्य दकसी चीज की कोई कमी ही नहीं ह।ै 

एक िि और पे्रमी पूणा रूप से उत्सव, आनंि ही मनाता ह।ै 

और पे्रम के इसी आनंि समारोह में 

अहकंार हवसर्जात हो जाता है और शून्यता उसका अनुसरण करती ह।ै 

या तो तुम बुद्ध, हतलोपा, सीको और अन्य बुद्धों की तरह शून्यता सृहजत करो, अथवा तुम मीरा, चैतन्य 

और जीसस की िांहत पे्रम उत्पन्न करो। 

एक को उत्पन्न करो और िसूरा उसका अनुसरण करता ह,ै 

क्योंदक वे अलग-अलग नहीं रह सकते, 

उनका कोई पृथक अहततत्व ह ैही नहीं। 

पे्रम, शून्यता का ही एक चेहरा ह,ै 

शून्यता और कुछ िी नहीं, बहकक पे्रम का ही िसूरा पहलू ह।ै 

वे िोनों साथ-साथ आते हैं। 

यदि तुम एक को लाते हो, एक को आमंहत्रत करते हो, 

िसूरा छाया की िांहत तवत: पहले का अनुसरण करता है, 

यह तुम्हीं पर हनिार ह।ै 

यदि तुम ध्यान के मागा का अनुसरण करना चाहते हो, तो शून्य बनो। 

दफर पे्रम की दफक्र ही मत करो–वह तवयं अपने आप आएगा। 

अथवा यदि तुम ध्यान करने को बहुत करठन पाते हो, तब पे्रम करो, तब एक पे्रमी बनो 

और ध्यान और शून्यता उसका अनुसरण करेंगे। 

ऐसा इसहलए िी होना चाहहए क्योंदक यहां मनुष्य के िो तरह के हचत्त हैं: 

स्त्रैण हचत्त और पुरुष हचत्त। 

स्त्रैण हचत्त आसानी से पे्रम कर सकता है 

लेदकन उसके हलए शून्य बनना करठन ह।ै 

और जब मैं स्त्रैण हचत्त या मन की बात कहता ह ं

तो मेरा अथा हस्त्रयों से ही नहीं ह,ै 

क्योंदक बहुत सी हस्त्रयों के पास पुरुष हचत्त होता ह,ै 
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और बहुत से पुरुषों के पास स्त्रैण-हचत्त होता ह।ै 

इसहलए वे समान मूकय के नहीं होते। 

जब मैं कहता ह ंस्त्रैण हचत्त, तो मेरा अथा स्त्री के शरीर से नहीं होता– तुम्हारे पास एक स्त्री का शरीर हो 

सकता है, लेदकन स्त्रैण हचत्त नहीं, स्त्रैण मन वह मन होता है जो पे्रम को सरलता से अनुिव करता ह,ै वही सब 

कुछ होता है उसके हलए। 

स्त्रैण हचत्त की मेरी यही पररिाषा ह:ै 

कोई िी, जो सरलता और तवािाहवक रूप से पे्रम का अनुिव करता है, और जो हबना दकसी प्रयास के 

पे्रम में बह सकता ह।ै 

पुरुष हचत्त वह होता है, हजसमें दकसी से पे्रम करना, एक प्रयास होता ह ैवह पे्रम कर सकता है, लेदकन 

उसे पे्रम करना होता ह।ै 

पे्रम उसका पूरा अहततत्व नहीं बन सकता–वह अनेक चीजों में से केवल एक वततु िर होता ह,ै यहां तक 

दक अहधक महत्वपूणा िी नहीं होता। 

वह अपने पे्रम का हवज्ञान के हलए बहलिान कर सकता ह।ै 

वह अपने पे्रम का अपने िेश के हलए बहलिान कर सकता ह।ै 

वह अपने पे्रम का दकसी साधारण सम्बन्ध के हलए अपने व्यापार के हलए धन के हलए अथवा राजनीहत 

के हलए बहलिान कर सकता ह।ै 

एक पुरुष हचत्त के हलए पे्रम ऐसी कोई गहरी चीज नहीं होती, 

वह उसके हलए वैसी प्रयासरहहत नहीं होती, जैसी वह स्त्रैण हचत्त के हलए होती ह।ै 

उसके हलए ध्यान करना सरल होता ह,ै 

वह सरलता से अन्िर से खाली और शून्य हो सकता ह।ै 

इसहलए यही मेरी पररिाषा है: 

यदि तुम सरलता से खाली और शून्य हो सकते हो, तब वैसा ही करो। यदि तुम्हें यह करठन लगता है, तो 

िखुी और हनराश िी नहीं होना है, तो तुम हमेशा पे्रम को ही सरल पाओगे। 

मुझ ेअिी तक ऐसा कोई िी व्यहि नहीं हमला, 

जो िोनों को ही करठन पाता हो। 

इसहलए यहां प्रत्येक व्यहि के हलए आशा ह।ै 

यदि ध्यान करठन ह,ै तो पे्रम आसान होगा, उसे होना ही चाहहए। 

यदि पे्रम सरल ह,ै तो ध्यान करना करठन होगा। 

यदि पे्रम करठन है, तो ध्यान आसान होगा। 

इसहलए केवल इसका अनुिव तुम तवयं कर सकते हो। 

और इसका सम्बन्ध तुम्हारे शरीर के साथ नहीं ह,ै 

न इसका सम्बन्ध तुम्हारे शारीररक ढांचे ओर तुम्हारे हारमोन्स के साथ ह।ै नहीं, यह तुम्हारे आंतररक 

अहततत्व का एक गुण ह।ै 

एक बार तुम इसे खोज लो, तो चीजें बहुत-बहुत आसान हो जाती हैं क्योंदक तब तुम गलत रातते पर 

कोहशश नहीं करते हो। 

तुम गलत मागों पर कई जन्मों तक प्रयास कर सकते हो, 
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लेदकन तुम्हें कोई िी चीज प्राप्त न होगी। 

और यदि ठीक मागा पर प्रयास करते हो तुम, 

तो पहला उठाया गया किम ही अंहतम िी बन सकता ह,ै 

क्योंदक तुम पूणा रूप से, तवािाहवक रूप से उसमें बहते हो, 

प्रयास करने जैसी कुछ चीज होती ही नहीं, 

तुम हबना दकसी प्रयास के उसके साथ बहते हो। 

जेन ह ैपुरुष हचत्त के हलए। 

मैं शीघ्र ही सूदफयों के बारे में चचाा करते हुए इसे संतुहलत कर िूंगा क्योंदक सूदफयों का मागा स्त्रैण हचत्त 

वालों के हलए ह।ै 

यह िो पराकाष्ठाएं हैं–जेन और सूफीइज्म। 

सूफी लोग पे्रमी हैं, महान पे्रमी, 

वाततव में मनुष्य चेतना के पूरे इहतहास में, 

सूदफयों जैसे साहसी पे्रमी आज तक हुए ही नहीं, 

क्योंदक वे ही अकेले ऐसे हैं 

हजन्होंने परमात्मा को अपनी पे्रहमका के रूप में ही पररवर्तात कर हलया। परमात्मा स्त्री ह,ै और व ेउसके 

पे्रमी हैं। 

मैं शीघ्र ही इसकी चचाा कर इसे संतुहलत बना िूंगा। 

जेन का आग्रह शून्यता पर ह,ै 

यही कारण है दक बौद्ध धमा में, परमात्मा की कोई धारणा ही नहीं ह।ै 

उसकी कोई जरूरत िी नहीं ह।ै 

पहिम के लोग इसे नहीं समझ सकते, दक कोई धमा-परमात्मा की धारणा के हबना कैसे जीहवत रह सकता 

ह?ै 

बौद्ध धमा में दकसी परमात्मा की कोई धारणा नहीं है, 

वहां उसकी जरूरत िी नहीं ह,ै 

क्योंदक बौद्ध धमा का आग्रह है, पूरी तरह से खाली या शून्य होने का 

तब प्रत्येक चीज उसका अनुसरण करती ह,ै 

लेदकन कौन उसकी दफक्र करता ह?ै 

एक बार तुम अन्िर से खाली हो जाओ, तो चीजें तवय ंउसका अनुसरण करेंगी। 

एक धमा हबना परमात्मा के जीहवत ह।ै यह बहुत बड़ा चमत्कार ह।ै 

पहिम में जो लोग धमा और धमा के िाशाहनक पक्ष के बारे में हलखते हैं, हमेशा इसी उलझन में रहते हैं, 

दक धमा को कैसे पररिाहषत दकया जाए? व ेलोग हहन्ितु्व, इतलाम और ईसाइयत को आसानी से–पररिाहषत 

कर सकते हैं, लेदकन बौद्ध धमा करठनाई उत्पन्न करता ह।ै 

वे परमात्मा को सिी धमों का कें द्र बनाकर पररिाहषत कर सकते हैं, 

लेदकन तब बौद्ध धमा एक समतया बन जाता ह।ै 

वे प्राथाना को धमा के सारतत्व के रूप में पररिाहषत कर सकते हैं, 

लेदकन बौद्ध धमा दफर समतया खड़ी कर िेता ह,ै 
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क्योंदक वहां न कोई परमात्मा ह,ै न कोई प्राथाना ह,ै न मंत्र ह ै

और कुछ िी नहीं है, तुम्हें केवल अन्िर से खाली या शून्य होना ह।ै 

परमात्मा की धारणा तुम्हें शून्य होने की अनुमहत नहीं िेगी, 

प्राथाना एक बाधा बन जाएगी, 

मंत्रपाठ िी तुम्हें अन्िर से शून्य न होने िेगा। 

पूणा रूप से खाली या शून्य हो जाने से प्रत्येक चीज घटती ह।ै 

शून्यता ही बौद्ध धमा के रहतय की कंुजी ह।ै 

तुम बस इस तरह से बने रहो, जैसे तुम हो ही नहीं। 

इस शून्यता के बारे में मैं तुम्हें थोड़ा और तपष्ट कर िू ं

तिी तुम्हारे हलए इस जेन प्रसंग में प्रवेश कर पाना सम्िव होगा। 

िौहतक हवज्ञानी, पिाथा का सारतत्व, उसका आधार, 

तीन सौ वषों से जानने के हलए काया कर रह ेहैं, 

और वे हजतनी गहराई में पहुचें, वे उतनी ही अहधक उलझन में पड़ गए। क्योंदक गहराई में व ेपिाथा को 

कम से कम सूक्ष्म सारतत्व को, 

हजतना अहधक टटोलते हुए उसकी खोज करते गए 

और जब वे वाततव में पिाथा के स्रोत से टकराए 

तो वे पूरी तरह हवश्वास ही न कर सके। 

क्योंदक वह उनकी सिी धारणाओं के हवरुद्ध था। 

वह कोई पिाथा दकसी रूप में था ही नहीं, वह शुद्ध ऊजाा थी। 

ऊजाा, अपिाथागत होती ह।ै उसका कोई िार नहीं होता ह।ै 

तुम उसे िेख नहीं सकते। तुम केवल उसके प्रिाव को िेख सकते हो। तुम किी िी उसे प्रत्यक्ष नहीं िेख 

सकते। 

सन् 1930 में एचडंगटन ने कहा दक हम केवल पिाथा की खोज कर रहे थ ेलेदकन अब पिाथा के सम्बन्ध में 

सिी नई अंतिृाहष्टयों से 

यह प्रिर्शात होता ह ैदक वहां पिाथा जैसा कुछ ह ैही नहीं, 

वह अहधक से अहधक एक हवचार जैसा, 

और एक वततु जैसा कम से कम दिखाई िेता ह।ै 

अकतमात् तिी बुद्ध की अंतिृाहष्ट दफर से बहुत-बहुत महत्वपूणा हो जाती ह,ै क्योंदक बुद्ध ने मनुष्य के 

पिाथागत शरीर और उसकी सामग्री के बारे में ठीक ऐसा ही िेखा था। 

िौहतक हवज्ञानी तो पिाथा का वततुगत तरीके से उसका हवशे्लषण करने का प्रयास कर रहे हैं 

वे यह खोजने की कोहशश कर रहे हैं, दक उसके अन्िर आहखर ह ैक्या? और खोज करने पर उन्होंने उसके 

अन्िर कुछ िी नहीं पाया। 

पररपूणा शून्यता थी वहां। 

और बुद्ध ने िी अपनी अंतयाात्रा में यही खोजा था। 

वह यह खोजने का प्रयास कर रहे थ ेदक आहखर अन्िर ह ैक्या? मनुष्य की चेतना का सारतत्व क्या ह?ै 

लेदकन हजतने वे गहरे उतरते गए उतने ही अहधक व े
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अहधक से अहधक शून्यता में खोते गए। 

और जब वे अचानक कें द्र पर पहुचें 

तो पाया–वहां कुछ िी नहीं ह।ै 

सब कुछ हमट गया था वहां। पूरा घर खाली या ररि था। 

प्रत्येक चीज का अहततत्व इसी शून्यता के चारों ओर था। 

यह शून्यता ही तुम्हारी आत्मा ह।ै 

इसहलए बुद्ध को एक नया शब्ि गढ़ना पड़ा, जो इससे पूवा किी िी न था। नए आहवष्कार के बाि तुम्हें 

अपनी िाषा िी बिलनी पड़ती ह।ै नए शब्ि गढ़ने पड़ते हैं, 

क्योंदक तुमने नए सत्यों को उि ्घारटत दकया ह ै

और पुराने शब्िों में वह सार नहीं हो सकता। 

बुद्ध को एक नया शब्ि गढ़ना पड़ा। 

िारत में लोग सिैव से आत्मा की सत्यता में हवश्वास करते रहे हैं लेदकन बुद्ध ने खोज की दक वहां आत्मा 

जैसी चीज ह ैही नहीं। उन्हें एक नया शब्ि गढ़ना पड़ा–‘अनसा।’ 

‘अनता’ का अथा ह–ैकोई आत्मा नहीं। 

तुम्हारे अन्िर सबसे अहधक गहराई में केवल मात्र शून्यता ह ै

एक अनात्मा की हतथहत। तुम हो ही नहीं वहां, 

केवल तुम्हें लगता ह ैदक तुम हो। 

मैं तुम्हारे हलए इसे एक अलग तरह से िी तपष्ट करना चाहता हं 

क्योंदक इसे समझना सबसे अहधक करठन चीजों में से एक ह।ै 

यदि तुमने इसे बुहद्ध से समझ िी हलया, 

तो िी तुम्हारे हलए इस पर हवश्वास करना लगिग असम्िव होगा। 

तुम हो ही नहीं? ऐसा इसहलए मान हलया गया है, क्योंदक तुम्हारा होना प्रतीत होता ह।ै 

हजससे तुम हमेशा मूखातापूणा प्रश्न पूछ सकते हो। 

बुद्ध से यह बार-बार पूछा जाता था! 

यदि आप हैं ही नहीं, तब दफर कौन उपिेश ि ेरहा है? 

यदि आप हैं ही नहीं, तो दफर दकसे िूख लगती ह?ै 

और कौन नगर में हिक्षाटन के हलए जाता ह?ै 

यदि आप हैं ही नहीं, तो दफर मेरे सामने कौन खड़ा ह?ै 

तिी चीन के सम्राट बू ने बोहधधमा से पूछा: 

यदि आप कहते हैं दक आप हैं ही नहीं, और यहां कुछ िी नहीं ह,ै 

और यदि आपके आंतररक अहततत्व का सार-तत्व शून्यता ह,ै 

तो दफर वह कौन सज्जन हैं, जो मेरे सामने खड़े मुझ से बात कर रहे हैं? बोहधधमा ने अपने कंधे उचकाते 

हुए उत्तर दिया: ‘मैं नहीं जानता।’ 

कोई िी नहीं जानता, और बुद्ध कहते हैं दक कोई जान िी नहीं सकता, क्योंदक यह कोई वततु या पिाथा 

नहीं ह ैहजसका तुम सामना कर सकते हो, यह वततुगत ह ैही नहीं, तुम्हारा इससे आमना-सामना हो ही नहीं 

सकता। इसे बुद्ध ‘उपलहब्ध’ कहते हैं 
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जब तुम यह समझ जाते हो दक सबसे अहधक अन्िर की शून्यता को नहीं जाना जा सकता, यह न जानने 

योग्य ह ै

तिी तुम बोध को उपलब्ध व्यहि हो जाते हो। 

यह दफर िी करठन ह ैसमझना, इसहलए मैं इसे दफर तपष्ट करना चाहता ह ंतुम एक दफकम िेखने जाते 

हो। वहां कोई चीज बहुत मनोरंजक होने जा रही ह।ै 

पर सामने का पिाा अिी खाली ह।ै तब प्रोजेक्टर काम करना शुरू करता ह।ै पिाा हवलुप्त हो जाता ह ै

क्योंदक प्रके्षहपत हचत्र उसे पूरी तरह से ढक िेते हैं। 

और यह प्रके्षहपत ततवीरें आहखर हैं क्या? 

यह और कुछ िी नहीं, बहकक प्रकाश और छाया का एक खले ह।ै 

तुम िेखते हो, दक कोई व्यहि पिे पर तुम्हारी ओर िाला फें क रहा ह ै

िाला तेजी से आगे बढ़ता ह।ै लेदकन वाततव में हो क्या रहा ह?ै 

उसका आगे की ओर बढ़ना केवल एक आकृहत है, 

ऐसा केवल दिखाई िे रहा ह,ै यह वाततव में हो नहीं रहा ह।ै 

ऐसा हो िी नहीं सकता। चलहचत्र वाततव में चलहचत्र हैं ही नहीं, 

क्योंदक उनमें कोई गहत नहीं ह,ै सिी हचत्र हथर हैं। 

लेदकन एक फरेब या चाल द्वारा आकृहत सृहजत की जाती ह।ै 

वह चाल यह ह ैदक िाले के बहुत से हतथर हचत्र हलए जाते हैं, 

पिे पर उसकी हवहिन्न हतथहतयों के हचत्र इतनी अहधक तेजी से 

दिखाए जाते हैं दक तुम िो हचत्रों के मध्य का अंतराल नहीं िेख पाते हो। और तुम्हें ऐसी अनुिूहत होती ह ै

दक िाला आगे बढ़ रहा ह।ै 

मैं अपना हाथ ऊपर उठाता ह।ं तुम मेरे हाथ की हवहिन्न हतथहतयों की सौ ततवीरें खींचते हो, और तब 

उन्हें इतनी तेजी से पिे पर दिखलाते हो, दक आखें िो हचत्रों के बीच का अंतराल नहीं पकड़ सकतीं। 

तब तुम हाथ को ऊपर उठता हुआ िेखोग।े 

सौ हतथर हचत्र अथवा लाखों हतथर हचत्र प्रके्षहपत करते हुए ही गहतशीलता हनर्मात की जाती ह।ै 

और यदि दफकम हत्र-आयामी ह,ै हजसमें लम्बाई-चौड़ाई के साथ गहराई िी 

और कोई व्यहि एक िाला फें क रहा ह ै

तो तुम्हें उसके अपनी ओर आने का इतना अहधक हनिय हो जाता ह ै

दक तुम िाले से बचने के हलए िाए ंया बाए ंझुक सकते हो। 

जब हत्र-आयामी चलहचत्र पहली बार अहततत्व में आए 

तो उन्होंने लोगों को डरा दिया। 

अपनी ओर िौड़ते हुए घोड़ ेको आते िेख तुम डर गए 

और उससे टकराने से बचने के हलए तुम िाए ंया बाए ंझुक गए। 

वह गहतशीतला नकली है, ऐसा वहां हो नहीं रहा ह,ै 

यह केवल हथर हचत्रों का तेजी से प्रिर्शात दकया जाना ह।ै 

और इसका नकलीपन तब तक तपष्ट नहीं होता, 

जब तक तुम दफकम को बहुत धीमी गहत से प्रके्षहपत होता हुआ न िेख लो। 
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एक हिन्न अथा में ठीक ऐसा ही जीवन में िी हो रहा ह।ै 

तुम्हारे मन के पिे पर हवचार इतनी अहधक तेजी से प्रके्षहपत होते हैं, दक तुम िो हवचारों के मध्य के 

अंतराल को नहीं िेख सकते। 

मन का तकीन पूरी तरह हवचारों से ढका हुआ ह ै

अरर व ेइतनी तेजी से िाग रह ेहैं 

दक तुम प्रत्येक हवचार को अलग से नहीं िेख सकते। 

इसी हतथहत के बारे में हतलोपा कहता है, 

हवचार बािलों की िांहत हैं, हजनका न कोई मूल ह ैऔर न कोई घर। 

एक हवचार का िसूरे हवचार से संबंहधत नहीं ह,ै 

एक हवचार एक वैयहिक इकाई ह।ै 

ठीक धूल के कणों की िांहत, जो हैं अलग-अलग 

लेदकन वे इतनी तेजी से हवा के साथ गहतशील होते हैं 

दक तुम उनके बीच का अंतर नहीं िेख सकते। 

तुम्हें अनुिव होता ह ैदक वे इकट्ठ ेहैं, उनके बीच एक हनहित साहचया ह।ै यह साहचया दिखाई िेना एक 

झूठा या नकली हवचार है 

लेदकन इस साहचया के कारण अहकंार हनर्मात होता ह।ै 

बुद्ध कहते हैं: 

तेजी से चलते हवचार एक भ्रम उत्पन्न करते हैं, 

जैसे मानों उनका वहां कोई कें द्र ह ै

जैसे मानो वे एक चीज से संबंहधत हैं। 

वे एक िसूरे से संबंहधत हैं नहीं, वे हबना जड़ों के–बािलों की िांहत हैं जब तुम ध्यान करते हो, तुम 

समझोग ेदक प्रत्येक हवचार 

दकसी िसूरे हवचार से संबंहधत न होकर, एक अलग वैयहिक हवचार ह।ै िो हवचारों के मध्य तुम्हारे 

अहततत्व की शून्यता ह।ै 

वे आते हैं और चले जाते हैं, लेदकन उनके आने-जाने की गहत इतनी अहधक तीव्र होती ह।ै दक तुम उनके 

मध्य के अंतराल नहीं िेख पाते 

और अहकंार उत्पन्न हो जाता ह।ै 

और तब तुम्हें यह अनुिव होना शुरू हो जाता ह ै

दक तुम्हारे अन्िर जैसे वहां कोई िी कें द्र में मौजूि ह ै

हजससे प्रत्येक चीज, हवचार और काया संबंहधत हैं। 

लेदकन बुद्ध कहते हैं–तुम्हारे अन्िर वहां कोई िी नहीं ह।ै 

जब तुम अपने अन्िर गहराई में उतरते हो, तब तुम इस सत्य को समझोग:े यह कोई िाशाहनक हसद्धांत 

नहीं ह।ै 

तकों के द्वारा बुद्ध को सरलता से हराया जा सकता था, 

उन्हें इस िेश से बाहर फें क दिया गया होता 

क्योंदक िारत के लोग बहुत बड़े तका  शास्त्री और तार्काक थे। 
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पांच हजार वषों में इसके अहतररि उन्होंने और कुछ दकया ही नहीं था, 

लेदकन तका , और तका  के द्वारा तो बुद्ध को हराया जा सकता था। 

क्योंदक पूरी चीज ही असंगत दिखाई िेती ह।ै 

बुद्ध कह रह ेथे दक वहां काया तो हो रहा ह,ै पर उसको करने वाला कोई िी नहीं ह,ै 

वहां हवचार तो हैं, पर वहां कोई िी हवचारक नहीं ह।ै 

वहां िूख ह,ै वहां तृहप्त ह,ै 

वहां बीमारी ह,ै वहां तवातथ्य है 

लेदकन वहां कोई ऐसा कें द्र नहीं ह,ै हजसके वे सिी अहधकार में हों। 

वे शून्याकाश में घूमने वाले केवल बािलों की िांहत हैं 

हजनका आपस में एक िसूरे से कोई सम्बन्ध ही नहीं ह।ै 

बुद्ध को अनुिव के द्वारा कोई िी नहीं हरा सकता था 

लेदकन तका  के द्वारा उन्हें हराना बहुत सरल था। 

बुद्ध बहुत शीघ्र यह जान गए दक तका  के द्वारा उन्हें बहुत सरलता से 

पराहजत दकया जा सकता ह।ै इसहलए आहखर दकया क्या जाए? 

िारत में उन दिनों महान हवद्वान् महान पंहडत, महान तका  शास्त्री और तका  द्वारा हसर के बाल झाड़ िेने 

वाले बहुत ही कुशल हवद्वान मौजूि थे। 

इसहलए बुद्ध ने घोषणा की: 

मैं न कोई िाशाहनक ह ंऔर न हसद्धांत शास्त्री ह ं

और न आपको िेने के हलए मेरे पास कोई हसद्धांत और उपिेश हैं। 

जो कुछ मैं कह रहा ह ंयह मेरे बुहद्धगत हनष्कषा नहीं ह,ै 

यदि कोई िी व्यहि इन्हें समझना चाहता है 

तो उसे मेरे हनकट आकर कुछ समय रहना होगा, 

और जो कुछ मैं कहं उसे करना होगा। 

और यदि वह ध्यान में मेरे साथ शांत होकर रहता ह ै

तो एक वषा बाि मैं उससे तका  करने को तैयार हं पर इससे पहले नहीं। 

और ऐसा ही हुआ। जैसी दक उनकी शता थी, उनके पास महान हवद्वान आए। साररपुत्त आया। वह बहुत 

प्रहसद्ध हवद्वान था, 

और उसके पास तवयं अपने ही पांच सौ हशष्य थे, 

वह अपने समय का महान हवद्वान था, 

वह सिी वेिों और उपहनषिों का ज्ञान जानता था 

वह सदियों की प्रज्ञा और पांहडत्य का जानकार था 

और उसकी मेधा शहि िी बहुत तीक्षण थी। 

साररपुत्त आया और बुद्ध ने उससे कहा: 

तुम आ गए हो, यह अच्छी बात ह।ै 

लेदकन एक वषा तक तुम्हें मौन रहना होगा, 
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क्योंदक मेरी तुम्हें कुछ िी हसखाने की कोई योजना नहीं ह ैइसहलए वहां दकसी तका  की कोई सम्िावना 

ही नहीं ह ै

मेरे पास अपने अहततत्व में ही कुछ ऐसा ह ैहजसमें, 

मैं तुम्हें अपना सहिागी बनाना चाहता ह ं

लेदकन मेरे पास न कोई हसद्धांत ह ैऔर न कोई योजना, 

इसहलए यदि तुम चाहो, तो यहां रह सकते हो। 

तब िसूरा महान हवद्वान मौलंकपुत आया 

और बुद्ध ने उससे िी यही कहा: 

तुम एक वषा तक मेरी बगल में, हबना कोई प्रश्न दकए– 

बस शांत बैठे रहो। 

एक वषा तक तुम्हें अपने मन को उठाकर एक ओर रख िेना होगा और हवचारों के अंतराल में गहरे जाना 

होगा। 

एक वषा, ठीक एक वषा बाि 

तुम्हारे जो िी प्रश्न होंगे, मैं उनके उत्तर िूंगा। 

वहां साररपुत्त िी बैठा हुआ था। सुनकर वह हसंने लगा। 

मौलंकपुत ने पूछा : ”आहखर मामला क्या है? तुम क्यों हसं रहे हो?” साररपुत ने कहा: इस व्यहि द्वारा 

तुम मूखा मत बनो, 

यदि तुम्हारे पास कुछ िी पूछने को ह,ै तो तुरंत पूछ लो, 

क्योंदक एक वषा बाि तो तुम कुछ िी पूछ ही नहीं सकोगे। मेरे साथ िी यही हुआ। 

एक वषा तक ध्यान में शांत बैठने से, सारे प्रश्न हमट गए। 

एक वषा तक शांत बैठकर ध्यान करते हुए 

वह तका युि मन ही हबिा हो गया, 

और वह तका  करने वाला ही न बचा। 

एक वषा तक, इस व्यहि के हनकट बैठने से कोई िी शून्य बन जाता ह,ै 

और तब यह महाशय हसंते हैं, और तब यह अपना खेल खलेते हुए–पूछते ह ैअब तुम प्रश्न करो, तुम्हें क्या 

पूछना ह?ै 

कहां चले गए तुम्हारे सारे हसद्धांत, हवश्वास और तका ? 

और अन्िर कुछ िी नहीं उठता। 

इसहलए मौलकपुत्त यदि तुम्हें कुछ पूछना ह–ै तो ठीक अिी, इसी क्षण पूछ लो, अन्यथा किी नहीं पूछ 

पाओगे। 

बुद्ध ने मौलंकपुत से कहा: मैं अपना वायिा पूरा करंूगा। 

यदि तुम यहां एक वषा बने रह,े दफर तुम्हारे जो िी प्रश्न होंगे, 

मैं उनका उत्तर िूंगा। 

मौलंकपुत्त वहीं रुक गया। एक वषा बीत गया। 

एक वषा गुजरने की बात वह पूरी तरह िूल ही गया, 

लेदकन वषा पूरा होने का दिन, बुद्ध को िली िांहत याि था, 



76 

 

ठीक एक वषा बाि उस दिन उन्होंने मौलंकपुत्त से कहा: 

मौलंकपुत अब तुम खड़े हो जाओ। जो तुम पूछना चाहते हो–पूछो 

मौलंकपुत वहां मौन खड़ा रहा। उसके िोनों नेत्र मुंि ेहुए थे। 

और तब उसने कहा 

पूछने को वहां कुछ ह ैही नहीं, और न वहां कोई पूछने वाला ही बचा ह ैमैं तो पूरी तरह हमट गया ह।ं 

बुहद्धज्म एक अनुिव ह ै

और जेन ह ैबुद्ध की सिी हसखावनों का शुद्धतम 

और प्रामाहणक सार तत्व। 

और वह कें द्र हजसके चारों ओर पूरा अनुिव गहतशील है, 

वह ह–ैशून्यता। 

कैसे बना जाए खाली अथवा शून्य? 

इसके हलए ही हैं सारे ध्यान प्रयोग। 

कैसे इतना शांत और मौन बना जाए 

हजससे तुम तवय ंअपने आप को न िेख सको– 

क्योंदक वह िी एक अवरोध ह।ै 

यह अनुिव करना–मैं ह ंयह िी बाधा है–इसे िी चले जाना ह।ै 

एक को पूरी तरह महत्वहीन बन जाना ह,ै पूरी तरह हमट जाना ह।ै 

वह कोरा कागज जैसा बन जाता ह,ै 

वह गर्मायों के आकाश जैसा हो जाता ह,ै 

हजसमें कहीं कोई बािल नहीं होते, केवल गहराई होती ह ै

अनंत नीहलमा का ऐसा हवततार होता ह,ै हजसका न कहीं प्रारम्ि और न कहीं अंत होता ह।ै 

इसी को बुद्ध ‘अनत्ता’ कहकर पुकारते हैं, 

अनात्मा और अनहततत्व का सबसे अहधक आंतररक कें द्र। 

बुद्ध कहते हैं– तुम चलो, लेदकन वहां कोई चलने वाला न हो, 

तुम िोजन करो, लेदकन वहा ंकोई िोजन करने वाला न हो, 

तुम जन्म ेहो, लेदकन वहा ंऐसा कोई िी नहीं ह,ै हजसका जन्म हुआ हो। तुम बीमार पड़ोगे, और तुम वृद्ध 

िी होगे 

लेदकन वहां ऐसा कोई िी नहीं ह,ै जो रुग्ण होता ह,ै जो वृद्ध होता ह।ै और तुम मर जाओगे, लेदकन वहां 

ऐसा कोई िी नहीं है जो मरता ह।ै 

और यही ह ैवह शाश्वत जीवन। 

जब तुम्हारा जन्म ही नहीं हुआ, दफर तुम कैसे मर सकते हो? 

जब तुम वहां हो ही नहीं, तो कैसे तुम बीमार या तवतथ हो सकते हो? चीजें घटती हैं, और यदि तुम 

उनके गहरे साक्षी बन जाओ, 

तो धीमे-धीमे तुम जानोगे दक वे तवत-अपने आप ही घटती हैं। 

तुम्हारे साथ उनका कोई सम्बन्ध ही नहीं ह।ै 

वे दकसी िी तरह से तुमसे संबंहधत होकर नहीं घट रही हैं। 
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सिी से असंबंहधत गृहहवहीन और आधार रहहत हो जाना–यही ह ैपूणा बुद्धत्व। 

यह जानते हुए दक सिी चीजें सपनों की तरह घटती हैं 

कोई िी जो इस तरह अथवा उस तरह दफक्र नहीं करता, 

कोई िी, जो न तो प्रसन्न होता ह ैऔर न िखुी, और जो पूरी तरह से होता ही नहीं। 

बुद्ध कहते ह’ै तुम किी िी प्रसन्न हो ही नहीं सकते, क्योंदक 

तुम्हारा बहुत अहधक जोर इसी बात पर पै दक तुम हो, 

और इसी में तुम्हारी अप्रसन्नता हछप जाती ह।ै 

तुम किी िी मुि नहीं हो सकते, क्योंदक तुम्हीं बंधन हो। 

मुहि तुम्हारे हलए नहीं है, तुम्हें अपने से ही मुि हीना ह।ै 

यह सबसे अहधक गहनतम कें द्र ह,ै हजसे किी िी तपशा तक नहीं दकया गया। 

महावीर कहते हैं तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाओगे। 

बुद्ध कहते हैं तुम ही एक मात्र बाधा हो। 

महावीर कहते हैं तुम मोक्ष में, चेतना की सवोच्च हतथहत में रहोगे–परम आनंदित, शाश्वत रूप से 

आनंिपूणा। 

बुद्ध कहते हैं जब तक, ‘तुम’ नहीं मरते, तुम इस हतथहत को किी–उपलब्ध नहीं हो सकते। 

तुम ही एकमात्र अवरोध हो, 

तुम्हारा होना ही एकमात्र बाधा है, केवल वही रुकावट ह।ै 

जब तुम नहीं होते हो, वही है ‘वह’ हतथहत। 

वह हतथहत तुम्हारी नहीं ह।ै 

तुम िावा नहीं कर सकते, क्योंदक वाततव में तुम हो। 

उस हतथहत को होने की तुम अनुमहत नहीं िेते। 

वह यहीं, इस क्षण िी, पहले से तुम्हारे ही अन्िर ह,ै 

लेदकन तुम उसे काया करने की अनुमहत नहीं िेते। 

तुम उसे हनयंहत्रत और व्यवहतथत करने की कोहशश करते हो। 

अहकंार ही वह सबसे बड़ा, व्यवतथापक और हनयंत्रण कत्ताा ह।ै 

और सिी बुद्धों का पूरा प्रयास यही है 

दक इस हनयंत्रण को कैसे हगराया जाए? 

एक बार यह हनयंत्रण हट जाए तो हनयंत्रण करने वाला िी हमट जाता ह।ै 

तुम्हारे साथ मैं इन बहुत से ध्यान प्रयोगों के द्वारा 

यही करने का प्रयास कर रहा ह।ं 

प्रयास यही ह ैदक कैसे इस हनयंत्रण को हटाया जाए 

कैसे उस बहुत बड़े हनयंत्रणकत्ताा और व्यवतथापक को हमटाया जाए। 

तुम सूफी िरवेश नृत्य में गोल-गोल घूमते हो, 

शुरू में तुम वहां होते हो। 

शीघ्र ही तुम्हें चक्कर आने लगते हैं, और वमन होने जैसा लगने लगता ह,ै 

लेदकन यह बीमारी शारीररक नहीं है, 
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बहुत गहरे में यह आध्याहत्मक ह।ै 

जब मन का हनयंत्रण हगरने का समय आता ह,ै 

उसी क्षण तुम्हारा जी घबड़ाने लगता ह।ै 

जब यह क्षण हनकट होता है, तुम्हें वमन करने जैसा अनुिव होने लगता ह।ै यह वमन है संकेत-मन के 

हनयंत्रण को खो िेने का। 

तुम्हें चक्कर आने लगते हैं, तुम्हें अनुिव होता ह,ै जैसे तुम हगर पड़ोगे। यह केवल शरीरगत चीजें नहीं हैं। 

अन्िर गहरे में अहकंार यह अनुिव कर रहा ह,ै जैसे मानो, 

उसे रातते से अलग फें का जा रहा हो। चक्कर अहकंार को आ रहे हैं। वह यह अनुिव कर रहा ह ैदक यदि 

यह गोल-गोल घूमना 

यदि थोड़ी िेर तक और जारी रहता है, तो वह वहां खड़े रहने में समथा न हो सकेगा। 

तुम्हें उकटी करने जैसा अनुिव होने लगता ह।ै 

वाततव में यह उकटी केवल शारीररक नहीं ह,ै 

इसका केवल एक िाग शारीररक ह।ै 

जो गहरा िाग है वह वमन द्वारा अहकंार को बाहर फें क रहा ह।ै 

यदि तुम्हें परेशानी का अनुिव बना ही रहता ह,ै 

तो वहां शरीरगत उकटी िी होगी, 

लेदकन इस बारे में यदि तुमने दफक्र नहीं की 

तो शीघ्र शरीरगत उकटी का िाव हवसर्जात हो जाएगा, 

और तब असली उकटी घरटत होगी: 

एक दिन अचानक, अहकंार का वमन हो जाता ह।ै 

अकतमात् तुम्हें अन्िर की एक कुरूप चीज से छुटकारा हमल जाता ह,ै अचानक तुम्हारी बीमारी बाहर 

फें क िी जाती ह,ै 

और तुम अहकंार से मुि हो जाते हो। 

ऐसा हबना आशा के अचानक घटता ह।ै 

जब ऐसा पहली बार घटता ह,ै तुम उसका हवश्वास ही नहीं कर पाते, तुम्हें यह हवश्वास हो ही नहीं पाता, 

दक तुम हबना अहकंार के हो। तुम्हारे अन्िर अब कोई िी नहीं ह,ै और तुम हो, 

और तुम वहां हबना दकसी की उपहतथहत के िी 

इतने अहधक पूणा, इतने अहधक समृद्ध और अत्यहधक आनंदित होते हो। 

अहकंार को, कें द्र से बाहर फें क िेना ह,ै 

क्योंदक यह तुम्हारे मन में जन्म-जन्मों से अपनी जड़ें गहरी जमा चुका है यह तुम्हारे पूरे अहततत्व पर 

अवैध अहधकार दकए बैठा ह?ै 

इसने तुम्हारी शून्यता को अचेतन की पृष्ठिूहम में धकेल दिया ह ै

और चसंहासन पर अवैध कब्जा कर हलया ह।ै 

अब अहकंार सम्राट बन बैठा है 

और प्रत्येक चीज को हनयंहत्रत दकए चले जाता ह।ै 
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यह बोध कथा, यह छोटा-सा प्रसंग, तुम्हें बहुत सी चीजें बतलाएगा, दक कैसे अहकंार को कें द्र से िरू फें का 

जा सकता ह।ै 

सि ्गुरु सीको ने अपने एक हशष्य हिकु्ष से कहा: 

क्या तुम शून्यता को झपट कर पकड़ सकते हो? 

हिकु्ष ने कहा: मैं प्रयास करंूगा। 

और उसने हवा में अपनी हथेहलयों को ्यालानुमा बनाकर 

उसे मुरट्ठयों में पकड़ने का प्रयास दकया। 

सि ्गुरु एक चाल खेल रहा ह।ै 

उसने पूछा-क्या तुम शून्यता को झपटकर पकड़ सकते हो? 

इस प्रश्न में ही एक चाल ह।ै 

और यदि हशष्य जरा िी समझिार होता, 

तो उसने कोई प्रयास दकया ही न होता। 

शून्यता को पकड़ने का प्रयास ही एक मूखाता ह।ै 

तुम दकसी िी वततु को पकड़ सकते हो, 

लेदकन तुम ‘कुछ नहीं’ को नहीं पकड़ सकते। 

तुम ‘कुछ नहीं’ को पकड़ोगे कैसे? 

वह हशष्य अिी िी अनुिव करता है दक जैसे शून्यता कोई वततु ह:ै वह अिी िी यह अनुिव करता है दक 

शून्यता, शून्य नहीं ह–ैवह एक नाम और लेहबल ह ैदकसी वततु का, हजसे पकड़ा जा सकता ह।ै 

यदि उसके पास थोड़ी सी िी समझ होती, बहुत थोड़ी सी िी, तो शून्यता को पकड़ने की अपेक्षा उसने 

कुछ और दकया होता। 

यह उसकी परीक्षा थी। 

वहां ऐसी िी कहाहनयां है, जहां सि ्गुरु हशष्य से पूछता है: क्या तुम शून्यता को पकड़ सकते हो? 

और हशष्य सि ्गुरु की नाक पकड़ लेता है 

और उसे झटके से अपनी ओर खींचता है– 

ऐसा करना पूरी तरह ठीक हुआ होता। 

क्योंदक प्रश्न ही असंगत या मूखातापूणा ह।ै 

तुम चाह ेहजतना िी प्रयास करो 

हबतकूल शुरू से ही वह असफल होने जा रहा ह।ै 

इसमें कुछ िी सहायक न होगा। 

यह ही जेन कुआन ह।ै 

एक जेन-सि ्गुरु तुम्हें एक असंगत समतया िेता है, 

हजसे हल दकया ही नहीं जा सकता। 

उसका कोई उत्तर होता ही नहीं। 

मैंने कहीं अमेररका की एक हखलौनों की िकुान के बारे में सुना ह।ै 

वहां एक हपता अपने बचे्च के हलए एक पहलेी वाला हखलौना खरीि रहा था। उसने उसे कई तरह से सैट 

करने की कोहशश की, वह कोहशश पर कोहशश करता रहा, 
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लेदकन हमेशा कुछ न कुछ गलत हो जाता था। 

वह पहलेी हल ही नहीं हो रही थी। 

इसहलए उसने िकुान के मैनेजर से पूछा: 

यदि मैं ही इस हखलौने की पहलेी का हसर और पंूछ न पा सका 

तो क्या आपका ख्याल ह ैदक एक छोटा बच्चा इसे हल करने में समथा हो सकेगा? 

मैनेजर ने कहा: इसे कोई िी सैट नहीं कर सकता। 

यह हखलौना बचे्च को आधुहनक जीवन का तवाि िेने के हलए ही बनाया गया ह।ै 

यह हल करने के हलए ह ैही नहीं, इसे कोई िी सैट या दफक्स नहीं कर सकता, 

उसके िाग, अलग-अलग सिी करठनाई में डालने के हलए ही बनाए गए 

ह।ै 

यह केवल आधुहनक जीवन का तवाि िेने के हलए था। 

तुम जो कुछ िी करो, उससे कुछ िी सहायता नहीं हमलती, 

अंत में तुम्हें हनराश ही होना पड़ेगा। 

यह करो अथवा वह, वहां इसके लाखों हवककप हैं, 

लेदकन सिी नकली हैं, क्योंदक व ेशुरू से ही असफलता िेते हैं। 

वह पहलेी कोई पहलेी थी ही नहीं, बहकक एक असंगत चीज थी। 

पहलेी तो वह होती ह,ै हजसे बुहद्ध से हल दकया जा सके। 

और असंगत या मूखातापूणा चीज वह होती है, हजसकी हल होने की प्रकृहत ही न हो, 

हजसको हल दकया ही नहीं जा सकता। 

एक कुआन एक असंगत पहलेी ही होती ह।ै 

सि ्गुरु कहता ह ैक्या तुम शून्यता को पकड़ सकते हो? 

अब हबकुल प्रारम्ि ही से, वह दकसी िी समाधान से उसे रोकता ह।ै 

प्रश्न के उन शब्िों में ही, उसने बहुत बड़ी असंगतता सृहजत कर िी ह।ै तुम ‘कुछ नहीं’ को कैसे पकड़ सकते 

हो? 

तुम हनहित रूप से दकसी वततु को तो पकड़ सकते हो। 

लेदकन ‘कुछ नहीं’ को? शून्यता को? 

हबकुल प्रारम्ि ही से तुम्हारे सिी प्रयासों को बरबाि होना ही ह।ै 

और यही ह ैवह पूरी घटना: 

सि ्गुरु हशष्य को सचेत होने में सहायता करने का प्रयास कर रहा ह,ै 

लेदकन अहकंार उस समतया को तुरंत चुनौती के रूप में ले लेता ह,ै 

और उसे हल करने का प्रयास करना शुरू कर िेता ह।ै 

यही कारण है दक बहुत से लोग, वगा पहलेी, अथवा ‘इसे’ और ‘उसे’ हल करने की कोहशश करते हैं। 

उन्हें अखबारों में िेखते ही, उनके अहकंार को चुनौती हमलती ह,ै 

उन्हें उसे हल करना ह,ै अन्यथा वही बात उनके दिमाग में घूमती रहती ह।ै व ेइतने अहधक बुहद्धमान हैं, 

यह पहलेी, एक पहलेी कैसे बनी रह सकती 

उन्हें उसे हल करना ही है, वही उनके मन में हनरंतर घूमता रहता ह।ै 
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लाखों लोग, इन मूखातापूणा चीजों को हल करने के हलए लाखों घंटों का समय बरबाि करते हैं 

क्योंदक अहकंार उसे चुनौती के रूप में लेता ह।ै 

जब सि ्गुरु ने कहा: क्या तुम शून्यता को पकड़ सकते हो? 

वह उसके अहकंार को उते्तहजत कर रहा ह,ै 

और मनुष्य के जीवन में अहकंार सबसे अहधक छूता िरी चीज ह।ै 

तुम उसे दकसी िी चीज से उते्तहजत कर सकते हों–दकसी िी चीज से। समाचार-पत्र में यह हवज्ञापन 

िेखकर, 

क्या आपके पास िो कारों को पाका  करने का गैरेज ह,ै अथवा एक ही कार का गैरेज? 

अहकंार तुरंत ही परेशान हो उठता ह,ै 

क्योंदक िसूरे लोगों के पास िो कारों को पाका  करने वाला गैरेज ह,ै 

और तुम्हारे पास केवल एक का। तुम्हारा जीवन व्यथा बबााि हो गया। 

तुम कुछ नहीं लेकर जी रह ेहो। तेजी से िागो। धन उधार लो। 

करो, कुछ िी करो। ऐसा करने के रातते में यदि अन्िर अकसर या घाव िी हो जाए दफर िी ठीक ह।ै 

कैंसर होना िी बरिाश्त दकया जा सकता है, 

लेदकन कोई िी कार का एक गैरेज बरिाश्त नहीं कर सकता। 

िले ही आत्महत्या करो, लेदकन तुम्हें िो कारों वाला गैरेज चाहहए ही। अहकंार सबसे अहधक मूखातापूणा 

चीज ह,ै 

और पूरा बाजार, उसके सेकसमैन और हवज्ञापन कत्ताा 

तुम्हारे अहकंार पर ही हनिार हैं। 

वे तुम्हारे अहकंार को उते्तहजत कर तुम्हारा शोषण करते हैं। 

और तब तक उन्हें रोक पाना करठन है, जब तक तुम अपना अहकंार न हगरा िो। 

वे लोग ऐसा ही दकए चल ेजाएंगे। 

एक बड़ी कार अहकंार की रक्षा का प्रतीक बन जाती ह।ै 

मैंने सुना ह,ै मुकला नसरुद्दीन एक बार अमेररका गया। 

उसने अपने शहर में किी िी दफएट कार से बड़ी कार नहीं िेखी थी। 

जब उसने इतनी बड़ी-बड़ी कारें िेखीं, तो वह बहुत उलझन में पड़ गया: उन्हें क्या कह कर पुकारा जाए? 

क्योंदक वे कारें नहीं थीं, 

ओर व ेबसें िी नहीं थीं : और इतनी बड़ी कार में केवल व्यहि 

एक कुते्त के साथ बैठा हुआ था। आहखर मामला क्या ह?ै 

उसने बड़े-बड़े मकान िेख-ेआहखर उन्हें क्या कहकर उनका उकलेख दकया जाए? 

उसके कतबे में तो िोमंहजल ेमकान को एक अटारी या महल कहा जाता ह।ै और तब उसने सौ मंहजला 

हबचकडंग िेखी। उसका मन ियिीत हो उठा। तुम उसे घर नहीं कह सकते, तुम उसे महल िी नहीं कह सकते– 

उसके हलए सामान्यत: दकसी शब्ि का अहततत्व ही नहीं ह।ै 

और तब उसने हनयाग्रा प्रपात िेखा। 

उसने अपनी आखें बंि कर लीं और मन ही मन कहा: 

ऐसा लगता है–मैं कोई सपना िेख रहा ह।ं 
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उसने अिी तक छोटे-छोटे झरने िेखे थे। उसके कतबे में िी एक छोटा सा झरना था, 

लेदकन वह केवल बरसात के दिनों में ही झरता था, आहखर यह ह ैक्या? और वह इतना अहधक परेशान 

हो उठा, दक उसके हलए असम्िव हो गया, दक वह इतने अहधक हवशाल और ियंकर रूप से बड़ी चीजों की 

प्रशंसा कर सके 

और वह अपने गाइड से कुछ िी कह पाने में समथा न हो पा रहा था, 

इसहलए उसे अपराध बोध होने लगा–उसे प्रशंसा में कुछ तो कहना ही चाहहए। 

तब व ेलोग एक छोटी सी निी पार करके आगे बड़े 

इसहलए मुकला नसरुद्दीन ने हवचार दकया, यही कहने का ठीक अवसर ह।ै और वह बोला–इसे िेखकर 

ऐसा लगता है दक दकसी कार के रेहडएटर से पानी लीक कर रहा ह।ै 

चीजें, बड़ी और अहधक बड़ी, और उससे िी बड़ी होती चली जाती हैं– केवल तुम्हारे अहकंार के ही 

कारण। उनकी कोई आवश्यकता नहीं ह।ै उन लोगों के हलए उनके होने की कोई अहनवायाता नहीं ह।ै 

इस मूखा अहकंार के कारण ही जीवन अहधक से अहधक जरटल होता जाता ह।ै 

और एक बार वह यह चुनौती तवीकार कर लेता ह,ै 

हबना यह समझ ेहुए दक वह सम्िव या असम्िव है, तका पूणा अथवा अतका पूणा ह,ै 

वह हमेशा उसे लेने को पहले ही से तैयार रहता ह.ै। 

सि ्गुरु सीको ने कहा: 

क्या तुम शून्यता को झपटकर पकड़ सकते हो? 

हिकु्ष ने उत्तर दिया–मैं प्रयास करंूगा। 

यह उत्तर अहकंार का ह–ैमैं प्रयास करंूगा। 

वह सिी तरह की चुनौहतयां तवीकार करता ह,ै 

और एक कुआन, सबसे बड़ी चुनौती ह।ै 

वह इस तरह की बनाई ही गई ह,ै दक तुम उसे हल नहीं कर सकते। 

उसे हल करने के प्रयास में, तुम्हें इसके प्रहत सचेत रहना होगा, 

दक तुम्हारा उसे हल करने का अत्यहधक प्रयास ही मूखातापूणा ह।ै 

उसे हल करने के प्रयास में तुम्हें सचेत होना होगा 

दक तुमने जो चुनौती तवीकार की थी, वह गलत थी 

तुम्हारे अन्िर वह एक, जो यह कहता है–मैं कोहशश करंूगा-मैं उसे पूरा करंूगा, वह शहिहीन ह।ै 

एक हशष्य को एक कुआन उसे उसकी शहिहीनता का अनुिव–करने के हलए ही िी जाती ह–ै 

तुम उसे हल नहीं कर सकते–वह असहायता का अनुिव कराने के हलए ही िी जाती ह।ै 

क्योंदक अहकंार केवल असहाय हतथहत में ही हवकहसत हो सकता ह,ै 

अन्यथा नहीं। 

अहकंार केवल तिी हमट सकता ह,ै जब वह पूरी तरह असफल हो जाए जब वहां सफलता की जरा सी 

िी सम्िावना उसके हलए न रह जाए– केवल तिी वह हमट सकता ह,ै अन्यथा वह आशा दकए चले जाता ह,ै 

दक वह कुछ और उपाय करेगा, अन्य कुछ और करके िेखेगा– 

और वह इस, अथवा उस हवककप को िी आजमा कर िेखेगा। 

शून्यता को पकड़ने के हलए वहां कोई न कोई सम्िावना जरूर होनी ही चाहहए मैं प्रयास करंूगा। 
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यह कहने से पूवा-मैं प्रयास करंूगा, हमेशा हनरीक्षण करने की बात का तमरण रह।े 

अहकंार को आने की अनुमहत ही मत िो। 

केवल हनरीक्षण करो। बुहद्धमान बनो, अहकंारी नहीं। 

बुहद्धमानी अच्छी चीज ह।ै अहकंारी बनकर तुम वाततव में बुहद्ध के 

काया करने में बाधा खड़ी करते हो। 

यह इतनी सरल सी चीज थी, 

हशष्य को चाहहए था दक उसी वि कहीं गुरु को ठोकर मारकर 

उससे कहता-आप मुझसे क्या व्यथा की बात करने को कह रहे हैं? 

लेदकन लोग सिी तरह की व्यथा की चीजों को हल करने का प्रयास करते हैं, क्योंदक अहकंार कहता ह:ै 

उस बारे में कुछ रातता जरूर होना ही चाहहए। अहकंार कहता है : यदि समतया ह,ै तो उसका समाधान िी 

होना चाहहए। आहखर जरूरत क्या है? तुम एक समतया सृहजत कर सकते हो, 

लेदकन प्रकृहत में उसका समाधान िी हो, इसकी आवश्यकता क्या ह।ै 

और जैसा दक मैंने िेखा है, िशानशास्त्र की हनन्यानव ेप्रहतशत समतयाएं ही मूखातापूणा हैं। 

उनका समाधान दकया ही नहीं जा सकता, 

लेदकन महान महततष्क उन्हें हल करने की उलझन में फंसे हैं। 

उिाहरण के हलए जैसे एक सामान्य समतया ह:ै इस संसार को दकसने बनाया? 

यह समतया ही मूखातापूणा है, लेदकन महान धमाशास्त्री, हवद्वान और धार्माक लोग इसी के हलए अपना 

पूरा जीवन व्यथा बरबाि कर िेते हैं। 

हजारों वषों से बहुत से लोग इसी सम्बन्ध में चचंहतत रह ेहैं, 

दक यह संसार दकसने बनाया? 

और इसे हल नहीं दकया जा सकता, यह एक ‘कुआन’ ह।ै 

यह प्रश्न ही व्यथा ह,ै क्योंदक पूरे प्रश्न की प्रकृहत ही कुछ इस तरह की ह,ै दक तुम चाहे कुछ िी करो, 

वह दफर उछल कर अपने पैरों पर खड़ा हो जाएगा। 

उसका अंत नहीं दकया जा सकता। 

उिाहरण के हलए यदि तुम कहते हो: 

‘अ’ ने यह संसार बनाया 

तो तुरंत ही यह प्रश्न उठता ह:ै 

‘अ’ को दकसने बनाया? 

तुम कहते हो–‘ब’ ने बनाया ‘अ’ को। 

तब दफर प्रश्न उठ खड़ा होता ह:ै 

‘ब’ को दकसने बनाया? और यह हसलहसला चलता चला जाता है, 

और अंत में तुम इस पूरी चीज से थक जाते हो, 

तब तुम्हें यह कहना ही पड़ेगा: 

इस ‘ज्ञ’ को दकसी ने िी नहीं बनाया। 

दफर ‘ज्ञ’ तक जाते ही क्यों हो? पहले ही क्यों नहीं कहते 

दक इस संसार को दकसी ने िी नहीं बनाया। ‘अ’ से ‘ज्ञ’ तक जाने से लाि क्या? 
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जब तुम्हें यह मानना ही ह ैदक परमात्मा को दकसी ने नहीं बनाया, 

तो यह क्यों कहते हो दक परमात्मा ने संसार को बनाया? 

यदि हबना सृहजत दकए परमात्मा हो सकता है, 

तो यह अहततत्व या संसार क्यों नहीं हो सकता? इसका कोई कारण दिखाई ही नहीं िेता। 

लेदकन लोग हैं, दक वे प्रयास दकए जा रहे हैं, और वे सोचते हैं 

दक वे बहुत गम्िीर धार्माक काया कर रहे हैं। 

यह धार्माक चचंतन िी नहीं है, 

और वाततव में कोई िी चचंतन धार्माक होता ही नहीं। 

न सोचना अथवा हनर्वाचार ही धार्माक होता ह।ै 

क्या तुम शून्यता को पकड़ सकते हो? कैसी व्यथा की बात ह।ै 

शून्यता ह ैकुछ िी नहीं, दफर तुम उसे कैसे पकड़ सकते हो? 

उसकी न कोई सरहिें हैं और न सीमाएं हैं, 

उसे पकड़ना सम्िव ह ैही नहीं, लेदकन अहकंार कहता ह ै: मैं प्रयास करंूगा। 

हिकु्ष ने कहा–मैं प्रयास करंूगा। 

और उसने हाथों को ऊपर हवा में उठाकर मुट् ठी बांधी 

उसने न केवल दकया ही, यह कहा िी–मैंने प्रयास दकया। 

उसने हाथों को ऊपर उठाकर हवा में मुट् ठी बांधी। 

तुम सोच सकते हो दक तुमने उसकी अपेक्षा यह बेहतर ढंग से दकया होता पर पर तुम करोगे क्या? तुम 

जो कुछ िी करोगे, वह वैसा ही होगा। 

हबना यह जाने हुए दक तुम करोगे क्या, मैं कहता ह–ंवह वैसा ही होगा। तुम इधर उछलो अथवा उधर, 

और उसे पकड़ने का प्रयास करो– 

तुम पूणा रूप से एक पागल ही दिखाई िोगे। 

…और उसने हाथों को हवा में उठाकर उसे मुरट्ठयों में बांधा। सीको ने कहा–ऐसा करना ठीक नहीं ह ै

तुम वहां कोई िी चीज न पाओगे। 

यहां कुछ बात समझने जैसी ह–ै 

यदि तुम्हारे हाथ खुल ेहुए हैं, तो खालीपन या शून्यता वहां ह:ै यदि तुम्हारे हाथ खुल ेहुए नहीं हैं और 

तुमने मुट्ठी बांध ली ह,ै तो खालीपन या शून्यता चमंट गई। 

मुट्टी के अन्िर कोई तथान रहा ही नहीं: 

खुले हुए हाथों में वहां पूरा आकाश और शून्यता थी 

लेदकन वह थी खुले हाथों में। 

इसका अथा बहुत सूक्ष्म है, लेदकन अत्यंत सुन्िर ह–ै 

यदि तुम उसे पकड़ने का प्रयास करोगे, तो उससे चूक जाओगे। यदि तुम प्रयास नहीं करते हो, तो वह 

पहले ही से वहां ह।ै यदि तुम प्रयास नहीं करते हो, तो तुम्हारे खुले हाथों में पूरे आकाश का अहततत्व है 

उससे जरा िी कम नहीं। 

यदि तुम आकाश को पकड़ने का प्रयास करते हो 

तो हर चीज हवलुप्त हो जाती ह।ै 
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तुम्हारी बंधी मुट् ठी में वहा ंहै क्या? 

थोड़ी-सी बासी हवा हो सकती ह–ै 

और इससे िी यही प्रिर्शात होता ह ैदक मुट् ठी पूरी तरह ठीक से बंधी नहीं 

यही कारण है दक जब मुट् ठी ठीक से पूरी तरह बंि होती है, 

तो उसमें से पूरा आकाश हवलुप्त हो जाता ह।ै 

अंहतम सत्य अथाात् शून्यता वहां पहले ही से ह:ै 

उसे पाने का प्रयास करने की कोई आवश्यकता ही नहीं ह।ै 

उसका प्रयास करने में ही तुम चूक जाओगे और िटक कर उसे खो िोगे। 

महान जेन सि ्गुरु हलन ची के पास एक व्यहि आया, 

और उसने कहा : मैं बहुत परेशान ह।ं मैं तवय ंबुद्ध जैसा ही बनना चाहता ह।ं मुझे क्या करना होगा? 

हलन ची ने अपने डंडे से उस पर प्रहार दकया और वह व्यहि बाहर िागा, हलनची ने डंडा लेकर बाहर 

तक उसका पीछा दकया और न केवल उसे आश्रम की सीमा तक, उसने और आगे तक उसका पीछा दकया। 

एक व्यहि जो वहीं खड़ा हुआ था, उसने कहा: 

”यह तो बहुत अहधक कठोरता ह।ै उस बेचारे व्यहि ने कोई गलत चीज तो नहीं पूछी थी, वह एक शुद्ध 

धार्माक प्रश्न ही तो पूछ रहा था, 

और वह बहुत हनष्ठावान दिखाई िेता था– 

आपको उसकी आंखों और चेहरे को तो िेखना चाहहए था। 

वह वाततव में एक लम्बा सफर तय करके आपके पास आया था, 

और वह एक सामान्य, ईमानिार और धार्माक प्रश्न ही तो पूछ रहा था, 

दक कैसे बुद्ध बना जाए। और आपने जो कुछ िी कठोरता उस गरीब के प्रहत दिखलाई, वह अन्यायपूणा 

दिखाई िेती ह।ै” 

हलन ची ने कहा: मैंने उसको बाहर इसहलए खिेड़ा, 

क्योंदक वह व्यथा की बात पूछ रहा था, वह पहल ेही से बुद्ध है 

यदि वह प्रयास करेगा, तो चूक जाएगा। 

और यदि वह यह समझ सकता है दक मैंने क्यों उस पर चोट की 

और उसे क्यों खिेड़ कर बाहर का रातता दिखलाया, 

तो उसे सारे प्रयास छोड़ िेने चाहहए– 

वहां कुछ पाने के हलए ह ैही नहीं, उसे केवल वही बनना है, जो वह तवय ं

यही हतलोपा कहता ह–ैहवश्राममय और सहज बनो। 

और तब पाओगे दक अन्िर वहां पहले ही से बुद्ध हवराजमान ह।ै 

दकसी को िी बुद्ध बनना नहीं ह,ै वह हमेशा एक बुद्ध बना जन्म ही लेता ह।ै बुद्धत्व तुम्हारा आंतररक 

तविाव ह,ै तुम्हें उसके बारे में– 

पूछना ही नहीं चाहहए: और न उसके हलए कोई प्रयास ही करना चाहहए। वह बेचारा खोजी, यह सोचते 

हुए दक हलन थी तो पागल था, 

मैंने उससे एक साधारण सा प्रश्न ही तो पूछा था, और उसने मुझ पर चोट की और दफर खिेड़ कर आश्रम 

के बाहर हनकाल दिया, 
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वह तो पूरी तरह पागल ह–ैवह एक िसूरे सि ्गुरु के पास गया, 

जो हलन ची का हवरोधी था। 

उन िोनों के मठ एक ही पहाड़ की चोटी पर पास-पास थे। 

उसने महसूस दकया-यह व्यहि तो ठीक होगा, क्योंदक वह-हलन ची का हवरोधी ह,ै और अब मैं समझ 

सकता ह ं

दक वह क्यों उसका हवरोध करता है, वह उसके पास गया। 

उस िसूरे सि ्गुरु के हनकट जाकर िी 

उसने उससे वही प्रश्न पूछा। सि ्गुरु ने कहा: 

क्या तुम पहले िी किी दकसी सि ्गुरु के पास गए हो? 

उसने कहा: हां, मैं गया तो था, लेदकन वहा ंजाना ही गलत हुआ। 

मैं हलन ची के पास गया था और उन्होंने डंडे से मुझ ेपर तगड़ा प्रहार दकया और मुझे आश्रम के बाहर 

खिेड़ दिया। 

अचानक वह सि ्गुरु इतना अहधक कुरूर और ियानक हो उठा, 

जैसे मानो वह उसे मार ही डालेगा। 

उसने अपनी तलवार म्यान से बाहर हनकाल ली और कहा : 

”क्या तू सोचता ह ैदक मैं अज्ञानी ह?ं 

यदि हलन ची, वह सब कुछ कर सकता है, तो मैं तो तुझे पूरी तरह मार ही िूंगा। 

और वह व्यहि तेजी से िाग खड़ा हुआ। 

उसने रातते में एक व्यहि से पूछा : आहखर मुझ ेअब क्या करना चाहहए? उस आिमी ने उत्तर दिया: तुम 

वापस हलन ची के पास जाओ, 

वह कहीं अहधक करुणामय ह।ै उसने वैसा ही दकया। 

जब वह वापस लौटा तो हलन ची ने पूछा : तू दफर यहां वापस क्यों आ गया? 

उसने कहा: िसूरा सि ्गुरु तो बहुत खतरनाक है, आपसे िी कहीं अहधक खतरनाक। 

उसने तो मुझ ेजान से ही मार दिया होता। वह तो एक ियानक पागल लगता 

हलन ची ने कहा : हम िोनों एक िसूरे की सहायता करते हैं। 

यह एक साहजश ह।ै 

अब तुम यहां रहो लेदकन किी यह मत पूछना दक बुद्ध कैसे बना जाए? क्योंदक वह तुम पहले ही से हो। 

दकसी को उसे बस जीना होता ह।ै 

तुम एक बुद्ध की िांहत ही रहो और जरा िी दफक्र मत करो, 

और न कुछ बनने का प्रयास करो। 

और वह व्यहि बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया। 

संिवत: यह सबसे अहधक महानतम हसखावन ह:ै तुम उसे जीयो, 

और तुम उसका रहतय पा लोगे। 

और यही मैं तुमसे िी करने के हलए कहता ह।ं 

तुम उसे जीयो, और तुम उसका रहतय पा लोगे। 

तुम्हें कुछ होने या घटने की दफक्र करने की कोई जरूरत नहीं ह ै
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तुम वह पहले ही से हो। 

और बुद्धत्व किी िी ‘कुछ बनना’ नहीं होता, वह तुम्हारा ही अहततत्व ह।ै तुम किी िी बुद्ध बन नहीं 

सकते। तुम बुद्ध कैसे बन सकते हो? 

या तो तुम हो अथवा तुम नहीं हो। 

तुम बन कैसे सकते हो? 

एक साधारण पत्थर, हीरा कैसे बन सकता है? 

वह या तो हीरा ह,ै अथवा नहीं ह,ै बनना सम्िव नहीं ह।ै 

इसहलए तुम ही तय करो: या तो तुम हो, अथवा तुम नहीं हो। 

यदि तुम वह नहीं हो, तो उसके बारे में प्रत्येक चीज िूल ही जाओ। 

और यदि तुम हो, तो उसके बारे में सोचने की कुछ जरूरत ही नहीं ह।ै प्रत्येक हतथहत में तुम पूणा रूप से 

वही रहोगे, तुम जैसे िी और जो कुछ िी हो 

और तुम्हारे उस होने में ही प्रत्येक चीज तवय ंपकड़ में आ जाती ह–ै तुम तवयं को िी हबना प्रयास के 

लपक सकते हो। 

सीको ने कहा: ऐसा करना जरा िी ठीक नहीं ह।ै 

तुमने वहां कोई िी चीज नहीं पाई। 

हिक्ष ने कहा: आप ठीक कहते हैं, सि ्गुरु! 

लेदकन आप हमें इससे बेहतर उपाय प्रिर्शात करते हुए बतलाएं। 

वहां कोई िी रातता है ही नहीं, न उससे अच्छा और न उससे बुरा। 

दकसी उपाय या रातते का कोई अहततत्व ह ैही नहीं, 

क्योंदक उपाय करने का अथा है दक कुछ ऐसा है, जो बनना ह,ै 

रातते का अथा ह ैदक कोई फासला है, हजसे यात्रा करके पूरा करना ह।ै 

उपाय या रातते का अथा ह ैदक तुम और लक्ष्य अलग-अलग हो। 

रातते का होना सम्िव है, यदि मैं तुम तक आने के हलए यात्रा कर रहा ह।ं रातता तिी सम्िव ह ैयदि तुम 

यात्रा करते हुए मेरे पास आ रह ेहो। 

लेदकन कोई िी उपाय करना कैसे सम्िव है, यदि मैं तवय ंहोने का प्रयास कर रहा ह।ं 

वहां बीच में कोई फासला ह ैही नहीं। 

यदि तुम तवयं अपने तक ही पहुचंने की कोहशश कर रह ेहो, तो रातता कैसे सम्िव ह?ै 

वहां कोई तथान या िरूी ही नहीं ह।ै 

तुम पहले ही से तवय ंमें हो, रातते का कोई अहततत्व ही नहीं ह।ै 

यही कारण ह ैदक जेन इसे ‘पथ रहहत पथ’ अथवा ‘द्वार हीन द्वार’ कहते हैं। वहां कोई िी द्वार नहीं है 

और यही द्वार ह।ै 

‘पथरहहत पथ’ का कहीं कोई अहततत्व ही नहीं ह,ै 

और इसे समझ लेना ही मागा ह।ै 

जेन का प्रयास ह ैदक तुम्हें तुरंत तुम्हारी ही शून्यता में फें क दिया जाए 

उसे टालने की वहां कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

हिकु्ष ने कहा–आप ठीक कहते हैं सि ्गुरु! 



88 

 

कृपया मुझे इस से बेहतर उपाय करके वतलाइए। 

वह अिी िी उसी जाल में फंसा ह।ै उसका अहकंार ही पूछ रहा ह:ै तब क्या कोई िसूरा अन्य उपाय 

सम्िव ह?ै 

हो सकता ह ैकुछ अन्य उपाय सम्िव ह?ै 

हो सकता ह ैकुछ अन्य काया दकया जा सकता हो, 

और आप उस शून्यता को पकड़ सकते हैं? 

तुरन्त ही सीको ने हिकु्ष की नाक पकड़ ली और उसे झटका िेकर अपनी ओर खींचा। 

जेन सि ्गुरु इतने अक्खड़ क्यों होते हैं? 

और केवल जेन सि ्गुरु ही इतने कठोर और हनिाय क्यों होते हैं? 

क्योंदक उनमें एक सच्ची करुणा िी होती ह,ै 

और तुम्हें तवयं तुम्हारे अन्िर कें द्र पर केवल इसी तरह फें का जा सकता ह।ै और वहां कोई िसूरा रातता है 

ही नहीं। तुम्हें एक हबजली के झटके की जरूरत होती ह।ै तुम्हें आघात पहुचंाने वाल ेइलाज की जरूरत ह।ै 

धक्का या आघात पहुचंाने वाला इलाज ही क्यों? 

क्योंदक केवल आघात, समय के एक छोटे क्षण के हलए 

तुम्हारी हवचार प्रदक्रया को रोक िेता है अन्यथा ऐसा नहीं हो पाता। 

केवल एक आघात या धके्क से ही तुम सजग और सचेत हो जाते हो, 

और तुम्हारी मूच्छाा टूटती है, 

अन्यथा तुम तो नींि में चलने वाल ेव्यहि की िांहत हो। 

जब तक तुम्हें कोई सख्त चोट न पहुचंाए तुम्हारी नींि नहीं टूट सकती। 

तुरंत ही सीको ने उस हिकु्ष की नाक पकड़ ली 

और उसे झटका िेकर अपनी ओर खींचा। 

‘आउच’ की ध्वहन के साथ हिलु चीखते हुए बोला : आपने तो मुझ पर आघात दकया? 

इस ‘आउच’ शब्ि में ही पूरा रहतय ह।ै 

कोई व्यहि तुम्हारी नाक को एक झटके से खींचता ह ैतो तुम्हारे अन्िर होता क्या ह?ै 

पहली बात तो यह दक ऐसी किी िी आशा नहीं कर रहा था वह। 

हिकु्ष तो दकसी बुहद्धगत उत्तर सुनने की आशा कर रहा था, 

और वततुत. सारा काम एक साथ हो गया। 

सि ्गुरु उस पर समग्रता से झपटा, 

जैसे एक हबकली झपट कर चूहे को पकड़ लेती ह।ै 

एक घटना समग्रता से घटी। 

हबकली का केवल हसर नहीं, बहकक पूरी हबकली ही झपटी, 

और चूहा िी उसने पूरा पकड़ा, अकेला उसका हसर नहीं। 

अप्रत्याहशत रूप से यह घटना समग्रता से हुई। 

और अप्रत्याहशत रूप से होना ही पूरी कंुजी ह ै

क्योंदक यदि मन वह आशा कर सकता है, तो कोई आघात होगा ही नहीं। यदि मन आशा कर सकता ह,ै 

तब वह पहले ही से मृत ह।ै 
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इसहलए यदि तुम सीको के पास जाओ, तो िली िांहत तमरण रखना, 

वह दफर वैसा ही नहीं करेगा, 

क्योंदक अब तुम उससे यह आशा कर सकते हो। 

वह कुछ चीज पूरी तरह अप्रत्याहशत रूप से और ही करेगा। 

क्योंदक जेन सि ्गुरु डंडे से प्रहार करते हैं, लोगों को हखड़की के बाहर फें क िेते हैं, उन पर कूि पड़ते हैं, 

अथवा कुछ िी कर सकते है 

जेन के इहतहास में किी-किी ऐसी घटनाएं घटती रही हैं, 

इससे लोग पहले ही से तैयार होकर आते हैं, 

आयाम सीहमत हैं, आप क्या कर सकते हैं? आप डंडे से प्रहार कर सकते हैं, आप हखड़की से बाहर फें क 

सकते हैं, आप उस व्यहि पर छलांग लगा सकते हैं। 

केवल थोड़े से ही हवककप हैं वहां। 

इसहलए लोग इन सिी के हलए पहले से तैयार होकर आएंगे। 

लेदकन तुम सि ्गुरु को धोखा नहीं िे सकते– वह इनमें से कोई िी काम करेगा ही नहीं: 

वह पूणा रूप से शांत और मौन बैठा रहगेा-और वह अप्रत्याहशत होगा। अप्रत्याहशत रूप से होना ही कंुजी 

ह,ै क्योंदक एक अप्रत्याहशत क्षण में ही मन काया नहीं कर सकता। यही है उस ‘आउच’ ध्वहन का अथा। 

मन पूरी तरह से रुक गया। 

‘आउच’ की यह ध्वहन मन से नहीं आई, 

यह तुम्हारी समग्रता से आती ह।ै 

यह अहकंार के द्वारा हनयंहत्रत नहीं होती, 

क्योंदक अहकंार के पास उसे हनयंहत्रत करने का समय होता ही नहीं। 

यह सब इतना अकतमात् हुआ 

सि ्गुरु तुम्हारे ऊपर इतने आकहतमक रूप से झपटा 

दक वहां पहले ही से तैयार होने अथवा कुछ करने का समय था ही नहीं। यह ‘आउच’ तुम्हारे पूरे शरीर, 

मन और आत्मा से आता ह।ै 

यह तुम्हारे अन्िर की अतल गहराइयों की शून्यता से आता ह,ै 

हजसमें समग्रता की सुवास होती ह।ै 

और वहा ंकोई हनयंत्रण करने वाला नहीं है, 

दकसी िी व्यहि ने कुछ दकया नहीं है–वह घटा ह।ै 

और जब िी कोई चीज घटती है, और करने वाला कोई िी नहीं होता 

वह शून्यता तिी पकड़ में आती ह,ै 

और उस तरह से तुम शून्यता से हघर जाते हो। 

यह वही शून्यता ह।ै यह ‘आउच’ की ध्वहन तुम्हारी आंतररक शून्यता से आ रही ह।ै 

उसका करने वाला कोई िी नहीं ह।ै 

उसे उस हशष्य ने हनर्मात नहीं दकया है, वह प्रामाहणकता से घटी ह ै

और उसके घटने में, उस ‘आउच’ के आने में, मन ने कुछ िी काया नहीं दकया ह।ै 
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वह मन से होकर गुजरी जरूर ह,ै लेदकन वह ध्वहन मन से नहीं आई ह।ै और वह मन के द्वारा इतनी 

अहधक तेज रफ्तार से गुजरी ह…ै 

वाततव में झटके से खींचने पर तुम्हारी नाक को चोट लगी, 

यह जो ‘आउच’ घटता ह,ै यह सिी ध्वहन की सीमाओं को तोड़ िेता ह।ै 

तुम जाकर शरीर हवज्ञाहनयों से पूछो : यह ध्वहन से िी अहधक तेज गहत से 

िागती ह,ै उसमें समग्र ऊजाा होती है और यह सुन्िर इसहलए ह–ैक्योंदक यह व्यहि अपने अहततत्व की 

सहजता और तवािाहवकता को पूरी तरह िूल गया था। 

वह वापस उसी अंतर्नाहहत सहजता में फें क दिया गया। 

वह मन से िरू, अपने अंतस की उस गहनतम घाटी की शून्यता में फें क दिया गया 

जहां से यह ‘आउच’ की ध्वहन आती ह।ै 

जो करने से नहीं, अप्रत्याहशत रूप से घटती ह।ै 

वह इसी शून्यता से घटती ह,ै और तुम्हें पकड़ लेती ह,ै 

तुम्हें चारों ओर से घेर लेती ह।ै 

‘आउच’ हिकु्ष चीखा : आपने मुझ ेचोरटल कर दिया। 

और तुरंत प्रहतध्वहन वापस लौटती ह:ै आपने मुझ पर चोट की? 

यह हतथहत केवल एक क्षण िर रही, एक क्षण िी नहीं, 

उसके िी बहुत छोट ेसे िाग तक ही, एक झलक की तरह, 

हबजली की एक कौंध की तरह। 

और तुरंत ही मन ने दफर से हनयंत्रण संिाल हलया: 

और कहा: आपने मुझ पर चोट की? 

जरा इन तीन शब्िों को ध्यान से िेखो–आपने, मुझ पर चोट की? 

यही ह ैहम सिी का पूरा जीवन: ‘तुमने’ और ‘मुझे’ और ‘चोट’। 

तुरंत ही पूरा मन वापस आ गया– 

अपने उन सिी मूल तत्वों के साथ ‘तुम’ ‘मैं’ और ‘चोट’। 

सीको ने कहा: शून्य को पकड़ने का यही है वह रातता। 

उसने प्रत्यक्ष रूप से प्रकट कर दिया 

उसने कोई व्याख्या कर उसे तपष्ट नहीं दकया, वह उसने पहले ही िे िी थी। उसने न केवल उस ओर 

इशारा दकया, 

उसने एक हतथहत हनर्मात की, हजसमें वह घटा। 

एक सि ्गुरु होता ही इसीहलए ह,ै 

एक ऐसी हतथहत सृहजत करने के हलए हजसमें तुम्हें कुछ घटने लगे, 

एक ऐसी हतथहत हनर्मात करने के हलए हजसमें तुम मन की यांहत्रकता के प्रहत, और अपने आंतररक 

अनहततत्व के प्रहत सचेत बन सको। 

तब तुम धीम-ेधीम ेअपने मन से अपनी आंतररक सहजता की ओर गहतशील हो सकते हो। 

तुम हवश्राममय और तवािाहवक बन सकते हो। 
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तुम्हें यह समझना होगा दक प्रत्येक चीज, हबना मन के जो हनयंहत्रत करने की कोहशश करता ह,ै काया कर 

सकती ह ैऔर बहुत सुन्िरता से काया कर सकती ह।ै 

करठनाई शुरू तिी होती ह ैजब तुम उसे अपने हाथों में लेने की कोहशश करते हो, 

जब तुम उसे हनयंहत्रत करने की कोहशश करते हो, 

जब तुम चाहते हो दक मन तुम्हारे शरीर रूपी घोड़ ेका सवार बन जाए 

मुसीबत तिी शुरू होती ह।ै 

अन्यथा प्रत्येक चीज तवत: हो रही ह,ै और इतनी सुन्िरता से हो रही ह,ै दक उसमें सुधार करने की 

अथवा उसे हवकहसत करने की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

सि ्गुरु ने उसे अपने आंतररक अहततत्व की एक झलक िी, 

क्योंदक ‘आउच’ की ध्वहन उसके कें द्र से आई थी, 

वह न शरीर से आई थी और न मन से वह समग्रता से आई थी, 

और उस क्षण में उसने एक कताा की िांहत नहीं, एक सहज अहततत्व के रूप में काया दकया। 

इस तरह से काया करना तुम्हारा पूरा जीवन बन सकता ह-ै 

यही ह ैवह चीज हजसे धमा की जरूरत ह।ै 

एक धार्माक जीवन होता है–सहज तवािाहवक मनुष्य का काया करना। यहां प्रत्येक क्षण हतथहतया ंसृहजत 

होती हैं। 

तुम काया तो करो, लेदकन कत्ताा की िांहत नहीं। जो करो सहजता से करो। कोई व्यहि मुतकराता ह,ै तुम 

करोगे क्या? 

तुम एक कताा बनकर मुतकरा सकते हो, तुम उसे व्यवहतथत कर सकते हो। तुम इसहलए मुतकरा सकते हो, 

क्योंदक यदि तुम न मुतकराए 

तो वह एक असभ्यता होगी 

तुम्हें इसहलए मुतकराना ह,ै क्योंदक हजस समाज में तुम रहते हो, 

उसी समाज में यह व्यहि बहुत महत्वपूणा ह,ै 

वह तुम्हें िेखकर मुतकराया, इसहलए तुम्हें िी मुतकराना होगा, 

िले ही यह बहुत बड़ी चापलूसी समझा जाए। 

यह एक व्यापाररक सौिा अथवा एक सामाहजक हशष्टाचार हो सकता ह,ै अथवा यह अचेतन की एक 

सामान्य आित हो सकती ह।ै 

जब कोई व्यहि मुतकराता ह,ै तो प्रहतदक्रया तवरूप तुम िी मुतकराते हो। यह बटन िबाकर लाई गई 

नकली मुतकान ह,ै 

तुम्हारा अहततत्व इससे पूरी तरह अप्रिाहवत रहता ह।ै 

वाततव में उस मुतकान में तुम दकसी तरह उपहतथत नहीं रहते हो, 

वह केवल होंठों पर हचहत्रत की गई या ओढ़ी हुई मुतकान होती ह।ै 

वह होंठों का केवल एक व्यायाम होता ह,ै उसमें कुछ िी नहीं होता, 

वह खोखली होती ह।ै तुम उसकी व्यवतथा करते हो। 

एक बार ऐसा हुआ दक मैं हजस घर में रुका था 
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उस घर के माहलक की मृत्य ु हो चुकी थी, और उसकी कोई पत्नी िी न थी, इसहलए उसकी बहहन 

व्यवतथा में सहायता करने के हलए आई हुई थी। चंूदक मैं वहां ठहरा हुआ था, इसहलए जो कुछ वहां हो रहा था, 

उसका पूरी तरह से हनरीक्षण कर रहा था मैं। 

उसकी बहहन जब िरवाजे पर दकसी को आते हुए िेखती थी, 

वह तुरंत ही रोना और हवलाप करना शुरू कर िेती थी, 

और मृत व्यहि के बारे में बहुत सी बातें करना शुरू कर िेती थी… 

दक वह दकतना ्यारा और सुन्िर था 

और उसके चले जाने से उसके पूरे जीवन में हसफा  उिासी रहगेी, 

वह एक रोशनी की तरह था, उसके बुझ जाने से हर चीज अंधेरी हो गई। और वह दकसी िी व्यहि के 

आने पर तुरंत ही सब कुछ चीजें 

वैसे ही यांहत्रक रूप से दफर करने लगती थी। 

एक दिन उसने मुझसे खुलकर कहा–आप बाहर बगीचे में अहधक बैठा करें, यदि कोई व्यहि िरवाजे पर 

आता दिखाई िे, तो मुझ ेखटखटा कर बता दिया करें। 

और जब आने वाला व्यहि चला जाता था, तो वह पूरी तरह सामान्य हो जाती थी। 

जब वह रोती हुई हवलाप करती थी तो उसके गालों पर आसू बहने लगते थे, लेदकन जैसे ही वह व्यहि 

घर के बाहर पीठ फेरता था, 

उसके आंसू हगरना बंि हो जाते थे, और वह पूरी तरह ठीक हो जाती थी, वह पहल ेकी ही िांहत हसंते-

मुतकराते बातें करती हुई सारे काया करने लगती थी। 

मैं उसे िेखकर बहुत हरैान हो जाता था। 

मैंने उससे पूछा–तुम यह सब कुछ कैसे कर लेती हो? 

तुम्हें तो एक कुशल अहिनेत्री होना चाहहए था। 

तुम साधारण रूप से अपनी पररपूणाता से जब अहिनय करती हो, 

तो तुम्हारी आंखों से आंसू िी बहने लगते हैं। 

व्यवहतथत करना, हनयंहत्रत करना… 

तुम न केवल दकसी िसूरे व्यहि के शरीर को हनयंहत्रत कर रहे हो, 

तुम अपने िी शरीर को हनयंहत्रत कर रहे हो– 

और ऐसा हनरंतर चलता चला जा रहा ह।ै 

सारी सहजता और तवािाहवकता खो गई ह,ै तुम एक यांहत्रक मनुष्य बन गए 

हो 

इसी तरह से जीवन कुरूप और अपंग बन जाता ह ै

इसी तरह से एक नका  हनर्मात हो जाता ह।ै 

तब तुम्हारा पे्रम िी झूठा है, तुम्हारी घृणा िी नकली ह ै

तुम्हारी मुतकान िी झूठी ह,ै तुम्हारे आंसू िी दिखावटी हैं। 

ऐसे झूठे और नकली जीवन को जीते हुए तुम सोचते हो आध्याहत्मक आनंि 

की बात 

ऐसे झूठे और नकली जीवन को जीते हुए तुम सोचते हो 
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सत्य को उपलब्ध होने की बात, 

ऐसे झूठे और नकली जीवन को जीते हुए तुम सोचते ही मुहि और मोक्ष, 

एक नकली और झूठे व्यहि के हलए कहां कोई िी मोक्ष नहीं ह।ै 

इस झूठ को तुरंत छोड़ो 

सहज और सरल बनो। 

यहां खोने को कुछ िी नहीं ह ै

और पाने के हलए सब कुछ ह।ै 

शुरू-शुरू में किी-किी तुम्हें यह थोड़ा सा िद्दा लग सकता ह ै

क्योंदक सामाहजक हशष्टाचार के कारण ही तुम्हें मुतकराना पड़ा, 

जब दक सहज और तवािाहवक िशा में वहां कोई मुतकान थी ही नहीं। लेदकन केवल शुरू-शुरू में ही ऐसा 

लगेगा। 

शीघ्र ही तुम्हारी प्रामाहणकता को िसूरे लोग महसूस करेंगे, 

और तुम्हारी प्रामाहणकता शीघ्र ही तुम्हें कुछ िेने लगेगी। 

वह इतना अहधक िेती है, दक जब एक सच्ची मुतकान– 

तुम्हारे होंठों पर आती ह,ै तो वह ‘आउच’ की िांहत उतनी ही पूणा और समग्र होती ह।ै 

तुम्हारा पूरा अहततत्व मुतकराता ह।ै 

तुम्हारा पूरा अहततत्व ही एक मुतकान बन जाता ह ै

तुम्हारी मुतकान तुम्हारे चारों ओर फैलकर जैसे चेतना को तरंहगत कर िेती ह।ै प्रत्येक व्यहि जो तुम्हारे 

हनकट होता ह ैएक पावनता और शुहचता का अनुिव करेगा, एक स्नान करने के बाि हमलने वाली शुहचता और 

ताजगी जैसी, और तुम अत्यहधक आनंि को घटते हुए महसूस करोगे। 

एक प्रामाहणक सहजता से दकए साधारण से कृत्य से 

तुम तुरंत ही इस संसार से िसूरे संसार में यात्रा करते हुए पहुचं जाते हो। पे्रम-अथवा वह क्रोध िी हो… 

और मैं तुमसे कहता ह ं दक यदि हवधायक िावनाएं िी नकली हैं, तो व े कुरूप हैं और नकारात्मक 

िावनाएं यदि प्रामाहणक हैं, तो वे सुन्िर हैं। 

जब तुम्हारा पूरा अहततत्व क्रोध का ही अनुिव करे, 

जब तुम्हारे शरीर का रेशा-रेशा उसके साथ कांपने लगे, 

तो क्रोध िी सुन्िर होता ह।ै 

तुम एक छोट ेबचे्च को क्रोहधत होते िेखो– 

और तब तुम उसके सौंिया का अनुिव करोगे। 

उसका पूरा अहततत्व उसी में डूब जाता ह।ै उसका चेहरा लाल हो जाता है, वह िीहप्तवान हो उठता ह।ै 

इतना छोटा सा बच्चा, इतना शहिशाली दिखाई िेने लगता ह ै

जैसे वह पूरे संसार को नष्ट कर सकता ह।ै 

एक बार क्रोहधत होने पर बचे्च को िी क्या कुछ घटता ह?ै 

कुछ ही क्षणों, कुछ ही हमनटों के बाि हर चीज बिल जाती ह,ै 

और वह खुश हो उठता ह।ै वह दफर घर में चारों ओर िौड़ने और नाचने लगता ह।ै 

ऐसा तुम्हारे साथ क्यों नहीं होता? 
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तुम एक नकलीपन से िसूरे नकलीपन की ओर गहतशील हो जाते हो। 

वाततव में क्रोध बहुत िेर तक रहने वाली घटना नहीं ह,ै 

अपने तविाव के अनुसार वह एक क्षहणक िावावेश ह,ै 

यदि क्रोध सच्चा और प्रामाहणक ह,ै तो वह कुछ क्षणों तक रहता है, 

और जब वह समाप्त होता ह,ै वह प्रामाहणक और सुन्िर होता ह।ै 

वह दकसी को िी नुकसान नहीं पहुचंाता। 

एक सच्ची सहज चीज दकसी को नुकसान पहुचंा िी नहीं सकती। 

केवल नकलीपन और झूठ ही नुकसान पहुचंाता ह।ै 

एक मनुष्य में कौन सहजता से क्रोध में बने रह सकता ह?ै 

कुछ ही क्षणों के बाि ज्वार, िाटा बनकर उतर जाता है 

और ठीक िसूरी अहत पर जाकर पूरी तरह से हवश्राममय हो जाता ह।ै 

वह अत्यहधक पे्रमपूणा बन जाता है 

इस क्रोध ने उसके पे्रम को नष्ट नहीं दकया। 

कोई िी प्रामाहणक क्रोध किी पे्रम को नष्ट नहीं करता, 

इसके हवपरीत वह उसे बार-बार सृहजत करता ह,ै 

उसे नवीनता और ताजगी िेता ह।ै 

यदि एक पहत और पत्नी किी िी एक िसूरे पर क्रोध नहीं करते तो यह हनहित है दक उनके मध्य पे्रम ह ै

ही नहीं। 

यह बात पूरी तरह हवश्वसनीय ह।ै 

यदि किी-किी व ेक्रोहधत होते हैं, प्रामाहणक रूप से क्रोहधत, तो वह क्रोध प्रत्येक चीज को एक ताजगी 

से िर िेता ह।ै 

वाततव में क्रोध के उतर जाने के बाि, 

वे पुन: एक बार दफर हनीमून मनाएंग।े 

अब हर चीज ताजी और नवीन है, तूफान गुजर चुका है, 

उसने प्रत्येक चीज को साफ कर उजला बना दिया ह,ै 

अब वे दफर से नए हो गए हैं। व ेदफर से चंचल हो उठे हैं, 

और व ेदफर पे्रम करेंगे। 

पे्रम में बार-बार हगरना, बार-बार पे्रम करना, यही पे्रम की शाश्वतता ह।ै और यदि वहां सच्चा क्रोध नहीं 

ह,ै तो वह क्रोध ह ैही नहीं 

यदि तुम अन्िर ही अन्िर तो उबल रहे हो, लेदकन चंूदक तुम एक पहत हो, और वह तुम्हारी पत्नी ह,ै और 

तुम उसके सामने चेहरे पर एक मुतकान चतपा करके जाते हो, 

तो वह िबा क्रोध समतया उत्पन्न करेगा। 

यदि अब तुम मुतकराते हो, तो वह मुतकान नकली ह।ै 

और पत्नी िी िली िांहत जानती ह,ै दक वह मुतकान नकली ह ै

और तुम िी जानते हो दक उसकी िी मुतकान नकली ह,ै 

और घर में तुम लोग एक नकली जीवन जी रहे हो। 
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और यह बनावटीपन इतने गहरे में अंतर्नाहहत हो जाता ह ै

दक वाततव में एक सच्ची मुतकान क्या होती ह,ै तुम पूरी तरह से उस ओर जाने वाले रातते को ही िूल 

जाते हो। 

एक सच्चा चुम्बन क्या होता ह,ै और एक सच्चा आचलंगन क्या होता है 

तुम उस ओर जाने वाल ेमागा को पूरी तरह खो िेते हो। 

अब तुम चेष्टा करके पत्नी के पास जाते हो, उसे आचलंगन में लेते हो, 

उसका चुम्बन लेते हो, और अन्य िसूरी चीजों के बारे में सोचते हो, 

अब तुम प्रयास करके ही गहतशील होते हो, 

लेदकन तुम्हारी सारी चेष्टाएं और मुद्राए ंनपंुसक हैं, मृत हैं। 

दफर तुम्हारा जीवन कैसे पूणा और तृप्त हो सकता ह?ै 

और मैं तुमसे कहता ह ंदक यदि नकारात्मक िावनाए ंिी सच्ची हों 

तो अच्छा ह,ै और यदि वे प्रामाहणक हैं तो धीरे-धीरे 

उनकी वाततहवक प्रामाहणकता ही उनको रूपांतररत कर िेती ह।ै 

वे अहधक से अहधक हवधायक होते जाते हैं, 

और एक क्षण ऐसा आता ह,ै जब सारी हवधायकता और नकारात्मकता लुप्त हो जाती ह।ै 

तुम शुद्ध रूप से प्रामाहणक बन जाते हो: 

तुम नहीं जानते दक क्या अच्छा ह ैऔर क्या बुरा। 

तुम यह िी नहीं जानते दक क्या हवधायक है, और क्या नकारात्मक। 

तुम शुद्ध रूप से प्रामाहणक हो जाते हो। 

यह प्रामाहणकता ही तुम्हें अनुमहत िेगी, दक तुम सत्य की झलक पा सको, केवल असली ही असली को 

जान सकता है 

केवल सत्य ही सत्य को जान सकता ह,ै 

और प्रामाहणक ही प्रामाहणक सत्य को जान सकता ह,ै जो तुम्हें-चारों ओर से घेरे ह।ै 

यही एक मागा ह ैशून्यता को पकड़ने का। 

सि ्गुरु ने एक हतथहत हनर्मात की, 

हशष्य को सहज तवािाहवक कृत्य की ओर गहतशील होने की अनुमहत िी। वह कृत्य चाह े दकतना िी 

छोटा क्यों न हो-केवल एक ‘आउच’ की ध्वहन, और हबजली की कौंध की िांहत घटना घट गई। 

यह एक ‘सतोरी’ िी बन सकती ह,ै जो बुद्धत्व का पहला चरण ह।ै 

इसहलए थोड़ी सी बातों का तमरण बना रहे! 

तुम्हें यांहत्रकता से सहजता और तवािाहवकता की ओर गहतशील होना है, तुम्हें बुहद्ध से हृिय की ओर, 

और शब्ि से हनिःशब्ि की ओर, 

खण्ड से अखण्ड की ओर 

नकली से असली की ओर, 

अहकंार से हनरहकंार की ओर, 

और आत्मा से अनात्मा की ओर गहतशील होना ह।ै 

वह अनात्मा अथवा शून्यता तुम्हारी आत्मा के हनकट पहले ही से अहततत्व में ह।ै 
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केवल ध्यान की दिशा बिलनी ह,ै 

बस एक हगयर बिलने की जरूरत ह।ै 

यांहत्रकता के हनकट ही सहजता और तवािाहवकता िी अहततत्व में है, 

झूठ के हनकट, सत्य सिा प्रतीक्षा करता रहता ह–ै 

केवल गेतटाकट बिलना ह।ै 

सहजता की ओर केवल एक िहृष्ट डालने की जरूरत ह।ै 

चौबीस घंट,े इसके हलए प्रयास करते रहो। 

जब िी तुम्हें नकली से असली और प्रामाहणक की ओर गहतशील होने का अवसर हमल,े 

जब िी तुम्हें यांहत्रक काया से सहज सरल और प्रामाहणक की ओर गहतशील होने का मौका हमले 

तुरंत हगअर बिल िो। 

निी की धारा में यों बहते रहो, जैसे मानो तुम एक शून्यता हो। 

अपने आपको बहुत अहधक हनयंहत्रत करने का प्रयास मत करो, बस हवश्राममय और सहज तवािाहवक 

बने रहो। 

आज इतना ही।  
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ऋतु आये फल होय 

चौथा प्रवचन 

लहुलयागं का जलप्रपात 

 

सूत्र: 

कनफ्यूहशयस लुहलयांग के हवशाल जलप्रपात को िेख रहा था। 

वह िो सौ फीट की ऊंचाई से नीचे हगरता ह,ै 

और उसके झाग पंद्रह मील िरू तक पहुचंते हैं।. 

मछली-घहड़याल जैसे जीव िी उसके प्रवाह में जीहवत नहीं रह पाते। दफर िी कनफ्यूहशयस  ने एक वृद्ध 

व्यहि को 

उसके अन्िर जाते हुए िेखा। 

यह सोचते हुए दक वह वृद्ध व्यहि, दकसी मुसीबत से पीहड़त होकर ही अपने जीवन को समाप्त कर िेने 

को इच्छूक है, 

कनफ्यूहशयस  ने अपने एक हशष्य को आिेश दिया: 

दक वह दकनारे-दकनारे िौड़ते हुए वहां जाकर- 

उसे बचाने का प्रयास करे। 

तिी उसे वह वृद्ध व्यहि, िस किम आगे 

जल से बाहर अपना हसर हनकालता दिखाई दिया। 

उसके केश जल के साथ ही बह ेजा रहे थे, 

और वह मतती से गीत गाता हुआ दकनारे की ओर बढ़ रहा था। कनफ्यूहशयस  अपने हशष्य का पीछा 

करता हुआ वहां आ पहुचंा, और उसने वृद्ध व्यहि की ओर आिया से िेखते हुए कहा: 

श्रीमान! मैं सोच रहा था दक आप एक दिव्यात्मा हैं। 

लेदकन अब मैं िेख रहा ह ंदक आप एक मनुष्य हैं। 

कृपया मुझे बताने का कष्ट करें: 

इस उफनते और तेजी से बहते जल के साथ सम्बन्ध जोड़ने का आहखर कौन-सा मागा हैं? 

नहीं, उस वृद्ध व्यहि ने उत्तर दिया; 

न कोई उपाय ह,ै और न कोई मागा, 

मैं डुबकी लगाकर िंवर के साथ गोल-गोल घूमते हुए उसके बाहर आ जाता ह।ं 

मैं केवल अपने को जल के प्रवाह और गहत के अनुकूल बना लेता ह ंन दक जल को अनुकूल बनाने का 

प्रयास करता ह।ं 

और इस तरह, इस काया प्रणाली से ही 

मैं उससे सम्बन्ध जोड़ने में समथा होता ह।ं 

तुम्हारे पास एक हजार एक समतयाएं हैं, 

और तुम उन्हें हल करने का प्रयास करते हो, 

लेदकन एक िी समतया सुलझती नहीं ह।ै 
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वह सुलझ िी नहीं सकती, क्योंदक पहली बात तो यह 

वहां एक हजार एक समतयाएं न होकर केवल एक ही समतया ह;ै 

और यदि तुम एक हजार एक समतयाओं की ओर िेखो 

तो तुम उस एक समतया को िी नहीं िेख पाओगे, 

जो वाततव में ह।ै 

तुम उन चीजों की ओर िेख ेचले जाओगे, जो हैं ही नहीं, 

और उनके ही कारण तुम उसे िेखने से चूक जाते हो, जो वाततव में ह।ै इसहलए पहली बात, जो 

बुहनयािी है, उसे समझ लेना ह,ै 

केवल वही एक समतया ह।ै वह लगिग हनरंतर बने रहने वाली समतया हैं। वह न तो तुम्हारी व्यहिगत 

समतया ह,ै और न मेरी; अथवा न दकसी अन्य की। 

वह मनुष्य मात्र की समतया ह।ै 

उसका जन्म तुम्हारे जन्म के साथ ही होता ह,ै और ििुााग्य से 

जैसी हतथहत लाखों-करोड़ों मनुष्यों की है, वह समतया तुम्हारे साथ ही मर जाएगी। 

यदि वह समतया तुम्हारे मरने से पहले ही मर जाए 

तो तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाओगे। 

  

और धमा का पूरा प्रयास इस समतया को हमटाने में है 

इससे पहले दक वह तुम्हें पूरी तरह मार िे, तुम्हारी सहायता करना ह।ै इस बारे में एक ऐसे मनुष्य की 

सम्िावना ह,ै जो हबना समतयाओं के हो, और ऐसा मनुष्य धार्माक होता ह।ै उसकी कोई समतयाएं होती ही 

नहीं, क्योंदक उसने बुहनयािी समतया हल कर ली ह।ै 

उसने समतयाओं की जड़ ही काट िी ह।ै 

  
  

इसी कारण-हतलोपा कहता ह:ै मन को जड़ से काट िो। 

पहत्तयों और शाखाओं को काटने मत जाओ, वे लाखों हैं, 

और उनको काटकर िी, तुम जड़ काटने में समथा न हो सकोगे, 

और वृक्ष हवकहसत होता जाएगा। 

यदि तुम पहत्तयों की छंटाई करते रहे, तो वृक्ष और िी अहधक घना, मोटा और हवशाल बनेगा। 

पहत्तयों के बारे में पूरी तरह िूल जाओ। समतयाए ंवे नहीं हैं। 

समतया तो कहीं जड़ में ह।ै जड़ को काटी; 

और वृक्ष धीमे- धीम ेनष्ट हो जाएगा, सूख जाएगा। 

  

इसहलए मन की मूल समतया आहखर ह ैकहां? 

यह न तो तुम्हारी ह ैऔर न दकसी अन्य की ह;ै 

यह तो मनुष्य जैसा ह,ै उसकी ह।ै 

हजस क्षण तुम जन्म लेते हो, यह तिी अहततत्व में आती है, 

लेदकन तुम्हारे से पूवा यह घुल कर हमट सकती ह।ै 
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एक बचे्च का जन्म होता ह…ै 

यदि तुम इस समतया को ठीक से समझना चाहते हो, 

तो किम-किम मेरा अनुसरण करते चलो, 

वह तुरंत हल हो जाएगी, 

क्योंदक समतया तवयं अपने साथ उसका समाधान िी हलए हुए ह।ै 

समतया ह ैएक बीज के समान 

और उसका समाधान ह ैएक फूल के समान, जो बीज ही में हछपा हुआ ह।ै यदि तुम बीज को ठीक तरह से 

और पूरी तरह समझ लो, 

तो समाधान वहां पहले ही से उपहतथत ह।ै 

एक समतया को सुलझाना, वाततव में उसको हल करना न होकर, 

उसे समझना ह।ै 

उसका समाधान उससे कहीं बाहर नहीं है, वह उसी में अंतर्नाहहत ह।ै वह उसी में हछपा हुआ ह।ै इसहलए 

उसे हल करने क्री ओर मत िेखो, केवल समतया की गहराई में झांक कर िेखो, और उसकी जड़ खोजो। वाततव 

में जड़ को िी काटने की जरूरत नहीं ह।ै 

एक बार तुमने उसे समझ हलया, 

तो वह समझ ही जड़ का कटना बन जाती ह।ै 

इसहलए किम-किम मेरे पीछे चलते हुए िेखते रहो 

दक समतया का दकस तरह जन्म होता ह;ै 

और उसके समाधान में कोई िी दिलचतपी मत लो- 

क्योंदक इसी तरह से संसार में िशानशास्त्र का जन्म होता ह।ै 

उस जगह कोई समतया ह,ै मन उसका हल खोजना शुरू कर िेता ह,ै और िाशाहनक प्रश्न उत्पन्न होने लगते 

हैं। 

वहां कोई समतया है, मन उसे समझने का प्रयास करता ह,ै 

तो धमा का जन्म होता ह।ै 

  

एक बच्चा जन्मता है, और वह पूरी तरह असहाय होता ह,ै 

हवशेष रूप से मनुष्य का बच्चा। 

वह िसूरे की सहायता के हबना जीहवत नहीं रह सकता। 

इसहलए पहली चीज तो यह ह ै

दक पशुओं, वृक्षों और पहक्षयों के साथ कोई समतया होती ही नहीं 

वे सिी संिेहहीन तथा प्रश्नहीन जीवन जीते ह,ै और पररपूणाता से जीते हैं, वे हबना दकसी समतया, 

व्यग्रता, हबना अकसर और कैंसर के, 

शुद्ध रूप में मजे से जीते हैं, 

और व ेजब तक रहते हैं, प्रत्येक क्षण उत्सव मनाते हैं। 

उनके जीवन में कोई समतया नहीं होती- 

और न उन्हें समाप्त होने या मरने ही में कोई समतया होती ह-ै 
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वे एक प्रश्नहवहीन जीवन जीते हैं। 

केवल मनुष्य का बच्चा ही जन्म से असहाय होता है 

अन्य िसूरे पशुओं, वृक्षों और पहक्षयों के बचे्च 

हबना माता-हपता के िी जीहवत रह सकते हैं, 

वे हबना दकसी समाज और हबना दकसी पररवार के जीहवत रह सकते हैं। यदि किी-किी सहायता की िी 

आवश्यकता होती ह,ै तो बहुत थोड़ी सी, कुछ दिनों की, अथवा अहधक से अहधक कुछ महीनों की। 

लेदकन मनुष्य का बच्चा इतना अहधक असहाय होता ह,ै दक उसे वषों तक हनिार रहना होता ह।ै 

और यही ह ैवह जड़, हजसे खोज लेना ह।ै 

यह असहायता, मनुष्य के हलए समतया उत्पन्न क्यों करती ह?ै बच्चा असहाय होता है: वह िसूरों पर 

हनिार रहता ह;ै 

लेदकन बचे्च का अनजाना मन, 

अन्य िसूरों पर आहश्रत रहने की कुछ इस तरह व्याख्या करता ह ैजैसे मानो वही पूरे संसार का कें द्र चबंि ु

ह।ै 

बच्चा सोचता ह ै

जब िी मैं रोता ह ंमेरी मां तुरंत िौड़ी चली आती ह।ै 

जब िी मैं िूखा होता ह ंकेवल संकेत िर िेना होता ह ै

और उसे ततन हमल जाता ह।ै 

जब मैं िीगे में पड़ा होता ह ंतो केवल मेरे रोने चीखने से ही कोई व्यहि तुरंत आता है, और मेरे कपड़े 

बिल िेता ह।ै 

बच्चा एक सम्राट की िांहत जीता ह।ै 

वाततव में वह पूरी तरह असहाय और आहश्रत है, 

और उसके माता-हपता तथा पूरा पररवार 

उसके जीहवत बने रहने में सहायता कर रहे हैं। 

वे बचे्च पर आहश्रत नहीं हैं, बच्चा उन पर आहश्रत ह।ै 

लेदकन बचे्च का अज्ञानी मन व्याख्या करता है 

जैसे मानो वह ही पूरे संसार का कें द्र ह।ै 

और वाततव में उसका पूरा संसार शुरू में बहुत छोटा होता है एक ओर मा ंऔर िसूरे दकनारे पर हपता-

यही उसका पूरा संसार होता ह,ै और वे िोनों उसे पे्रम करते हैं। 

बच्चा अहधक से अहधक अहकंारी बनता जाता ह,ै 

वह अनुिव करता है जैसे वह तवयं ही पूरे अहततत्व का कें द्र ह।ै अहकंार हनर्मात होता ह-ै 

आहश्रत होने, और हनिःसहाय होने के कारण। 

  

वाततव में हतथहत ठीक उकटी ह।ै 

अहकंार के हनर्मात होने का उस तथान पर कोई कारण ही नहीं ह।ै लेदकन बच्चा पूरी तरह अज्ञानी ह ैऔर 

वह समझने योग्य नहीं ह।ै इस चीज की जरटलता यही ह:ै वह यह अनुिव नहीं कर सकता- दक वह असहाय ह।ै 

वह अनुिव करता है दक वह तानाशाह ह।ै 
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और तब अपने पूरे जीवन िर वह तानाशाह ही बने रहने का प्रयास करेगा। वह एक नेपोहलयन, एक 

हसकंिर या एक एडोकफ हहटलर बनेगा, 

तुम्हारे अध्यक्ष, प्रधान मंत्री और तानाशाह य ेसिी बचकाने हैं, 

ये सिी उसी चीज का प्रयास कर रह ेहैं, 

वे पूरे अहततत्व का कें द्र चबंि ुबनना चाहते हैं: 

वे चाहते है: संसार को उनके साथ ही जीना चाहहए 

संसार को उनके साथ ही मरना चाहहए; 

पूरा संसार उनकी पररहध है 

और व ेही उसका अथा हैं, तथा जीवन का वाततहवक अथा उन्हीं में हछपा हुआ ह।ै 

बच्चा हनहित ही तवािाहवक रूप से अपनी व्याख्या को ठीक पाता है, क्योंदक वह अपनी मा ंकी आंखों में 

िेखता है 

दक वह ही उसके जीवन के हलए महत्वपूणा ह।ै 

और जब हपता घर वापस आते हैं, तो वह अनुिव करता ह ै

दक वह ही हपता के जीवन का वाततहवक अथा ह।ै 

ऐसा तीन अथवा चार वषा तक ही रहता ह-ै 

और प्रारहम्िक जीवन के यह चार वषा ही सवााहधक महत्वपूणा हैं; 

जीवन में इनकी सम्िाहवत शहि का समय, 

दफर वहां किी नहीं आएगा। 

मनोवैज्ञाहनक कहते हैं दक प्रारम्ि के चार वषों बाि 

बच्चा लगिग पूणा हो जाता ह।ै 

उसका पूरा सांचा, पूरे जीवन िर के हलए तैयार हो जाता ह;ै 

वह इसी सांचे को हवहिन्न पररहतथहतयों में हसफा  िोहराएगा 

लेदकन सांचा तो पहले ही से तैयार ह।ै 

  

सात वषा का होते-होते बच्चा पूरी तरह हवकहसत हो जाता ह:ै 

अब कुछ अन्य उसमें हवकहसत होने नहीं जा रहा ह।ै 

उसके सिी व्यवहार और मुद्राए ंतथाई हो चुकी हैं, उसका अहकंार व्यवहतथत हो चुका ह।ै 

अब वह संसार में आगे बढ़ता ह,ै तब हर जगह 

उसके हलए प्रत्येक हतथहत में लाखों समतयाए ंहोंगी, 

और वह उसकी जड़ अपने साथ हलए चल रहा ह।ै 

  

एक बार पररवार के िायरे के बाहर आकर समतयाएं खड़ी होंगी, 

क्योंदक तुम्हारी कोई िी दफक्र नहीं करेगा, 

हजतनी दफक्र दक तुम्हारे बारे में किी तुम्हारी मा ंकरती थी, 

कोई िी तुममें दिलचतपी नहीं लेगा, हजतनी दिलचतपी किी तुममें तुम्हारा हपता लेता था। 

हर जगह पूरी उिासीनता और तटतथता हमलेगी। 
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और अहकंार को चोट लगेगी। 

लेदकन अब पूरा ढांचा व्यवहतथत हो चुका ह।ै 

िले ही चोट लग ेया नहीं, बच्चा अब उस ढांचे को बिल नहीं सकता। वह उसके अहततत्व का प्रामाहणक 

‘ब्लू चपं्रट’ बन चुका ह।ै 

वह बच्चा अब िसूरे बच्चों के साथ खेलेगा और उन्हें हनयंहत्रत करने का प्रयास करेगा। 

वह तकूल जाएगा और वहां िी बच्चों में वचातव प्राप्त करने की कोहशश करेगा, 

िजे में प्रथम आने की कोहशश करेगा, 

और सबसे अहधक महत्वपूणा बनना चाहगेा। 

उसे हवश्वास होता ह ैदक वह सिी में सवाशे्रष्ठ ह।ै 

लेदकन िसूरे बचे्च िी इसी तरह से ऐसा ही हवश्वास करते हैं। 

तब वहां संघषा होता ह।ै कई अहकंार आपस में टकराते हैं। 

तब यही पूरे जीवन की कहानी बन जाती ह ै

  

ठीक तुम्हारी ही तरह, तुम्हारे चारों ओर लाखों अहकंार होते हैं, 

और प्रत्येक िसूरों पर अंहतम रूप से अहधकार जमाना चाहता ह,ै 

उन्हें अपने पूरे हनयंत्रण में रखना चाहता ह-ै अपने धन, शहि, राजनीहत और ज्ञान के द्वारा, झूठ, छल 

और बहानों के द्वारा, यहां तक दक धमा और नैहतकता के द्वारा िी। 

और प्रत्येक व्यहि पूरे संसार को यह प्रिर्शात करते हुए दक 

‘मैं ही कें द्र ह’ं अहधकार जमाने का प्रयास कर रहा ह।ै 

और यही सारी समतयाओं की जड़ ह।ै 

इस धारणा के कारण, तुम हमेशा दकसी न दकसी के साथ 

लड़ाई, झगड़ा और संघषा ही करते रहोगे। 

ऐसा नहीं ह ैदक िसूरे लोग तुम्हारे शत्र ुहैं, 

यहां प्रत्येक व्यहि तुम्हारे जैसा ही ह,ै वह िी उसी नाव में सवार ह;ै 

प्रत्येक व्यहि की हर िसूरे व्यहि के हलए वही हतथहत, और वही िशा ह,ै क्योंदक सिी का पालन-पोषण 

एक ही तरह से हुआ ह।ै 

  

पहिम में मनोहवशे्लषकों का वहां एक हवहशष्ट तकूल ह ै

हजन्होंने यह सुझाव दिया है 

दक जब तक बच्चों का लालन-पालन, हबना उनके माता-हपता के नहीं दकया जाता, 

संसार में किी िी शांहत न आ सकेगी। 

मैं उन लोगों का समथान नहीं करता- 

क्योंदक तब वे दकसी से िी किी हवकहसत न हो सकें गे। 

उनके सुझाव में कुछ चीज ऐसी जरूर ह,ै जो आहशक सत्य ह,ै 

लेदकन यह बहुत खतरनाक प्रतताव ह।ै 
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क्योंदक यदि बच्चों का लालन-पालन, हबना उनके माता-हपता और हबना उनके पे्रम के एक नसारी में पूरे 

उिासीन वातावरण में दकया गया, 

तो उनके साथ अहकंार उत्पन्न होने की तो समतया नहीं होगी 

लेदकन दफर वहा ंिसूरी तरह की समतयाएं होंगी, 

जो उसी तरह की खतरनाक, और उनसे िी कहीं अहधक होंगी। 

यदि एक बच्चा पूरी तरह उिासीन और तटतथता के वातावरण में पाला-पोसा जाए 

तो उसके अन्िर कोई कें द्र हनर्मात ही न होगा 

उसका अहततत्व गड्ड-मढ़ और रुग्ण हवहध से हवकहसत होगा, 

वह यह नहीं जानेगा दक वह कौन ह।ै उसकी अपनी कोई पहचान न होगी। वह डरा-डरा सा ियिीत बन 

कर रहगेा, और हबना िय के- 

वह एक किम उठाने में िी समथा न हो सकेगा, क्योंदक दकसी ने िी उसे पे्रम नहीं दकया ह।ै 

यह हनहित है, वहां अहकंार न होगा, 

लेदकन हबना अहकंार के, उसके कोई कें द्र िी न होगा। 

वह किी िी बुद्ध न हो सकेगा; 

वह केवल सुतत, बुझा-बुझा सा, हीनता से ग्रतत, छू और सिा ियिीत रहने वाला एक प्राणी बनकर 

रहगेा। 

ियमुि होने के हलए पे्रम की आवश्यकता है, 

जो उसे यह अहसास दिला सके, दक कोई उसे पे्रम करता ह,ै दकसी ने उसे तवीकारा है और वह व्यथा नहीं 

ह,ै 

और उसे कबाड़ में नहीं फें का जा सकता ह।ै 

यदि बचे्च ऐसे वातावरण में पाले जाएं जहां पे्रम की कमी हो, 

तो यह ठीक ह ैदक व ेअहकंारी न होंगे। 

उनके जीवन में इतने अहधक संघषा और लड़ाई न होंगे। 

लेदकन वे हबतकूल िी संघषा करने में समथा हो ही न सकें गे 

और व ेहमेशा उड़े-उड़े से, पलायनवािी बनकर 

प्रत्येक व्यहि से िरू िागने वाल,े अपने अहततत्व को हछपाने वाले गुफा वासी जैसे होंगे। 

वे किी िी बुद्ध न हो सकें गे, 

वे जीवन ऊजाा से िीहप्तवान न होंग,े 

वे न तो केहन्द्रत हो सकें गे, और न हवश्राममय होकर अपने घर पहुचं सकें गे। व ेपूरी .तरह से अपने कें द्र से 

िरू एक हवहचत्र प्राणी बनकर रहेंगे, 

और उनकी िशा दकसी िी रूप में अच्छी न होगी। 

  

इसहलए मैं इन मनोहवशे्लषकों का समथान नहीं करता, 

ये लोग मनुष्यों को नहीं, केवल यांहत्रक मानव अथवा रोबोट ही हनर्मात करेंगे रोबोट की वाततव में कोई 

समतयाएं होंगी ही नहीं। 

वे लोग मनुष्यों को िी जानवरों की िांहत बनाना चाहते हैं; 
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हजनमें कम कामनाएं कम बुराइयां और कम भ्रष्टता होगी। 

लेदकन इसमें प्राप्त करने जैसा कुछ िी नहीं है, 

क्योंदक तब तुम हवकहसत होकर चेतना के उच्चतम हशखर पर नहीं पहुचंते हो 

तुम्हारा नीचे की ओर हगरकर पतन होता ह,ै यह पूवा अहवकहसत हतथहत में जाना ह।ै 

वाततव में यदि तुम एक पशु बन जाते हो 

तो तुम्हें वेिना और िी कम होगी, 

क्योंदक वहां चेतना िी काफी कम होगी। 

और यदि तुम एक पत्थर या चट्टान ही बन जाते हो 

तो वहां न कोई कामना होगी और न कोई व्यग्रता 

क्योंदक वहां अन्िर कोई ह ैही नहीं, जो व्यग्रता और वेिना का अनुिव करे, लेदकन यह हतथहत प्राप्त करने 

योग्य ह ैही नहीं, 

प्रत्येक व्यहि को परमात्मा जैसा बनना चाहहए चट्टान जैसा नहीं। 

  

और ‘परमात्मा’ शब्ि का अथा ही ह ै

हजसकी चेतना पररपूणा हो, 

और दफर िी हजसके पास न चचंताएं हों, न व्यग्रता हो, और न कोई समतयाएं हों; 

जो तवतंत्र पक्षी की िांहत जीवन का आनंि ले सके। 

और उसके पास ऐसी पररपूणा हवकहसत चेतना हो, 

हजससे वह पहक्षयों की िांहत गीत गाते हुए 

पीछे अहवकहसत जीवन में लौटते हुए नहीं 

बहकक हवकहसत होकर चेतना के शे्रष्ठतम सोपान को पाकर जीवन में उत्सव- आनंि मना सके। 

  

बच्चा अहकंार इकट्ठा करता ह-ैयह सहज तवािाहवक ह,ै 

इस बारे में कुछ िी नहीं दकया जा सकता ह,ै मैं इसे तवीकार करता ह।ं लेदकन बाि में इसे अपने साथ 

ढोये चले जाने की कोई जरूरत नहीं ह।ै प्रारम्ि में अहकंार आवश्यक होता ह-ै 

हजससे बच्चा यह अनुिव कर सके, दक उसे तवीकार कर, 

उसका तवागत दकया गया ह,ै उससे पे्रम दकया गया ह,ै 

वह एक मेहमान है, वह हबना बुलाए हुए नहीं आया ह ै

और उसके चारों ओर माता-हपता और पररवार की पे्रम िरी ऊष्मा ह।ै अहकंार उसे एक सुरक्षा िेता है, 

उसे जमीन में जड़ें जमाने में 

और मजबूती से हवकहसत होने में उसकी सहायता करता है। 

यह अच्छा ह।ै यह-यह ठीक एक बीज के खोल के समान ह।ै 

लेदकन एक खोल ही अंहतम चीज नहीं बन जाना चाहहए 

अन्यथा बीज मर जाएगा। 

यदि सुरक्षा बहुत अहधक हो जाती ह,ै 

तो वह एक कारागृह बन जाती ह।ै 
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सुरक्षा का सुरक्षा बना रहना ही जरूरी ह,ै 

और जब बीज के हलए वह क्षण आता ह,ै 

तो बीज का कठोर खोल पृथ्वी में तवय ंगल जाता है, 

उसे तवािाहवक रूप से टूट कर मरना ही चाहहए 

हजससे बीज अंकुररत हो सके, और जीवन का जन्म हो सके। 

  

अहकंार ठीक एक सुरक्षा का खोल है- 

बचे्च को उसकी जरूरत होती ह,ै क्योंदक वह असहाय ह;ै 

बचे्च को उसकी जरूरत होती ह,ै क्योंदक वह कमजोर ह,ै 

बचे्च को उसकी जरूरत होती ह,ै क्योंदक उस पर आघात हो सकते हैं, 

और उसके चारों ओर ऐसी लाखों शहियां हैं, 

वह एक घर, एक आधार और एक सुरक्षा चाहता ह,ै 

सारा संसार उससे उिासीन हो सकता ह,ै 

लेदकन वह हमेशा अपने घर की ओर ही िेख सकता है, 

जहां वह महत्व प्राप्त कर सके। 

लेदकन इस महत्व के साथ ही अहकंार आता ह।ै वह अहकंारी बन जाता ह।ै और इस अहकंार से ही सारी 

समतयाएं उत्पन्न होती हैं, 

एक हजार एक समतयाएं। 

यह अहकंार तुम्हें पे्रम में हगरने की अनुमहत नहीं िेगा 

और तुम्हारे जीवन में लाखों समतयाएं उठ खड़ी होंगी। 

यह अहकंार चाहगेा दक प्रत्येक व्यहि तुम्हारे आगे समपाण करे, 

यह अहकंार तुम्हें दकसी के प्रहत समपाण करने की अनुमहत नहीं िेगा- और पे्रम केवल तिी घटता है, जब 

तुम समपाण करते हो। 

  

जब तुम दकसी को समपाण करने के हलए बाध्य या हववश करते हो, 

तो वह पूणा होती ह,ै पे्रम नहीं होता। उससे सब कुछ बरबाि हो जाता ह।ै और यदि वहा ंजीवन में पे्रम ही 

नहीं ह ै

तो तुम्हारा जीवन हबना दकसी कहवता और हबना दकसी ऊष्मा के होगा, 

तो वह गद्य की तरह समतल मैिान सा, तका पूणा और हहसाबी-दकताबी होगा। 

लेदकन कोई िी व्यहि हबना काव्य के कैसे रह सकता ह!ै 

गद्य ठीक ह,ै उपयोगी है, और जरूरी िी ह,ै 

लेदकन वह जीवन नहीं हो सकता 

क्योंदक वह किी िी उत्सव-आनंि नहीं बन सकता, 

वह किी िी एक त्योहार नहीं बन सकता 

और जब जीवन एक त्योहार अथवा समारोह न हो, वह उबाऊ होता ह।ै तिी कहवता की जरूरत है, 

लेदकन काव्य के हलए तुम्हें समपाण करना होगा, तुम्हें इस अहकंार को फें क िेने की जरूरत होगी। 
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यदि तुम ऐसा कर सकते हो तो कुछ क्षणों के हलए ही, उसे एक तरफ उठा कर रख िो। 

तुम्हें अपने जीवन में ही कुछ सुन्िर और दिव्य झलकें  दिखाई िेंगी। 

हबना काव्य के तुम सही अथों में जीहवत नहीं रह सकते, तुम केवल रह िर सकते हो। 

पे्रम ही एक काव्य ह।ै 

और यदि पे्रम करना ही सम्िव नहीं है, तो तुम प्राथाना कैसे कर सकते हो? तब प्राथाना करना लगिग 

असम्िव बन जाएगा, 

और हबना प्राथाना के, तुम केवल एक शरीर मात्र बने रहोगे, 

तुम अपने अंतताम आत्मा के बारे में किी िी सचेत न हो सकोगे, 

केवल प्राथाना में ही तुम उन हशखरों पर पहुचंते हो। 

प्राथाना अनुिव का सवोच्च हशखर है, 

लेदकन पे्रम ही उसका द्वार खोलता ह।ै 

प्राथाना तुम्हें जीवन के सबसे अहधक आतररक रहतय में प्रवेश करने की अनुमहत िेती ह।ै 

  

जब तुम प्राथाना नहीं कर सकते, तिी लाखों समतयाए ंउत्पन्न होती हैं। काला गुतताव जंुग ने, हजारों 

लोगों के पूरे जीवन के अध्ययन के बाि हजारों रुग्ण लोगों के उलझ ेमनोवैज्ञाहनक रूप से हबगड़े;– 

मामलों का अध्ययन करने के बाि 

अपनी अंहतम घोषणा में कहा: 

मैं अिी तक ऐसे दकसी मनोवैज्ञाहनक रूप से रुग्ण व्यहि से नहीं हमला, चालीस वषा की आयु के बाि 

हजसकी असली समतया धमा न रही हो, 

चालीस वषा के बाि: 

यह ठीक वैसा ही ह,ै जैसे चौिह वषा की आयु के बाि प्रत्येक 

लड़के और लड़की को सेक्स की समतया को सुलझाना होता ह,ै और यदि तुम उन समतयाओं को गलत 

ढंग से हनपटा 

तो वे समतयाएं एक ही तथान पर चक्कर लगाती बनी ही रहेंगी। जैसे दक सेक्स चौिह वषा की आयु में 

पररपक्व होता है 

ठीक वैसे ही बयालीस वषा की आयु में एक नया आयाम खुलता ह।ै क्योंदक प्रत्येक सात वषा बाि तुम्हारे 

अहततत्व में शारीररक, मनोवैज्ञाहनक और आध्याहत्मक पररवतान होते हैं- 

प्रत्येक सात वषा बाि। 

बचपन सातवें वषा में समाप्त हो जाता ह,ै 

चौिहवें वषा से दकशोरावतथा चली जाती ह,ै 

और इक्कीसवें वषा में दफर नए पररवतान होते हैं- 

प्रत्येक सात वषा बाि, जीवन की लय कुछ और होती ह।ै 

बयालीस वषा की आयु आने पर एक नया आयाम खुलता ह,ै 

प्राथाना का आयाम, धमा का आयाम। 

और यदि तुम ठीक से तय नहीं कर पाते 

और तुम यह समझ नहीं पाते दक तुम्हें क्या करना ह ै
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तो तुम रुग्ण हो जाओगे, 

तुम सारा सुख-चैन खो िोग ेऔर बेचैन बन जाओगे। 

यदि तुम चौिह वषा की आयु में पे्रम नहीं कर सकते, 

तो तुम बयालीस वषा की आयु में प्राथाना करने में समथा न हो सकोगे। 

  

तुम चूकते रह ेहो, 

और तुम्हारा पूरा हवकास एक हनरंतरता ह।ै 

यदि तुम एक किम चूक जाते हो तो वह हनरन्तरता टूट जाती ह।ै 

बच्चा अहकंार इकट्ठा करता ह-ैवह पे्रम नहीं कर सकता, 

और न वह दकसी अन्य के साथ हवश्राममय हो सकता ह।ै 

अहकंार हनरंतर संघषा करता रहता ह।ै 

तुम शांत और मौन बैठ सकते हो, लेदकन अहकंार हनरंतर संघषा करता हुआ केवल यह िेखता और 

हनरीक्षण करता रहता ह-ै 

दक कैसे वचातव प्राप्त दकया जाए कैसे तानाशाह बना जाए 

और कैसे संसार िर में सवोत्कृष्ट व्यहि बना जाए। 

इससे हर कहीं समतयाएं उत्पन्न होती हैं, 

हमत्रता में, सेक्स में, प्राथाना, पे्रम और समाज में िी- 

तुम प्रत्येक तथान पर संघषा ही में रहते हो। 

यहां तक दक अपने माता-हपता के साथ िी, हजन्होंने तुम्हें यह अहकंार दिया था, वहां िी संघषा होता ह।ै 

ऐसा बहुत कम होता ह ैदक कोई पुत्र अपने हपता को क्षमा कर ि,े 

बहुत कम कोई पुत्री अपनी मां को क्षमा कर पाती ह।ै 

  

गुरूहजएफ ने अपने कमरे में एक वाक्य हलख छोड़ा था 

और वह लोगों पर उसकी प्रहतदक्रया िेखा करता था। 

यह पूरी तरह से अहवश्वसनीय लगता ह,ै दक गुरूहजएफ जैसे व्यहि ने िीवार पर ऐसा साधारण वाक्य 

क्यों हलखा? 

वह वाक्य था: ” यदि तुम अपने माता और हपता के साथ अिी िी 

अपने को सुहवधामय और सुगम नहीं पाते हो, तब यहां से चल ेजाओ, मैं तुम्हारी सहायता नहीं कर 

सकता। ” 

आहखर क्यों? क्योंदक यह समतया एक चबंि ुपर खड़ी होती ही ह,ै 

और वहीं उसका समाधान िी दकया जाना ह।ै 

यही कारण है दक पूरब की सारी परम्पराएं यही कहती हैं 

अपने हपता को पे्रम करो, अपने हपता का हजतनी गहराई तक सम्िव हो सके, सम्मान करो, क्योंदक उस 

जगह अहकंार उठ खड़ा होता ह,ै 

वह उसकी िूहम ह।ै उसका वहीं समाधान या शमन करना ह,ै 

अन्यथा वह तुम्हारे अन्िर हर कहीं घूमता ही रहगेा। 
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अब मनोहवशे्लषक ठोकरें खाने के बाि इस तथ्य को जान सके हैं 

दक सारा मनोहवशे्लषण तुम्हें पीछे उन समतयाओं की ओर ले जाता है जो तुम्हारे माता-हपता और तुम्हारे 

मध्य बनी रही हैं, 

और वह दकसी तरह उन्हीं को हल करने का प्रयास करता ह।ै 

यदि तुम अपने माता-हपता के साथ के संघषा को सुलझा सकते हो 

तो बहुत से िसूरे संघषा पूरी तरह से हमट जाएंगे, 

क्योंदक वे मूल संघषा पर ही आधाररत हैं। 

  

उिाहरण के हलए एक व्यहि जो अपने हपता के साथ सहज और 

सुहवधामय होकर नहीं रहा ह,ै परमात्मा पर हवश्वास नहीं कर सकता, 

क्योंदक परमात्मा, हपता की आकृहत जैसा ह,ै वह सम्पूणा जगत का हपता ह।ै एक व्यहि जो अपने हपता के 

साथ सहज और सुहवधामय होकर नहीं रहा ह,ै आदफस में अपने बॉस के साथ िी किी सहज होकर नहीं रह 

सकता, क्योंदक वह िी हपता की ही आकृहत जैसा ह।ै 

एक व्यहि जो अपने हपता के साथ सहज और सुहवधामय नहीं रहा ह,ै वह अपने सि ्गुरु के साथ िी 

सहज होकर नहीं रह सकता, 

क्योंदक वह िी हपता की ही आकृहत का ह।ै 

अपने माता-हपता के साथ तुम्हारा छोटा सा संघषा िी 

तुम्हारे सिी सम्बन्धों में हनरंतर प्रहतहबहम्बत होता रहता ह।ै 

यदि तुम अपनी मां के साथ सहज और सुहवधामय होकर नहीं रहे हो, 

तो तुम अपनी पत्नी के साथ िी सहज होकर नहीं रह सकते, 

क्योंदक वह स्त्री का प्रहतहनहधत्व करती रहगेी, 

और तुम ऐसी स्त्री के साथ सहज और सुहवधामय होकर नहीं रह सकते, क्योंदक तुम्हारी मा ंही पहली 

स्त्री ह ै

वह स्त्री का पहला प्रहतरूप और आिशा ह।ै 

यदि तुम अपनी मां से घृणा करते हो 

अथवा यदि तुम्हारे मन में कोई हवहशष्ट संघषा है 

यदि तुम अपनी मां के साथ एक लम्बी अवहध तक नहीं रह सकते हो 

तुम ऊब कर उससे िरू िाग जाना चाहते हो 

तो तुम संसार में दकसी िी स्त्री के साथ सहजता और सुहवधा का अनुिव न कर सकोगे। 

क्योंदक जहां कहीं िी कोई स्त्री है, तुम्हारी मा ंवहां मौजूि ह,ै 

और एक सूक्ष्म ररश्ता हनरंतर बना रहता ह।ै 

  

िारत में प्राचीन समय के उपहनषि काल में 

जब एक नव हववाहहत िम्पहत्त, दकसी बुद्ध के हनकट आशीवााि मांगने जाते थे, तो वह उन्हें िस बच्चों के 

माता-हपता होने का आशीवााि िेते थ,े और स्त्री से कहते थे: 

सिा यह तमरण रखना दक जब तक तुम्हारा पहत 
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तुम्हारा ग्यारहवां बच्चा न बन जाए 

तुम्हारा हववाह करना अधूरा ह।ै 

ऐसा आहखर क्यों? पहत को ग्यारहवां बच्चा क्यों बनना चाहहए- अन्यथा हववाह पूरा न होकर अधूरा ह?ै 

कारण यही ह,ै दक यदि उस पुरुष के अपनी मां से सम्बन्ध सहज रह ेहैं वह अपनी पत्नी में िी अंहतम रूप 

से मां को खोज लेगा। 

एक पुरुष बच्चा ही बना रहता है और एक स्त्री जन्मजात मां होती ह।ै इसहलए स्त्री की सवोच्च हखलावट 

पूरे संसार की मां बनना ह।ै 

यही कारण ह ैदक मैं अपनी संन्याहसन को ‘मां’ कहकर पुकारता ह।ं और एक पुरुष का सवोच्च हशखर है-

बचे्च जैसा बन जाना, 

बचे्च की ही िांहत हनिोष हो जाना; 

तब पूरा अहततत्व और पूरा संसार उसके हलए मा ंबन जाता ह ैयही उसकी सहज तवािाहवक सम्िावना 

ह-ै 

लेदकन इसके हलए एक व्यहि के अपने माता-हपता के साथ सम्बन्ध सहज और सुहवधामय होना चाहहए। 

वहां अहकंार उत्पन्न हो जाता है, हजससे वहां हनपटना होगा, अन्यथा तुम वृक्ष की शाखाए ंऔर पहत्तयां 

काटते रहोगे 

और जड़ें अनछुई बनी रहेंगी। 

यदि तुम्हारा माता-हपता के साथ सारा हववाि सुलझकर 

एक युहत बन जाती ह ै

तो इसका अथा ह ैदक तुम पूरी तरह हवकहसत हो गए हो, 

अब वहां कोई िी अहकंार नहीं ह।ै 

अब तुम यह समझ गए हो दक तब तुम असहाय थ,े 

अब तुम यह समझते हो दक तुम आहश्रत थे, 

और तुम संसार के कें द्र िी नहीं थे। 

वाततव में तुम पूरी तरह आहश्रत थ,े 

अन्यथा तुम जीहवत ही नहीं रह सकते थे। 

  

इस समझ के साथ अहकंार धीमे-धीमे हमट जाता ह,ै 

और जब एक बार तुम जीवन से संघषा नहीं कर रहे होते हो तुम हवश्राममय, सहज और सरल बन जाते 

हो। 

तब तुम जैसे बहते हो। 

तब संसार शत्रुओं से िरा हुआ नहीं होता 

वह एक पूरा पररवार होता ह,ै एक आहगक इकाई होता है; और संसार की धारा तुम्हारे हवरुद्ध प्रवाहहत 

नहीं होती 

तुम उसके साथ बह सकते हो। 

यही अथा ह ैइस छोटी सी बोध कथा का। 
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जेन के लोगों और ताओवादियों द्वारा इस बोध-कथा का प्रयोग दकया जाता ह,ै और इसमें प्रवेश करने से 

पूवा मैं कुछ चीजें इस बारे में- 

बताना आवश्यक समझता ह।ं 

ताओवािी और जेन के लोग हमेशा कन्फ्यूहशयस के बारे में 

हसंी-मजाक करते रहते हैं। 

यह बोध कथा िी वाततव में एक चुटकुला जैसा ही ह,ै 

क्योंदक उनके हलए कन्फ्यूहशयस तार्काक मन का एक हशखर है कन्फ्यूहशयस उनके हलए पूणा अहकंार का 

एक आिशा ह-ै 

जो बहुत सूक्ष्म, सुसंतकृत और पररष्कृत ह।ै 

कम््यूहशयस का पूरा िशान शास्त्र यही ह:ै 

तुम कैसे अपने अहकंार को इस तरह से पररष्कृत करो 

दक वह हबना िसूरों के साथ संघषा दकए हुए िी बना रह।े 

यही होता ह ैएक सुसंतकृत मनुष्य। 

एक सुसंतकृत मनुष्य हवनम्र नहीं होता है, नहीं, किी िी नहीं; एक सुसंतकृत मनुष्य का अहकंार बहुत 

सूक्ष्म होता ह।ै 

वह बहुत बेईमान और चालाक होता ह।ै 

वह अपने अहकंार को दकसी िी सम्बन्ध के मध्य नहीं लाएगा। वह उसे हछपाएगा, और वह यह दिखाने 

का प्रयास करेगा- 

दक वह दकतना अहधक हवनम्र ह?ै 

वह मुतकराएगा और अपना हसर नीचे झुकाएगा, 

और तुम यह िली िांहत िेख सकोगे दक यह केवल कूटनीहतक ह।ै 

कनफ्यूहशयस कहता ह ैतुम्हें इस संसार में रहने के हलए। 

तुम्हें िसूरों के अहकंारों के साथ रहना ह ै

और तुम िसूरों से कैसे व्यवहार करो, तुम्हें इस बारे में 

बहुत-बहुत बुहद्धमान और होहशयार होना चाहहए। 

अन्यथा अनावश्यक परेशाहनयां उत्पन्न होती हैं। 

एक मनुष्य को दकस प्रकार व्यवहार करना चाहहए इसके हलए कन्फ्यूहशयस के पास तीन हजार तीन सौ 

हनयम हैं। 

प्रत्येक किम उठाने के हलए उसने हनयम बनाए हैं: 

दकसी को दकस तरह वस्त्र पहनना चाहहए… 

  

ताओवादियों, जेन और कनफ्यूहशयस को मानने वालों के मनों के मध्य 

इस अंतर को समझने का प्रयास करो। 

क्योंदक इसी तरह से पूरे हवश्व में, यह िेििाव बना हुआ ह:ै 

एक नैहतक व्यहि एक धार्माक व्यहि से हिन्न ह।ै 

यह अंतर बहुत सूक्ष्म ह।ै 
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एक नैहतक व्यहि हवनम्र बनने का प्रयास करता ह:ै 

और एक धार्माक व्यहि हवनम्र होता ही ह।ै 

एक नैहतक व्यहि चारों ओर से हवनम्र होने का दिखावा करता है 

यह एक ढोंग ह,ै यह उसके द्वारा हवकहसत की गई एक मुद्रा ह।ै 

एक धार्माक व्यहि पूरी तरह हवनम्र होता है, वह उसका दिखावा नहीं करता। 

यह जानकर दक अहकंार अथाहीन ह ै

यह जानकर दक अहकंार के बने रहने का कोई आधार ही नहीं ह,ै 

यह जानकर दक अहकंार केवल एक बचकाना सपना ह ै

यह जानकर दक वह अज्ञान की एक गलतफहमी ह,ै 

एक धार्माक मनुष्य पूणा रूप से हनरहकंारी हो जाता ह।ै 

वह अहकंार के हलए कोई तथान खोज नहीं पाता, और वह वाष्प की िांहत उड़ जाता ह।ै 

ऐसा नहीं दक वह व्यहि हवनम्र बनता है, नहीं, 

वह सामान्य रूप से अहकंार से मुि हो जाता ह।ै 

जब वहां अहकंार ह ैही नहीं, तो वह कैसे हवनम्र बन सकता ह?ै 

  

केवल अहकंार ही हवनम्र बन सकता है, इस हलए कौन हवनम्र बनना चाहगेा? 

वह सामान्य रूप से जान लेता है दक वह ह ैही नहीं, 

वह इस हवराट आंहगक ब्रह्माण्ड का केवल एक छोटा सा खण्ड ह।ै 

वह उससे पृथक नहीं ह,ै 

इसहलए कौन जा रहा अहकंारी बनने, और कौन जा रहा अहकंारी बनने? वह ह ैही नहीं। 

वह अखण्डरूप से पाता ह ैदक उसके अन्िर कें द्र जैसी कोई चीज ह ैही नहीं: वह कें द्र ह ैबह्माण्ड में, और 

वह उसका एक खण्ड ह।ै 

  

धार्माक लोग कहते हैं दक यदि वहां कोई परमात्मा ह,ै 

तो केवल उसे ही ‘मैं’ शब्ि का प्रयोग करने की अनुमहत िी जा सकती ह,ै दकसी अन्य व्यहि को ‘मैं’ शब्ि 

का प्रयोग करना ही नहीं चाहहए 

क्योंदक वहां अहततत्व में केवल एक ही कें द्र ह।ै 

वहां लाखों कें द्र हो ही नहीं सकते, क्योंदक वहां लाखों ब्रह्माण्ड न होकर केवल एक ब्रह्माण्ड ह।ै 

इसहलए वहां यदि कें द्र है, तो केवल एक कें द्र ही हो सकता ह।ै 

हम सिी उसी में सम्महलत हैं। 

लेदकन हम यह िावा नहीं कर सकते दक वह केन्द्र हमारा ह।ै 

इसी वजह से जेन कहते हैं  हवनम्र मत बनो, अनात्मा बनो, 

क्योंदक हवनम्रता अहकंार की एक चाल है, 

वह कुरूप ही न होकर, पररष्कृत अहकंार ह।ै 

इसहलए यहां िो तरह के अहकंार हैं 

  

िद्दे और कुरूप अहकंार को तो तुम असभ्य, असंतकृत, 
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और अहशहक्षत व्यहियों में पाओगे। 

तब िसूरा ह ैसुसंतकृत अहकंार, 

जो पररष्कृत, पररशुद्ध और बहुत सूक्ष्म होता है; 

तुम उसे खोज नहीं सकते, वह हमेशा हवनम्रता ओढ़े हुए रहता ह।ै हवनम्रता, सािगी-ये सिी उसके मुखौटे 

और मुद्राए ंहैं। 

कनफ्यूहशयस  सभ्य मनुष्यों का एक आिशा ह,ै 

वह सभ्यता में हवश्वास करता ह ैऔर कहता है: 

हनयमों का अनुसरण करना चाहहए और चंूदक जीवन एक संघषा ह,ै 

इसहलए कड़े अनुशासन को लगाए जाने की आवश्यकता ह।ै 

और दकसी व्यहि को अनावश्यक रूप से उकसा मत 

अपनी ऊजाा को बचा कर रखो, क्योंदक दकसी लड़ाई में तुम्हें उसकी जरूरत होगी। 

इसहलए प्रत्येक व्यहि के साथ लड़ते ही मत जाओ, 

क्योंदक वह अनावश्यक ह।ै अपनी ऊजाा को बचा कर रखो। 

तब जहां वाततव में जरूरत हो, तुम लड़ सकते हो, 

लेदकन वह लड़ाई िी उसके हलए जमीन तैयार कर, मानवीय शहियों के हवकास के हलए लड़ी जानी 

चाहहए। 

कैसे बैठना चाहहए कैसे खड़े होना चाहहए 

कैसे चलना चाहहए कैसे व्यवहार करना चाहहए- 

कनफ्यूहशयस  ने इन सिी के हलए हनयम बनाए हैं। 

क्योंदक यहां लाखों अहकंार हैं 

इसहलए अहकंारों के इस हवशाल जंगल के मध्य 

यदि तुम अपने लक्ष्य तक पहुचंना चाहते हो, 

तुम्हें अपना मागा खोज लेना है, 

तो अनावश्यक रूप से प्रत्येक व्यहि के साथ संघषा मत करो। 

कहीं से होकर यदि गुजरना है, तो इतनी हवनम्रता से गुजरो 

दक कोई व्यहि तुम्हें बाधा न पहुचंाए। 

इसहलए यह हवनम्रता एक कूटनीहतक ह,ै यह राजनीहतक ह,ै धार्माक नहीं ह।ै 

कनफ्यूहशयस एक धार्माक व्यहि ह ैही नहीं। 

कम््यूहशयस के कारण ही, चीन साम्यवाि का हशकार बन सका; 

क्योंदक कम््यूहशयस ही चीन की कें द्रीय शहि बना रहा। 

  

बहुत से लोग मुझसे पूछते हैं दक ऐसा हुआ कैसे, 

दक चीन जैसा एक धार्माक िेश, पूणा िौहतकतावािी िशान को अपना कर साम्यवाि का हशकार कैसे बन 

गया ह।ै 

यह एक संयोग नहीं ह।ै 

चीन में बुद्ध की हशक्षाओं का प्रवेश हुआ; 
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वहीं लाओत्से और च्यांग्त्सु जैसे बुद्ध हनवास करते रह,े 

लेदकन वे किी िी चीन की कें द्रीय शहि न बन सके। 

कें द्रीय शहि कहशशयस ही बना रहा, 

कनफ्यूहशयस  और माक्सा िोनों सहयात्री हैं 

इसहलए वहां कोई समतया उत्पन्न ही नहीं हुई। 

िारत के हलए साम्यवािी बनना करठन ह।ै 

लेदकन चीन के हलए साम्यवािी बनना बहुत-बहुत आसान था- और वह िी इतनी अहधक आकहतमकता 

और सरलता से, 

क्योंदक कनफ्यूहशयस की प्रवृहत्त 

पूरी तरह राजनीहतक, कूटनीहतक और िौहतकतावािी ह।ै 

  

जेन और ताओवािी हमेशा कम््यूहशयस के बारे में हास-पररहास करते रहते हैं, और यह बोध कथा, 

उनमें से ही एक सूक्ष्म पररहास ह।ै 

इसे समझने का प्रयास करें। 

  

कनफ्यूहशयस लुहलयांग के हवशाल जलप्रपात को िेख रहा था। 

वह िो सौ फीट की ऊंचाई से नीचे हगरता ह,ै 

और उसके झाग पंिह मील िरू तक पहुचंते हैं। 

मछली-घहड़याल जैसे जीव िी उसके प्रवाह में जीहवत नहीं रह पाते। दफर िी कनफ्यूहशयस ने एक वृद्ध 

व्यहि को उसके अन्िर जाते हुए िेखा। 

यह सोचते हुए दक वह वृद्ध, दकसी मुसीबत से पीहड़त होकर ही 

अपने जीवन को समाप्त करने के हलए इच्छुक है 

कनफ्यूहशयस ने अपने एक हशष्य को आिेश दिया: 

दक वह दकनारे-दकनारे िौड़ते हुए वहां जाकर 

उसे बचाने का प्रयास करे। 

तिी उसे वह वृद्ध व्यहि िस किम आगे 

जल से बाहर अपना हसर हनकालता दिखाई दिया। 

उसके केश जल के ही साथ बह ेजा रहे थे 

और वह मतती से गीत गाता दकनारे की ओर बढ़ रहा था। 

कनफ्यूहशयस  अपने हशष्य का पीछा करता वहां आ पहुचंा; 

और उसने वृद्ध व्यहि की ओर आिया से िेखते हुए कहा: 

श्रीमान! मैं सोच रहा था दक आप एक दिव्यात्मा हैं, 

लेदकन अब मैं िेख रहा ह ंदक आप एक मनुष्य हैं। 

कृपया मुझे बताने का कष्ट करें 

दक इस उफनते और तीव्र गहत से वहते जल के साथ सम्बन्ध जोड़ने का आहखर कौन-सा मागाह?ै 
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कनफ्यूहशयस को यह लगिग असम्िव दिखाई िेता है 

दक इतने बड़े जलप्रपात में 

हजसके साथ निी िो सौ फीट ऊंचाई से नीचे हगर रही हो 

और इतना अहधक झाग उत्पन्न कर रही हो, जो पंद्रह मील िरू तक फैला ह,ै एक वृद्ध व्यहि स्नान करने 

जा रहा हो, निी की वेगमान धारा में 

स्नान करना तो असम्िव ह।ै 

प्रपात की प्रचण्ड ऊजाा उस व्यहि को मार डालेगी, 

वह तेज प्रवाह की शहि द्वारा चट्टानों से टकरा कर नीचे तली में पहुचं जाएगा। 

पहले उसका खयाल था दक यह व्यहि 

जरूर आत्महत्या करने के हलए ही आया ह ै

क्योंदक तुम इस जलप्रपात से बाहर जीहवत नहीं हनकल सकते। 

इसहलए उसने अपने एक हशष्य से कहा, दक वह दकनारे-दकनारे जाकर उसे बचाने का प्रयास करे। 

लेदकन वह व्यहि तिी उछला और तब कुछ किम आगे 

वह पूरी तरह से जीहवत निी के बाहर हनकल कर आया। 

यह अहवश्वसनीय था। 

क्यों? कनफ्यूहशयस  के हलए वह अहवश्वसनीय क्यों था? 

क्योंदक वह संघषा और युद्ध करने में हवश्वास रखता ह ै

वह नहीं जानता दक प्रकृहत के साथ कैसे बहा जाता ह,ै कैसे प्रवाहहत हुआ जाता ह।ै 

यही पररहास ह ैइसमें, दक वह इतना िी नहीं जानता। 

जो जान सके, 

दक कैसे तैरा जाए सिी हनयम और कायिे इसके हलए तो बनाए गए हैं। 

  

लेदकन वह इतना िी नहीं जानता दक निी के साथ कैसे बहा जाए? 

वह समपाण के रहतय के बारे में कुछ िी नहीं जानता। 

इसहलए वह अपनी आंखों पर हवश्वास ही न कर सका। 

उसका खयाल था दक इस व्यहि को जरूर कोई दिव्य आत्मा होना चाहहए: क्योंदक िौहतक शरीर तो 

प्रपात के नीचे जीहवत रह ही नहीं सकता, 

क्योंदक वह सिी हनयमों के हवरुद्ध ह।ै 

वह उस व्यहि के पीछे िागा और जब उसे पकड़ पाया तो उससे पूछा: श्रीमान्! मेरा खयाल था दक आप 

कोई दिव्यात्मा हैं, 

लेदकन अब मैं िेख रहा ह ंदक आप तो एक मनुष्य हैं। 

कृपया मुझे बताए:ं इस तरह के जल के साथ सम्बन्ध जोड़ने का कौन-सा मागा ह?ै 

  

तुमने एक चमत्कार दकया है: यह अहवश्वसनीय ह।ै 

क्या ऐसा कोई हवहशष्ट मागा है, हजससे इस जल प्रवाह के साथ सम्बन्ध जोड़ा जा सके? 
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कनफ्यूहशयस हमेशा राततों, हवहधयों, उपायों और मागा पर हवश्वास करता ह।ै अहकंार का हवश्वास इसी 

तरह से होता ह।ै 

  

यहां ऐसे लोग िी हैं, जो मेरे पास आते हैं, और मुझसे पूछते हैं : 

पे्रम में कैसे हगरा जाए? क्या इसका कोई रातता ह?ै 

कैसे पे्रम में पड़ा या हगरा जाए? 

वे इसके हलए कोई मागा कोई हवहध या कलापटुता के बाबत पूछते हैं। व ेनहीं जानते दक व ेक्या पूछ रहे 

हैं? 

पे्रम में हगरने का अथा ही है दक अब वहा ंन कोई रातता ह,ै न कोई हवहध है और न कलापटुता ही दकसी 

काम आ सकती ह,ै 

इसी वजह से इसे ‘हगरना’ या ‘पड़ना’ कहते हैं: 

अब तुम और अहधक उसके हनयंत्रणकत्ताा न रहे, तुम पूरी तरह हगर गए। इसी कारण जो लोग बुहद्ध 

प्रधान हैं 

वे कहेंगे  पे्रम अंधा होता ह ै

जब दक केवल पे्रम के पास ही आंख होती ह,ै एक िहृष्ट होती ह,ै 

लेदकन वे कहेंगे दक पे्रम अंधा ह ैऔर व ेसोचेंगे, 

दक यह व्यहि तो पागल हो गया ह।ै उसके पागल दिखाई िेने का तका  है, क्योंदक तका  ही सबसे बड़ा 

हनयंत्रक ह।ै 

दकसी िी चीज पर जब हनयंत्रण खो जाता ह ै

तका  को वह चीज खतरनाक लगने लगती ह।ै 

इसीहलए कनफ्यूहशयस ने मागा के हलए पूछा: 

तुम कैसे इस तरह की निी के साथ व्यवहार करते हो? 

तुम कैसे उन ियंकर िंवरों में जीहवत बने रहते हो, श्रीमान! 

इसमें जरूर कोई कला पटुता अथवा यांहत्रक कौशल होना चाहहए। 

  

यह मन तकनीकी प्रधान है, 

संसार में सारी तकनीक और हवहधयां मन ने ही सृहजत की हैं। 

लेदकन यहां मनुष्य के हृिय का िी संसार ह ैऔर यहां मनुष्य के अहततत्व और चेतना का िी एक पृथक 

संसार ह ै

जहां कोई िी तकनीक सम्िव ही नहीं ह।ै 

सिी तकनीकी ज्ञान पिाथा के साथ ही सम्िव है: 

चेतना के साथ कोई िी तकनी कें  सम्िव ही नहीं हैं। 

वाततव में हनयंत्रण करना सम्िव नहीं है 

हनयंत्रण करने का अहधक प्रयास ही 

अथवा कोई चीज प्रयास से घटे, यह धारण ही अहकंारपूणा ह।ै 

कनफ्यूहशयस यह जानता ही नहीं दक यहां समपाण जैसी िी कोई चीज होती ह।ै 
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यदि तुम नदियों के पे्रमी और िीवाने रह ेहो, 

और यदि तुम उनमें तैरने का आनंि लेते रह ेहो, 

तो जो कुछ उस वृद्ध व्यहि ने कहा, तुम उसे समझ जाओगे। 

मुझ ेतवयं नदियों से अत्यहधक पे्रम रहा ह ै

और एक िंवर में हगरना मेरे सबसे अहधक सुन्िर अनुिवों में से एक ह।ै बरसात में जब दक नदियों में बाढ़ 

आई हुई हो, 

तो बहुत ही शहिशाली और खतरनाक िंवर उत्पन्न हो जाते हैं। 

पानी एक पेच की तरह तेजी से गोल-गोल घूमने लगता ह।ै 

यदि तुम िंवर में फंस जाओ, 

तो तुम बलपूवाक निी के तल की ओर खींच हलए जाओगे, 

और तुम हजतने गहरे जाओगे, वह िंवर और शहिशाली बन जाता ह।ै अहकंार की तवािाहवक प्रवृहत्त 

उसके साथ लड़ने और संघषा करने की होती ह,ै क्योंदक हनहित ही सामने मृत्यु खड़ी दिखाई िेती ह ै

और अहकंार को मृत्यु से बहुत अहधक िय लगता ह।ै 

अहकंार उस िंवर के साथ लड़ने का प्रयास करता है, 

और यदि तुम एक बाढ़ग्रतत निी में 

अथवा दकसी जलप्रपात के हनकट, जहां पानी में बहुत से िंवर पड़ते हैं- दकसी िंवर के साथ संघषा करते 

हो तो तुम हमट जाओगे, 

क्योंदक िंवर इतना अहधक शहिशाली होता ह ैदक तुम उससे लड़ नहीं सकते। 

चहसंा और संघषा से कुछ नहीं होने का- 

तुम उसके साथ हजतना अहधक लड़ोगे, तुम उतने ही कमजोर 

और हशहथल होते जाओगे, 

क्योंदक िंवर तुम्हें अपनी ओर खींचता चला जाता ह,ै और तुम उससे लडू रह ेहोते हो। 

  

लड़ने के प्रत्येक प्रयास के साथ, तुम अपनी शहि खोते जाते हो। 

शीघ्र ही तुम थक जाओगे और िंवर तुम्हें नीचे की ओर चूस लेगा। 

और यह िंवर ऐसी ही एक महत्वपूणा चीज ह:ै 

सतह पर तो यह चक्कर बहुत बड़ा होता है; 

लेदकन तुम हजतने गहरे जाओ यह घेरा या चक्कर 

छोट ेसा छोटा होता जाता ह-ै 

बहुत अहधक शहिशाली, लेदकन आकार में छोट ेसे छोटा। 

और करीब-करीब िंवर के तल में जाकर वह इतना अहधक छोटा हो जाता ह ै दक तुम हबना संघषा के 

सरलता से उससे बाहर हो जाते हो। 

  

वाततव में िंवर तुम्हें तवयं अपने से बाहर तल के हनकट फें क िेता ह।ै लेदकन तुम्हें उसके तल तक पहुचंने 

की प्रतीक्षा करनी होगी। 

यदि तुमने सतह पर ही संघषा करना शुरू कर दिया, जो तुम करते हो, तो तुम जीहवत नहीं बच सकते। 
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मैंने बहुत से िंवरों को आजमाया ह;ै 

और उनका अनुिव बहुत ्यारा ह।ै 

यह ठीक वैसा ही ह,ै जैसा दक गहरे ध्यान में घटता ह,ै 

क्योंदक वहां तुम संघषा नहीं करते हो। 

जब तुम्हारे अन्िर का अहततत्व श्वांस बाहर फें कते हुए जमुहाई लेता ह ै

तो एक खाई जैसा द्वार खुल जाता ह,ै जो िंवर जैसा ही चक्र ह।ै 

यदि तुम संघषा करना शुरू कर िेते हो, तो तुम कुचल दिए जाओगे। 

तुम्हें केवल उसे तवीकार करना ह,ै पूरी तरह से उसके साथ ही गहत करो। उसके साथ संघषा मत करो। 

तुम उसके साथ-साथ ही गहतशील रहो: वह जहां ले जाए जाओ। 

अपनी ऊजाा सुरहक्षत रखो, ऊजाा का एक अणु िी नष्ट न हो, 

क्योंदक तुम संघषा नहीं कर रहे हो, तुम अपने अन्िर खुली उस शून्यता की खाई जैसे चक्र के साथ घूम रहे 

हो, 

तुम पूरी घटना का आनंि ले रह ेहो, 

जैसे मानो तुम चक्रवात के पंखों पर सवार होकर उड़े जा रह ेहो। 

एक क्षण के अन्िर ही तुम उसके तल द्वारा खींच हलए जाओगे, 

क्योंदक उस िंवर में ऊजाा व शहि होती ह।ै वह बहुत से लोगों को मार िेती ह।ै और नीचे के तल के 

हनकट, तुम सरलता से सरक कर बाहर आ सकते हो यहां तक दक बाहर सरक कर आने की िी जरूरत नहीं 

तुम सरक कर बाहर आ ही जाओगे, क्योंदक वह तथान इतना छोटा ह ै

दक वह तुम्हें अपने साथ नहीं रख सकता। 

  

ठीक ऐसा ही गहरे ध्यान में िी होता ह।ै 

तुम्हें िम घुटने जैसा अनुिव होता ह,ै तुम्हें लगता ह ैदक दकसी चीज ने तुम्हें पकड़ कर अपने अहधकार में 

ल ेहलया ह,ै 

कोई चुम्बकीय शहि तुम्हें अपनी ओर खींच रही ह।ै 

तुम संघषा और प्रहतरोध करना शुरू कर िेते हो। 

यदि तुम प्रहतरोध करते हो, केवल तिी तुम्हारी ऊजाा चूस ली जाती ह।ै 

  

जीसस एक बहुत अहवश्वसनीय बात कहते हैं। 

और ईसाइयों की समझ में नहीं आता दक वे कैसे उसकी व्याख्या करें? इन िो हजार वषों में िी व ेउसका 

अथा समझने में समथा नहीं हो सके हैं। 

  

जीसस कहते हैं; बुराई तक का प्रहतरोध मत करो। 

वह िले ही बुराई हो, िषु्टता हो, उसका प्रहतरोध मत करो। 

क्योंदक यदि तुम प्रहतरोध करोगे, तो बुराई जीत जाएगी। 

तुम्हारे पास इतनी थोड़ी सी ऊजाा ह,ै प्रहतरोध करके उसे नष्ट मत करो। 

यदि तुमने बहुत संघषा दकया, तो हार हनहित ह।ै 

लडो ही मत, और कोई िी तुम्हें हरा नहीं सकता। 
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िले ही अत्यहधक िानवी शहि, शैतान िी वहां हो, 

यदि तुम उससे लड़े नहीं, तो वह तुम्हें हरा नहीं सकता। 

यदि तुमने लड़ना शुरू कर दिया, तो तुम पहले ही पराहजत हो गए। 

यदि लड़े तो असफलता पूरी तरह हनहित ह;ै 

यदि नहीं लड़े, तो असफल होने की कोई सम्िावना ही नहीं। 

क्योंदक यदि तुम लड़े ही नहीं, तो तुम असफल हो कैसे सकते हो? 

यही जूडो और जू-हजकलू की कला ह:ै न लड़ने की। 

जापान में उन्होंने ओ की अत्यन्त सूक्ष्म कला हवकहसत की ह।ै 

जो व्यहि जूडो में प्रहशहक्षत दकया जाता है, उसे पराहजत नहीं दकया जा सकता, 

क्योंदक वह लड़ता ही नहीं। िले ही तुम उस पर प्रहार करो, 

तुमने अपने प्रहार या चोट करने के द्वारा जो ऊजाा फें की ह,ै वह उसे अवशोहषत कर लेता ह।ै 

वह प्रहतरोध नहीं करता; वह लड़ता ही नहीं। 

और कुछ ही हमनटों में एक बहुत मजबूत व्यहि िी, 

एक हनबाल व्यहि के द्वारा, यदि वह ओ जानता है, हराया जा सकता ह।ै 

  

तुम अपने चारों ओर िी कई बार ऐसा होते हुए िेखते हो। 

प्रहतदिन तुम छोट-ेछोटे बच्चों को पूरे दिन हगरते हुए िेखते हो। 

वे हगरते हैं और व ेदफर उठ खड़े होते हैं, और व ेउसके बारे में िूल जाते हैं। लेदकन यदि तुम एक छोटे बचे्च 

की िांहत हगर जाओ, 

तो तुम्हें हमेशा अतपताल की ही शरण लेनी होगी। 

क्या होता है, जब एक बच्चा नीचे हगरता है? 

वह पूरी तरह से हगर जाता है; वह कोई रुकावट खड़ी नहीं करता। 

वह पृथ्वी की गुरुत्त्वाकषाण शहि और चखंचाव के साथ गहतशील होता ह।ै 

वह समग्रता से हगर ही जाता ह,ै कोई बाधा खड़ी नहीं करता, जैसे एक तदकया नीचे हगर जाता ह।ै 

जब तुम नीचे हगरते हो तो तुम प्रहतरोध करते हो। पहले तुम न हगरने का प्रयास करते हो। 

तुम्हारा रेशा-रेशा, तुम्हारी सारी अहतथयां चखंच कर तनावग्रतत हो जाती हैं। जब तनी हुई हहड्डया ंऔर 

तनाव से िरा हुआ नाड़ी संतथान, 

संघषा करते हुए अहनच्छा से नीचे हगरता ह,ै तब बहुत सी चीजें टूट जाती हैं, गुरुत्त्वाकषाण शहि के 

कारण नहीं, बहकक तुम्हारे प्रहतरोध के कारण। 

किी-किी तुमने दकसी शराबी को सड़क पर हगरते, और नीचे नाली में पड़े हुए िेखा होगा-उसे कुछ िी 

नहीं होता 

सुबह होते ही वह पूरी तरह से ठीक हो जाता ह।ै 

वह आदफस जाता ह ैऔर हर रात नशा कर वह दफर हगरता ह।ै 

वह जरूर ही कोई तरकीब जानता ह,ै हजसे तुम नहीं जानते। 

आहखर वह ऐसा क्या जानता है? बहुत साधारण सी बात ह-ै 
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वह इतना अहधक नशे में धुत होता ह ैदक वह प्रहतरोध नहीं कर सकता। वह कोई बाधा खड़ी न कर पूरी 

तरह से हगर जाता ह ै

जैसे कोई पंख, हबना दकसी अन्िर के प्रहतरोध के उड़ान िरने के बाि नीचे हगर जाता है, 

यही कारण है दक वह सुबह पूरी तरह दफर से ठीक होकर 

हसंता-मुतकराता िफ्तर चल पड़ता ह।ै 

  

यदि तुम दकसी शराबी की िांहत हगर पड़, तो तुम्हें तुरंत अतपताल िेजना होगा 

कई हहड्डया ंटूट चुकी होंगी, 

और वह हहड्डयां तुम्हारे संघषा करने के कारण ही टूटती हैं। 

ओ में व ेदकसी व्यहि को न लड़ने के हलए ही प्रहशहक्षत करते हैं। 

यदि कोई तुम पर आक्रमण करता ह ैतुम पूरी तरह से उस आक्रमण को अपने अन्िर अवशोहषत कर लेते 

हो। 

यदि वह तुम्हारे हसर पर प्रहार करता ह,ै तुम उस प्रहार को सोख लेते हो। जब कोई व्यहि तुम्हारे हसर 

पर प्रहार करता ह,ै 

तो ऊजाा की एक हनहित मात्रा उसके हाथ में आ जाती ह।ै 

  

यदि तुम लड़ते हो, तो िो ऊजााए ंएक िसूरे से टकरा कर नष्ट हो जाती हैं। यदि तुम नहीं लड़ते हो, तो 

तुम ग्रहणशील या ग्राहक बन जाते हो। 

यह बहुत करठन कला ह।ै इसे सीखने में वषों लग जाते हैं, 

क्योंदक अहकंार बार-बार आड़े आ जाता ह।ै 

यदि एक बार तुम यह िक्षता प्राप्त कर लेते हो, 

तब तुम अपने शत्र ुकी पूरी ऊजाा को अवशोहषत कर लेते हो। 

और शीघ्र ही, अपनी ऊजाा बाहर फें क कर शत्र ुहनबाल हो जाता है, 

और तुम धीमे- धीम ेऔर अहधक शहिशाली बन जाते हो। 

वह अपने ही प्रयास के द्वारा हार जाता ह ै

और तुम हबना दकसी प्रयास के जीत जाते हो। 

  

यही तो कहा था उस वृद्ध व्यहि ने। 

नहीं? उस वृद्ध व्यहि ने उत्तर दिया: 

न कोई उपाय ह,ै और न कोई मागा। 

मैं डुबकी लगाकर, िंवर के साथ गोल-गोल घूमते हुए उसके बाहर आ जाता ह।ं 

मेरे पास कोई रातता नहीं ह।ै यह सब कुछ गोल-गोल घूमता हुआ िंवर ही करता ह।ै 

मैं उसके अन्िर आता नहीं, मैं उसके ही साथ घूमता ह.ं. 

उस चक्र के साथ गोल-गोल घूमते हुए उसके ही साथ नीचे आकर मैं िंवर के बाहर हो जाता ह।ं 

मैं केवल अपने को जल के प्रवाह और गहत के अनुकूल बना लेता ह।ं 

  

मनुष्य की सिी समतयाओं का यही एक समाधान ह।ै करठनाई केवल यह ह-ै 
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अहकंार पूरे संसार को अपने अनुकूल बनाने की चेष्टा करता ह,ै 

एक व्यहि हजसके पास कोई अहकंार नहीं ह,ै 

वह तवय ंसंसार के अनुकूल बन जाता ह।ै 

वाततव में यह कहना िी ठीक नहीं है दक वह अनुकूल बनता ह-ै 

सामान्य रूप से वह पाता है दक वह उसके अनुकूल हो गया ह।ै 

अहकंार प्रत्येक चीज को अपने अनुकूल बनाना चाहता है 

  

यह बच्चों की तरह बहुत बचकाना काया ह।ै 

एक बच्चा चाहता है दक प्रत्येक बात सोचते ही तुरंत पूरी हो जाए; 

वह जो िी इच्छा करे, उसे तुरंत पूरा होना चाहहए। 

यदि वह चांि िी चाहता ह,ै 

तो चांि को िी ठीक अिी प्राप्त होना चाहहए। 

वह प्रतीक्षा िी नहीं कर सकता। 

एक बच्चा चाहता है दक प्रत्येक चीज और प्रत्येक व्यहि उसके अनुकूल बन जाए। 

बच्चा एक तानाशाह होता ह,ै और जब िी एक बचे्च का 

पररवार में जन्म होता ह,ै वह पूरे वातावरण को बिल िेता ह।ै 

वह प्रत्येक व्यहि को अपना सेवक बना लेता है, 

उसकी तानाशाही का कहीं अंत नहीं होता- 

और इसी बचपन में ही अहकंार का जन्म होता ह।ै 

अहकंार सबसे अहधक अहवकहसत चीज ह ै

वह एक बचकानापन और अपररपक्वता ह,ै 

जो नहीं जानती दक वह क्या कर रही है? 

तुम हो कौन? पूणा अहततत्व को तुम्हारे अनुकूल क्यों होना चाहहए? 

तुम सागर की ठीक एक लहर की िांहत हो; 

और तुम प्रयास कर रहे हो, और सागर को अपने अनुकूल बनाना चाह रह ेहो तपष्ट रूप से यह हनपट 

मूखाता और छूता ह।ै 

पूणा अहततत्व को तुम्हारे अनुकूल बनने की कोई आवश्यकता नहीं है, 

यह किी सम्िव हो ही नहीं सकता; यह असम्िव ह।ै 

तुम इसके बारे में दकतना िी सोचो, लेदकन तुम असफल होगे ही। 

अहकंार सिैव असफल ही होता ह,ै क्योंदक वह असम्िव की मांग करता 

नेपोहलयन, हहटलर और हसकंिर इन सिी से पूछो; 

अंत में वे सिी बुरी तरह असफल हुए। 

अत्यहधक धनी व्यहि-उनसे िी पूछो, उन्होंने बहुत अहधक धन संहचत कर हलया; 

लेदकन अंत में व ेअपने गहरे में असफलता का अनुिव करते हैं। 

तुम कई तरह से शहि का संचय कर सकते हो 
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लेदकन अंत में तुम्हें असफल ही होना ह।ै अहकंार किी िी हवजेता नहीं बन सकता। 

  

मुकला नसरुद्दीन अपने बचे्च को कहाहनयां सुना रहा था। 

मैं िी उन्हें सुन रहा था और बच्चा नई कहानी सुनाने का आग्रह कर रहा था। इसहलए उसने एक नई 

कहानी की ईजाि करते हुए कहा: 

वहां एक कीड़ा रहता था, जो सुबह जकिी जाग जाने वाला कीड़ा था। 

वह सुबह-सुबह ब्रह्ममुहता में ही, यह सोचते हुए उठ जाता था- 

क्योंदक धार्माक और नीहतवािी हशक्षक हमेशा कहते हैं 

दक सुबह जकिी उठना बहुत सुन्िर चीज ह।ै 

लेदकन एक दिन वह और िी जकिी सुबह जाग जाने वाली हचहड़या द्वारा पकड़ हलया गया, हजसका तवयं 

उस धार्माक धारणा पर यह हवश्वास था, दक जकिी जाग जाना शुि होता ह।ै 

बच्चा बहुत अहधक उते्तहजत होकर बोला: 

दफर उस िसूरे कीड़ ेका क्या हुआ? 

आपने कहा था दक एक कीड़ा सुबह जकिी उठ जाता था-और िसूरा? मुकला ने कहा: हां वह िेर से उठने 

वाला बहुत आलसी जीव था। 

लेदकन एक बचे्च ने जब उसे सोते हुए पाया तो उसे मार डाला। 

बच्चा थोड़ी सी उलझन में पड़ गया। उसने पूछा: 

लेदकन इस कहानी का आिशा वाक्य क्या ह?ै 

मुकला ने कहा: आिशा वाक्य यही ह-ै दक तुम किी िी जीत नहीं सकते। 

  

तुम चाह ेकुछ िी करो, जकिी उठो या िेर से, 

अंत में प्रत्येक व्यहि को मरना ही ह।ै 

यह अहकंार के बारे में पूरी तरह से सत्य ह-ैतुम किी जीत नहीं सकते। चाह ेकुछ िी करो तुम िले ही 

अच्छा बनो या सिाचारी, 

पर यदि यह सिाचार और अच्छाई अहकंार पर आधाररत ह ै

तुम किी िी जीत नहीं सकते, क्योंदक तुम्हारे पास हार का बीज तुम्हारे अन्िर पहले ही से मौजूि ह।ै 

तुम लोगों की सेवा कर सकते हो, एक बहुत बड़े समाज सेवक बन सकते हो 

लेदकन उसका आधार यदि अहकंार है, तो तुम किी जीत नहीं सकते। तुम लाखों अच्छे काया कर सकते 

हो, लेदकन यदि अहकंार है वहा,ं 

तो वहां हवष ही ह।ै तुम जो कुछ िी करोगे, वह उसे हवषैला बना िेगा। चाहे गरीब बनो या अमीर, 

धार्माक बनो या अधार्माक: 

नाहततक बनो या आहततक नैहतक बनो या अनैहतक: 

अपराधी बनो या संत-इससे कुछ िी फका  नहीं पड़ता। 

यदि वहां अहकंार ह,ै तो तुम किी िी जीत नहीं सकते, 

क्योंदक अहकंार ही असफलता का बीज ह।ै 
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और यदि वहां अहकंार नहीं ह ैतो तुम्हें पराहजत नहीं दकया जा सकता। क्योंदक वहां कोई है ही नहीं; 

हजसे हराया जा सके। 

तुम्हारी हवजय सुहनहित ह।ै 

यही जेन की सबसे अहधक रहतयमय हसखावन ह।ै 

पूणा अहततत्व के साथ सहमत होकर उसके ही साथ बने रहो, उसके ही साथ गहत करो; 

निी के साथ बहो, यहां तक दक तैरो िी मत। 

लोग धारा के हवरुद्ध तैरने का प्रयास करते हैं 

और तब वे हार जाते हैं। 

तैरो िी मत। क्या तुम उसके साथ बह नहीं सकते? 

क्या तुम यह तवीकार नहीं कर सकते दक निी तुम्हें अपने साथ ल ेचले? निी को तवीकृहत िो। तुम बस 

उसके साथ बहो। 

जीवन-सररता के साथ हवश्रामपूणा होकर रहो, और वह तुम्हें जहां ले जाए वहां जाओ। 

वह सागर तक पहुचंती ही ह,ै तुम्हें दफक्र करने की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

  

उस वृद्ध व्यहि ने कहा: 

मैं केवल अपने को जल के प्रवाह और गहत के अनुकूल बना लेता ह ंन दक जल को अनुकूल बनाने का 

प्रयास करता ह।ं 

यह तुम्हारा पक्का तमरण बन जाए। 

यह अहडग होश ही तुम्हारी अत्यहधक सहायता करेगा। 

तुम्हें जब िी ऐसा लग ेदक तुम संघषा करने जा रहे हो, हवश्रामपूणा हो जाओ। चाहे जैसी िी हतथहत हो, 

तुम बस वही, लड़ाई में पड़ ही मत, 

  

और तब हनहित है, तुम लक्ष्य तक तवय ंपहुचं जाओगे। 

वाततव में तब वहा ंिहवष्य के हलए कोई लक्ष्य होता ही नहीं; 

ठीक अिी, इसी प्रामाहणक क्षण में, तुमने उसे प्राप्त कर हलया ह-ै 

प्रकृहत के साथ सहज, सरल और हवश्राम पूणा होकर बहो 

प्रकृहत को अपनी चाल से चलने की अनुमहत िो, 

दकसी िी तरह से उसे बलात हववश मत करो। 

चहसंक और आक्रामक न होकर हनहष्क्रय बने रहो। 

ठीक उसी तरह जैसे एक छोटा बच्चा अपने हपता के साथ टहलने जाता ह-ै हपता जहां िी जाता ह,ै बच्चा 

खुश-खुश, हबना यह जाने हुए दक वह कहां जा रहा है, 

और क्यों जा रहा है, उसके साथ-साथ जाता ह।ै 

यदि हपता, बचे्च की हत्या करने िी जा रहा ह ै

दफर िी बचे्च के हलए वहां कोई समतया होती ही नहीं। 

  

ईसाइयों में एक कहानी कही जाती ह।ै 
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एक बार एक आिमी को ऐसा खयाल आया, दक उसे परमात्मा ने अपने बेट ेको जान से मार िेने का 

आिेश दिया ह।ै 

इसहलए उसने बेट ेको अपने साथ जंगल में ले चलने का हनिय दकया। यह जानकर उसका पुत्र बहुत 

हर्षात और उते्तहजत था। 

तड़के सुबह होते ही उन्हें चल पड़ना था। 

और बेटा आधी रात को ही जागकर हपता से पूछने लगा- 

हम लोग जंगल में कब चलेंगे? 

हपता बहुत परेशान था, क्योंदक वह तो जंगल में अपने पुत्र को मारने ल ेजा रहा था, 

और पुत्र इतना अहधक उते्तहजत और व्यग्र था, 

वह नहीं जानता था दक वहां क्या होने जा रहा था? 

लेदकन उस आिमी को परमात्मा की आवाज पर पूरा िरोसा था, 

अपने परमहपता की बात का उस आिमी को पूरा हवश्वास था, 

और बचे्च को अपने हपता पर हवश्वास ही नहीं, पूरी श्रद्धा थी। 

हपता बचे्च को लेकर जंगल चला, और बच्चा बहुत खुश था। 

वह किी िी आज तक जंगल गया ही नहीं था। 

तब हपता ने अपनी तलवार की धार तेज बनाना शुरू दकया 

हजससे वह उसे मारने जा रहा था। 

बच्चा बहुत उते्तजना के साथ हपता की सहायता कर रहा था। हपता अन्िर ही अन्िर रो रहा था, क्योंदक 

यह बच्चा इस बात को- नहीं जानता दक अब क्या घटने जा रहा था। 

तिी बचे्च ने पूछा: आप इस तलवार से क्या करने जा रह ेहैं? हपता ने कहा: तुम नहीं जानते मैं तुम्हें 

मारने जा रहा ह।ं 

और बच्चा हसं पड़ा। वह बहुत आनंदित था। उसने पूछा-कब वह पहले ही से तैयार था। 

यही ह ैवह हजसका अथा होता ह-ैसाथ-साथ बहना। 

हपता ने तलवार ऊपर उठाई 

और बचे्च ने मुतकाते हुए खुश-खुश अपना हसर नीचे झुका दिया: वह एक खेल था। 

मैं नहीं जानता दक यह कहानी सत्य ह ैअथवा नहीं 

लेदकन यह सच्ची प्रतीत होती ह,ै उसे सच होना िी चाहहए। क्योंदक यह अपने साथ एक गहरा अथा हलए 

हुए ह।ै 

ठीक तिी बीच ही में एक आवाज सुनाई िी; 

‘रुक जा? तूने मुझ पर िरोसा दकया, और यह पयााप्त ह।ै’ 

और बच्चा कह रहा था: हपता जी! आप रुक क्यों गए? 

इसे पूरा कीहजए। यह खेल बहुत अच्छा ह।ै 

बच्चा तो खेलने के मूड में था। 

  

जब तुम जीवन पर श्रद्धा करते हो, तुम परमात्मा पर िी श्रद्धा करते हो, 

क्योंदक जीवन ही परमात्मा ह ैऔर वहां कोई िसूरा परमात्मा नहीं ह।ै 
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जब तुम श्रद्धा रखते हुए उसके साथ बहते हो, तो मृत्यु िी अपना तविाव बिल िेती ह।ै 

तब वहां कोई मृत्यु होती ही नहीं। 

तुमने उससे पृथक किी रहने का प्रयास दकया ही नहीं, 

इसहलए तुम मर कैसे सकते हो? 

अखण्ड सिैव जीहवत रहता ह:ै केवल व्यहिगत और अलग-अलग लोग आते हैं और जाते हैं 

लहरें आती-जाती रहती हैं: सागर वैसा ही बना रहता ह।ै 

अहकंार की एक पृथक लहर की िांहत, तुम तवय ंअपने पर ही हवश्वास नहीं करते। 

तुम कैसे मर सकते हो? 

तुम अखण्ड के साथ, हमेशा-हमेशा बने ही रहोगे। 

तुम पहले िी रहे हो, जब तुम थे ही नहीं, 

और जब तुम सोच रह ेहो दक तुम हो, तुम ठीक अिी उसे जी रहे हो, 

और तुम आगे िी रहोगे, जब तुम इस तथान पर नहीं होगे। 

तुम्हारा अखण्ड से अलग होने का सपना ही अहकंार है, 

और अहकंार ही संघषा उत्पन्न करता ह।ै 

संघषा के द्वारा ही तुम हबखर जाते हो, और मर जाते हो। 

संघषा के द्वारा ही तुम ििुःखी होते हो। 

संघषा के द्वारा ही तुम वह सब कुछ खो िेते हो, हजसे पाना तुम्हारे हलए सम्िव था- 

तुम्हारे ऊपर लाखों आशीष बरसना सम्िव हैं। 

सम्िवत: प्रत्येक क्षण एक वरिान बन जाए 

संिवत: प्रत्येक क्षण एक परमानंि बन जाए लेदकन तुम चूकेजा रहे हो। तुम चूक रहे हो, क्योंदक तुम 

संघषा कर रहे हो। 

  

उस वृद्ध व्यहि ने कहा: 

मैं केवल अपने को जल के प्रवाह और गहत के अनुकूल बना लेता ह ंन दक जल को अनुकूल बनाता ह ं

और मैं अपनी इसी काया प्रणाली से 

उससे सम्बन्ध जोड़ने में समथा होता ह।ं 

  

लेदकन यह कोई हवहध नहीं है, यह कोई तकनीक िी नहीं ह,ै और न कोई मागा ह;ै 

यह केवल एक समझ ह।ै 

और तमरण रहे, अंत में या अहकंार रह सकता है अथवा समझ। 

िोनों साथ-साथ नहीं रह सकते। 

यदि अहकंार रहता ह,ै तो तुम्हारे पास समझ नहीं होती; 

तुम ठीक एक अज्ञानी बचे्च की िांहत होते हो, 

हजसे यह हवश्वास होता ह ैदक वह ही पूरे संसार का कें द्र ह,ै 

और खोजने पर जब तुम ऐसा नहीं पाते, तो तुम िखुी हो जाते हो। 

जब तुम अपने को संसार का कें द्र होना नहीं पाते, तो तुम अपना नका  हनर्मात कर लेते हो। 
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समझ का अथा होता है-सम्पूणा हतथहत की समझ। 

अपने जीवन की सिी घटनाओं को, 

अन्िर और बाहर समग्रता से िेखते ही अहकंार हवसर्जात हो जाता ह।ै समझ के साथ अहकंार रहता ही 

नहीं, 

समझ ही मागा ह,ै वही एक रातता ह।ै 

तब तुम एक सहमहत में, एक लय और तान के साथ 

जीवन के साथ किम-किम चलते हो 

और अचानक तिी तुम्हें ऐसा अनुिव होता ह ै

दक तुम जल के उस िंवर के साथ गोल-गोल घूमते हुए गोता लगाकर नीचे तल में पहुचं कर, उस िंवर 

के बाहर हनकल आए हो। 

और यह खेल शाश्वत ह-ै 

चक्र के साथ गोल-गोल घूमते हुए नीचे गहराई में जाकर- 

तुम संसार के िंवर जाल से मुि हो जाते हो- 

यह खेल शाश्वत ह।ै 

इसी को हहन्ि ु‘लीला’ कहते हैं, 

ब्रह्माण्डीय ऊजाा का यह महान खेल हनरंतर चल रहा ह।ै 

तुम किी एक लहर की िांहत आते हो और तब तुम हवलुप्त हो जाते हो। तब तुम दफर एक लहर की िांहत 

आते हो, और तुम हमट जाते हो। 

और यह खेल हनरंतर चला जा रहा ह,ै 

न उसका कोई आदि ह ैऔर न अंत। 

  

अहकंार का प्रारम्ि िी है, और अहकंार का अंत िी ह,ै 

लेदकन हबना अहकंार के तुम, अनादि और अनंत हो। 

तुम्हीं हो वह अखण्ड शाश्वतता, 

लेदकन अखण्ड में, अखण्ड के साथ पूरी तरह सहमत होते हुए। 

  

अखण्ड के हवरुद्ध संघषा करते हुए 

तुम तवय ंअपने हलए ही एक ििुःतवप्न हो। 

इसहलए या तो वहां अहकंार होता ह ैअथवा होती ह ैसमझ। 

चुनाव तुम्हारा ह।ै 

यहां हवनम्र होने की कोई िी आवश्यकता नहीं है, 

केवल समझ ही पयााप्त ह।ै 

और यह ऐसा है, जैसे मानो तुम अंधेरे कमरे में एक मोमबत्ती जला िो और अचानक अंधेरा वहां रहता 

ही नहीं। 

क्योंदक प्रकाश और अंधकार िोनों साथ-साथ नहीं रह सकते। 

इसी तरह अहकंार और समझ िी िोनों साथ-साथ नहीं रह सकते। 
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आज इतना ही।  
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ऋतु आये फल होय 

पांचवां प्रवचन 

सिग्ुरु का मौन 

 

सूत्र: 

वहां एक हिकु्ष रहता था, जो अपने को ‘मौन का सिगुरु’ कहता था। वाततव में वह एक ढोंगी था, और 

उसके पास कोई प्रामाहणक समझ न थी। 

अपने धोखा िेने वाले हनरथाक जेन का व्यापार करने के हलए- 

उसने अपने पास सेवा के हलए िो वाक्पटु हिकु्षओं को, 

लोगों के प्रश्नों के उत्तर िेने के हलए रख छोड़ा था। 

लेदकन वह, जैसे मानो जेन के रहतयमय मौन को प्रिर्शात करने के हलए ही तवयं किी िी एक शब्ि तक 

का उच्चारण न करता था। 

एक दिन उसके िोनों सेवकों की अनुपहतथहत में सत्य का एक खोजी 

आया और उसने उससे पूछा- 

ह ेसिगुरु! एक बुद्ध क्या होता है? 

क्या करना चाहहए, अथवा कैसे प्रश्न का उत्तर िेना चाहहए यह न जानते हुए 

अपने बंि मुंह के प्रविा बने, िोनों हशष्यों के अिाव का अनुिव करते हुए 

वह हनराश होकर, सिी दिशाओं में चारों ओर िेखने लगा। 

वह खोजी संतुष्ट और अनुगृहीत होकर 

सिगुरु को धन्यवाि िेता हुआ अपने सफर पर दफर चल पड़ा। 

 रातते में अंतयाात्रा के उस खोजी को, आश्रम की ओर जाते हुए 

उस गुरु की िेखिाल करने वाले व ेिोनों हिकु्ष हमले। 

उसने उन्हें बहुत उत्साह से यह बताना शुरू दकया 

दक बुद्धत्व को उपलब्ध मौन के इस सि ्गुरु का तो कहना ही क्या? उसने कहा: मैंने उनसे पूछा: 

कैसाहोता ह ैएक बुद्ध औरउसे कहां खोजा जाए? 

औरउन्होंने चेहरे को तुरंत पहले पूवा की ओर औरदफरपहिम की ओर घुमा हलया 

हजसका अथा है दक लोग बुद्ध की खोज हमेशा यहां और वहां 

करते रहते हैं, लेदकन वाततव में बुद्ध, 

दकसी िी ऐसी दिशा में नहीं पाया जाता। 

ओह! बुद्धत्व को उपलब्ध यह सिगुरु दकतना महान ह;ै 

और दकतनी गूढ़ हैं इसकी हशक्षाएं? 

जब व ेिोनों सेवक हिकु्ष वापस लौट े

तो मौन के सि ्गुरु ने उन्हें डांटते हुए कहा; 

”तुम इतनी िेर के हलए कहां चले गए थे? 

कुछ िेर पहले एक हजज्ञासु अंतयाात्री के द्वारा प्रश्न पूछे जाने पर 
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मैं परेशान होकरलगिग मरणासन्न औरबरबाि होने की हतथहत तक जा पहुचंा था।” 

  

जीवन एक रहतय ह।ै 

तुम हजतना अहधक उसे समझते हो, वह उतना ही अहधक रहतयमय बन जाता ह।ै 

तुम उसे हजतना अहधक जानते हो, तुम्हें उतना ही कम- 

यह अनुिव होता है दक तुम उसे जानते हो। 

तुम उसकी गहराई और अनंत गहराई के प्रहत हजतने अहधक होशपूणा होते हो, उतना ही अहधक उसके 

बारे में कुछ िी कहना लगिग असम्िव हो जाता ह।ै 

इसहलए अनुिव करने वाला मौन हो जाता ह।ै 

एक व्यहि, जो उसे जान लेता ह,ै वह आिरयुि िय से हवतमय हवमूढ हो जाता ह।ै 

ऐसे अनंत अि ्िुत आिया का अनुिव कर, उसकी सांस तक रुक जाती ह।ै जीवन के रहतय का साक्षात्कार 

कर वह पूरी तरह से हमट ही जाता ह।ै 

  

लेदकन इस बारे में समतयाए ंिी हैं, 

और जीवन के रहतय के साथ पहली समतया तो हमेशा- 

ऐसे ढोंहगयों की सम्िावना को लेकर है, 

जो िसूरों को धोखा िे सकते हैं, लोगों को ठग सकते हैं। 

हवज्ञान के संसार में तो ऐसा करना असम्िव ह ै

हवज्ञान एक समतल िूहम पर अनंत सावधानी से फंूक-फंूक कर किम रखता ह-ै 

वह तका  पूणा और हवचारशील ह।ै 

यदि तुम कुछ िी व्यथा की बात कहते हो, तो तुम तुरंत पकड़ हलए जाओगे, क्योंदक तुम जो कुछ िी कहते 

हो, उसकी प्रामाहणकता का सत्यापन दकया जा सकता ह।ै 

हवज्ञान पिाथागत ह ैऔर उसके बाबत दिए गए दकसी विव्य को 

प्रयोगशालाओं में प्रयोगों के द्वारा परखा जा सकता ह।ै 

धमा के साथ प्रत्येक चीज अन्िर से संबंहधत, वैयहिक और रहतयपूणा ह,ै और उसका मागा समतल मैिान 

होकर नहीं जाता, वह पहाड़ी मागा ह।ै 

उसमें बहुत उतार-चढ़ाव हैं और वह मागा सर्पाल और घुमाव िरा ह।ै 

तुम चलते-चलते बार-बार उसी तथान पर आ जाते हो, 

िले ही वह तथान थोड़ी अहधक ऊंचाई पर होता ह।ै 

और इस बारे में तुम जो कुछ िी कहो, उसका सत्यापन नहीं दकया जा सकता, 

उसके जांचने का कोई मापिण्ड ही नहीं ह।ै 

क्योंदक वह आंतररक और रहतयमय ह,ै इसहलए दकसी िी प्रयोग से 

उसे हसद्ध या अहसद्ध नहीं दकया जा सकता, 

और दकसी िी तका  पूणा हनष्पहत्त से यह हनणाय नहीं हलया जा सकता 

दक ‘यह’ मागा ठीक ह ैअथवा ‘वह’ मागा? 

  

यही कारण है दक हवज्ञान एक ह,ै 
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लेदकन यहां इस संसार में लगिग तीन हजार धमा हैं। 

तुम दकसी िी धमा को झूठा हसद्ध नहीं कर सकते, 

और न तुम दकसी िसूरे धमा को सच्चा और प्रामाहणक हसद्ध कर सकते हो। ऐसा करना सम्िव नहीं ह,ै 

क्योंदक हनरीक्षण और प्रयोगों के द्वारा 

उसका परीक्षण करना सम्िव ही नहीं ह।ै 

जब बुद्ध कहते हैं दक अन्िर कोई िी आत्मा नहीं ह ै

तुम इसे कैसे हसद्ध करोगे, अथवा तुम इसे कैसे झूठा हसद्ध करोगे? 

यदि कोई व्यहि यह कहता ह:ै ”मैंने परमात्मा को िेखा ह”ै 

और वह ईमानिार िी दिखाई िेता है, तो क्या दकया जाए? 

लेदकन वह एक धोखेबाज पागल िी हो सकता है, 

हो सकता ह ैउसे हवभ्रम हो गया हो, 

अथवा हो सकता ह ैउसने वाततव में प्रामाहणक सत्य का साक्षात्कार दकया हो? 

लेदकन कैसे इसे सत्य या असत्य हसद्ध दकया जाए? 

वह अपने अनुिव में दकसी अन्य व्यहि को सहिागी िी नहीं बना सकता, क्योंदक वह उसका आंतररक 

अनुिव ह।ै 

  

वह दकसी वततु की िांहत नहीं ह,ै हजसे तुम बीचोबीच रख िो 

और प्रत्येक व्यहि उसका हनरीक्षण कर सके, उसे काट-पीट कर उसका परीक्षण कर सके। तुम्हें उसे 

हवश्वास में लेना होगा। 

वह पूरी तरह ईमानिार िी हो सकता ह,ै और वह धोखेबाज िी हो सकता 

हो सकता ह ैवह तुम्हें धोखा न ि ेरहा हो या हो सकता ह ैधोखा िेने का प्रयास कर रहा हो। 

हो सकता ह ैवह तवयं अपने आप को धोखा ि ेरहा हो, 

और यह िी हो सकता ह ैदक वह सच्चा और प्रामाहणक हो? 

अथवा उसने एक तवप्न िेखा हो, हजसे वह वाततहवक समझ रहा ह।ै 

  

किी-किी सपनों की गुणात्मकता ऐसी होती है, 

दक वे तवय ंसत्य की अपेक्षा कहीं अहधक प्रामाहणक सत्य से लगते हैं। तब सपने दिव्य िहृष्ट जैसे लगने 

लगते हैं। वह कहता ह ै

उसने परमात्मा की आवाज सुनी है, और वह उससे अहधक आ्लाहवत, और रोमांहचत ह।ै लेदकन दकया 

क्या जाए? 

यह कैसे हसद्ध दकया जाए दक वह कहीं पागल तो नहीं हो गया है, 

और उसने अपने ही मन के हवचारों का तो कहीं प्रके्षपण नहीं कर हलया ह?ै यहां परीक्षण करना संिव ही 

नहीं ह।ै 

यदि यहां एक प्रामाहणक धार्माक व्यहि ह,ै 

तो उसके चारों ओर हनन्यानवे िसूरे लोग िी हैं। 

उनमें से कुछ लोग धोखेबाज हैं, कुछ बेचारे सीधे-सािे शुद्ध हृिय के लोग िी हैं 
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जो दकसी िी व्यहि को हाहन पहुचंाने की कोहशश तो नहीं करते, 

लेदकन वे दफर िी नुकसान पहुचंा रहे हैं। 

तब यहां थोड़े से धोखेबाज, ठग, लुटेरे, बेईमान और चालाक लोग िी हैं, जो जान-बूझकर लोगों को 

नुकसान पहुचंा रह ेहैं। 

लेदकन यह व्यापार लािप्रि ह।ै 

संसार में धमा की अपेक्षा बेहतर धंधा तुम कोई िसूरा नहीं पा सकते। 

तुम वायिा कर सकते हो, और वहां उन वततुओं को हततांतररत करने की कोई आवश्यकता ही नहीं, 

क्योंदक वे वततुए ंअिशृ्य हैं। 

  

मैंने अमेररका में हुए एक रोचक प्रसंग के बारे में सुना है- 

उन लोगों ने महहलाओं के हलए अिशृ्य बालों के हपनों का आहवष्कार दकया। एक महहला सुपरमाकेट में 

उनकी खरीि कर रही थी 

और सेकसमैन ने उसे अिशृ्य बालों में लगाए जाने वाल ेहक्लपों का एक पैकेट दिया। 

उसने हडब्बे में झांककर िेखा, उसे वहां कुछ िी नहीं दिखाई दिया। 

वाततव में वे तो अिशृ्य हपन थे, इसहलए तुम उन्हें कैसे िेख सकते थे? और उसने कहा: लेदकन मैं तो 

इसके अन्िर कोई िी चीज नहीं िेख रही ह।ं सेकसमैन ने कहा: वे अिशृ्य हैं, आप उन्हें कैसे िेख सकती हैं? 

उस महहला ने पूछा: क्या वाततव में वे अिशृ्य हैं? 

उस व्यहि ने उत्तर दिया: आप मुझसे पूछ रही हैं?  सात दिनों से इनका तटॉक समाप्त हो गया ह,ै लेदकन 

हम उन्हें दफर िी बेच रहे हैं। 

वे पूरी तरह अिशृ्य हैं। 

जब चीजें अिशृ्य हैं, तुम उन्हें बेचे चले जा सकते हो। वायिे दकए जा सकते हो। 

वततुओं को हततांतररत करने की कोई आवश्यकता ही नहीं ह,ै 

क्योंदक पहली बात तो यह दक व ेअिशृ्य हैं, 

इसहलए कोई िी उन्हें किी िी खोज नहीं सकता। 

और तुम धमा से अच्छा कोई िसूरा धंधा नहीं खोज सकते, 

क्योंदक वततुएं अिशृ्य हैं। 

मैंने बहुत से लोगों को धोखा खाते हुए िेखा ह,ै 

बहुतों को धोखा िेते हुए िेखा ह।ै 

और यह चीज इतनी अहधक सूक्ष्म ह ै

दक इसके पक्ष अथवा हवपक्ष में कुछ िी नहीं कहा जा सकता। 

  

उिाहरण के हलए मैं एक ऐसे व्यहि को जानता ह ं

जो सीधा-सािा बेवकूफ व्यहि ह।ै 

लेदकन मूखाता के िी अपने गुण और लाि होते हैं, हवशेष रूप से धमा में। एक मूखा और छू व्यहि िी 

परमहसं जैसा दिखाई िेता ह।ै 

  



131 

 

क्योंदक वह मूखा ह,ै इसहलए उसका व्यवहार आशा के हवपरीत होता है, ठीक बोध को उपलब्ध एक 

व्यहि की िांहत, यह समानता उसमें ह।ै क्योंदक वह छू ह,ै इसहलए वह बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि की िांहत एक 

िी तका पूणा विव्य नहीं ि ेसकता। 

वह मूढ़ है, इसहलए वह नहीं जानता दक वह क्या कह रहा ह,ै 

और दकस तरह का व्यवहार कर रहा ह।ै 

अचानक वह कोई िी चीज कर सकता ह।ै 

और उसका अचानक कुछ करना ही ऐसा लगता है, जैसे मानो वह िसूरे संसार का व्यहि हो। 

उसे हमरगी के िौरे पड़ते हैं, लेदकन लोग सोचते हैं 

दक वह समाहध में जा रहा ह।ै 

उसे हबजली के झटके िेने वाले उपचार की जरूरत ह।ै 

अचानक उस पर िौरा पड़ेगा और वह बेहोश हो जाएगा, 

और उसके अनुयायी ढोल बजाकर परमात्मा की महहमा के गीत गाने लगेंग,े और घोषणा करेंगे: उनका 

गुरु समाहध में चला गया ह,ै वह परमानंि में ह।ै उसका मुहं झागों से िर जाएगा और लार मुंह से बाहर हगरने 

लगेगी- वह हसफा  हमरगी के िौरे में होता ह,ै उसके पास न बुहद्ध ह ैऔर न समझ। लेदकन यही उसका गुण ह,ै 

और उसके चारों ओर धोखेबाज लोग इकट्ठ ेहो गए हैं- 

जो बाबा के बारे में तरह-तरह की झूठी बातें फैलाते रहते हैं। 

और उसके हनकट बहुत सी चीजें घटती हैं: यह एक चमत्कार ह।ै 

बहुत सी चीजें घटती हैं, क्योंदक बहुत सी चीजें यहां अपने आप घट रही हैं। बाबा बेहोशी के िौरे में पड़ा 

ह,ै और बहुत से लोग अनुिव कर रह ेहैं 

दक उनकी कुण्डहलनी जाग रही ह।ै वे उसका प्रके्षपण कर रह ेहैं। 

यदि तुम एक लम्बी अवहध तक शांत-हथर बैठे रहो, 

तो एक हवहशष्ट घटना यह घटती ह,ै दक शरीर में ऊजाा इकट्ठी हो जाती है और तब शरीर बेचैनी का 

अनुिव कर हहलना-कंपना या डोलना शुरू हो जाता ह।ै अचानक झटके से आने लगते हैं और वे सोचते हैं दक 

कंुडहलनी जाग रही ह।ै 

और जब एक व्यहि में कंुडहलनी जाग रही है, तो तुम पीछे क्यों रह जाओ? तब िसूरे िी वैसा करना 

शुरू कर िेते हैं। 

  

यह ठीक ऐसे ही ह,ै जैसे एक व्यहि टॉयलेट जाता ह,ै 

तो िसूरों में िी टॉयलेट जाने की प्रवृहत्त हो जाती ह।ै 

यदि एक व्यहि को छींक आती ह,ै तो िसूरों को बहुत अहधक छींकें  आने लगती हैं। 

यह छूत की बीमारी जैसे बन जाती ह।ै 

लेदकन चंूदक बहुत सी घटनाएं घट रही हैं, इसहलए बाबा को समाहध में होना ही चाहहए; 

जबदक उसे केवल हमरगी के िौरे आ रहे हैं। 
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पूरब में ऐसा मैंने हनरीक्षण दकया ह ैदक प्रामाहणक व्यहि केवल एक होता ह,ै और हनन्यानव ेलोग नकली 

होते हैं। या तो व ेतवयं को धोखा िेने वाल ेसाधारण िीन-हीन व्यहि हैं: अथवा व ेधोखेबाज, बेईमान और 

चालाक लोग हैं। 

ऐसा चलते चला जा सकता है, क्योंदक पूरी चीज अिशृ्य ह।ै 

आहखर दकया क्या जाए? हनणाय कैसे दकया जाए? तय कैसे दकया जाए? धमा हमेशा ही खतरनाक रहा 

ह।ै वह खतरनाक ह।ै 

क्योंदक यह हहतसा बहुत रहतयमय और अतका पूणा ह।ै 

कोई िी चीज हो जाती है, और बाहर से उसे परखने का कोई उपाय नहीं ह।ै और यहां कमजोर, मनों 

वाले लोग पहले ही तैयार बैठे हैं, 

जो दकसी िी चीज पर हवश्वास कर लेते हैं। 

क्योंदक वे अपने पैरों के नीचे सहारे के हलए तथान तलाश रहे हैं 

हबना हवश्वास के व ेअपने को जड़ों से उखड़े हुए अथवा हबना लंगर वाली 

नाव सा डोलता हुआ अनुिव करते हैं, 

उन्हें दकसी िी ऐसे व्यहि की जरूरत है, हजस पर व ेहवश्वास कर सकें । व ेकहीं ऐसी जगह जाना चाहते 

हैं, जहां व ेअपने को जड़ों से जुड़ा महसूस कर सकें , जहां व ेमजबूती से हतथर खड़े हो सकें । 

  

हवश्वास, लोगों की एक गहरी जरूरत ह।ै यह इतनी गहरी जरूरत ह ैक्यों? हबना हवश्वास के तुम्हें लगता 

ह,ै जैसे कहीं गड़बड़ी या अव्यवतथा जैसा कुछ ह,ै 

हबना हवश्वास के तुम नहीं जानते दक तुम क्यों जीहवत हो? 

  

हबना हवश्वास के तुम जीवन में दकसी साथाकता का अनुिव नहीं कर सकते। यहां कुछ िी महत्वपूणा सा 

दिखाई ही नहीं िेता। 

तुम्हें यहां, हबना दकसी कारण के हुई िघुाटना जैसा होने का अनुिव होता ह।ै हबना हवश्वास के प्रश्न उठता 

ह:ै तुम क्यों हो यहां? तुम कौन हो? 

तुम कहां से आ रह ेहो? कहां तुम्हें जाना है? 

और वहा ंतुम्हें उसका एक िी उत्तर नहीं हमलता- 

हबना हवश्वास के यहां कोई उत्तर ह ैिी नहीं। 

एक व्यहि पूरी तरह यह अनुिव करता ह ैदक वह अहततत्व में हुई एक िघुाटना की िांहत हनरथाक जी रहा 

ह;ै 

उसकी कोई आवश्यकता ही नहीं ह,ै हजसे अलग दकया जा सकता ह।ै 

वह मर जाएगा और कोई िी दफक्र नहीं करेगा, 

और व ेसिी कुछ हनरंतर वही करते रहेंगे। 

तुम्हें दकसी चीज की कमी का अनुिव होता ह,ै 

तुम सत्य के साथ जुड़ना चाहते हो, तुम एक हवहशष्ट हवश्वास चाहते हो, धमा का अहततत्व तुझैं हवश्वासों 

की आपूर्ता करने का ह,ै 

क्योंदक लोगों को उनकी बहुत आवश्यकता ह।ै 
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हबना दकसी हवश्वास के एक व्यहि को अत्यहधक साहसी होना होगा। हबना दकसी हवश्वास के जीना, 

अज्ञात में जीने जैसा ह;ै 

हबना दकसी हवश्वास कै रहना, एक महान साहस ह।ै 

सामान्यतया लोग इसे गवारा नहीं कर सकते। 

बहुत अहधक साहसी होने पर ििुःख आता ह,ै व्यग्रता उत्पन्न होती है, 

यह ख्याल में रखने जैसी बात ह:ै 

मेरे िेख,े एक सच्चा धार्माक व्यहि वही है, जो हबना हवश्वास के होता ह,ै श्रद्धा होती ह ै उसके पास, 

लेदकन हवश्वास नहीं; 

और इन िोनों में हतथहत  बहुत बड़ा अंतर ह।ै 

हवश्वास करना बुहद्धगत ह।ै तुम्हें उसकी जरूरत ह,ै इसी वजह से वह तुम्हारे पास ह।ै 

वह इसहलए ह ैवहां, क्योंदक तुम उसके हबना जीहवत नहीं रह सकते। 

हवश्वास तुम्हें जीने के हलए एक सहारा िेता ह;ै 

वह तुम्हें एक हवशेष अथा िेता ह,ै िले ही वह नकली या झठूा हो: 

  

वह तुम्हें जीवन के हलए एक हवहशष्ट नक्शा िेता है, 

दक कैसे, कहां गहतशील हुआ जाए? 

तुम हो राजमागा पर ही, जंगल में नहीं िटक रह ेहो। 

हवश्वास तुम्हें एक समाज िेता ह,ै हजसमें तुम्हारी तरह हवश्वास करने वाले िसूरे तुम्हारे जैसे लोग िी 

होते ह।ै 

तुम िीड़ का एक िाग बन जाते हो। 

तब तुम्हें अपने बारे में सोचने की कोई आवश्यकता नहीं होती, 

तब तुम अपने अहततत्व के हलए आगे के हलए हजम्मेिार नहीं रह जाते, 

अब तुम जो कुछ िी कर रह ेहो- 

उसकी हजम्मेिारी तुम िीड़ पर डाल सकते हो। 

  

व्यहिगत रूप से एक चहिं ूकिी िी उतना बुरा नहीं होता, हजतना िीड़ का चहिं।ू व्यहिगत रूप से एक 

मुसलमान िी, िीड़ में हघरे मुसलमान हजतना किी िी बुरा नहीं होता। 

होता क्या है? व्यहिगत रूप से लोग बुरे नहीं होते, िीड़ पूरी तरह पागल होती है, क्योंदक िीड़ में कोई 

िी व्यहि हजम्मेिारी महसूस नहीं करता। तुम िीड़ के बीच आसानी से हत्याएं कर सकते हो, 

क्योंदक तुम जानते हो दक िीड़ ऐसा कर रही ह।ै 

और तुम िीड़ के सागर की एक लहर मार हो, तुम हनणाय करने वाले िाग नहीं हो, और इसहलए तुम 

हजम्मेिार िी नहीं हो। 

  

व्यहिगत रूप से अकेले तुम उत्तरिाहयत्व का अनुिव करते हो। 

यदि तुम कुछ गलत काम करोगे तो तुम्हें अपराध बोध होगा। 

यह मेरा अपना हनरीक्षण ह ैदक पाप का अहततत्व िीड़ के द्वारा ही है, व्यहिगत रूप से किी िी कोई 

व्यहि पापी नहीं होता। 
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और व्यहिगत रूप से यदि व ेकुछ गलत करते िी हैं 

तो बहुत आसानी से उन्हें उससे बाहर हनकाला जा सकता ह,ै 

लेदकन िीड़ के साथ ऐसा करना असम्िव है, 

क्योंदक िीड़ के पास कोई आत्मा नहीं होती, उसका कोई कें द्र नहीं होता, अपील िी दकससे की जाए? 

और संसार में यह जो सब कुछ हो रहा ह-ै 

वाततव में ही समूह के बीच बैठे हुए शैतान, और उनकी शैतानी शहियां इसके हलए हजम्मेिार हैं। 

  

सारे राष्ट्र ही शैतान हैं; 

धार्माक संगठन ही वह शैतानी शहियां हैं। 

हवश्वास तुम्हें अपने से बड़ी िीड़ का एक िाग बना िेता ह,ै 

और तुम्हें बहुत उकलास होने जैसा अनुिव होता ह,ै 

जब तुम उससे िी अहधक बड़ी िीड़, एक राष्ट्र के 

िारत, अथवा अमेररका अथवा इंग्लैंड के एक िाग बन जाते हो, 

तब तुम एक छोटे से तुच्छ प्राणी नहीं रह जाते। 

तुम्हारे अन्िर एक बहुत बड़ी ऊजाा आ जाती ह,ै और तुम गौरवाहन्वत होने का अनुिव करते हो, तुम्हें 

वह सिी कुछ बहुत अच्छा लगता ह।ै 

यही कारण है, जब एक िेश में युद्ध हो रहा होता ह,ै 

तो लोगों को बहुत अच्छा लगने लगता है, उन्हें मजा आने लगता ह,ै अचानक उनके जीवन अथापूणा हो 

उठते हैं- 

वे सोचने लगते हैं जैसे व ेअपने िेश के हलए जी रह ेहैं, 

अपने धमा और अपनी सभ्यता की रक्षा के हलए जी रहे हैं, 

और उन्हें उसके हवहशष्ट कोष की रक्षा करनी ह,ै उसे बचाना ह।ै 

अब वे साधारण व्यहि नहीं रह जाते, 

अब उनका एक महान उद्देश्य होता ह।ै 

हवश्वास, व्यहिगत रूप से एक व्यहि और िीड़ के बीच का सेतु ह।ै 

  

श्रद्धा, पूरी तरह हिन्न ह।ै 

श्रद्धा कोई बुहद्धगत धारणा नहीं होती। 

श्रद्धा, हसर का नहीं, हृिय का एक गुण ह।ै 

हवश्वास, व्यहिगत रूप से एक व्यहि और समाज के मध्य एक सेतु है और श्रद्धा एक सेतु ह-ैएक व्यहि 

और ब्रह्माण्ड के मध्य। 

श्रद्धा हमेशा परमात्मा में ही होती ह,ै और जब मैं कहता हं-‘परमात्मा’ तो मेरा अथा परमात्मा में हवश्वास 

करने का नहीं ह।ै 

जब मैं कहता ह ंपरमात्मा, तो मेरा अथा अखण्ड अहततत्व से होता ह।ै 

  

श्रद्धा वह गहरी समझ ह,ै हजससे तुम्हें यह अनुिव होता है 

दक तुम अखण्ड अहततत्व के एक िाग हो, 
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अहततत्व के महान आरकेतरा की एक लय हो, 

सागर की केवल एक छोटी सी लहर हो। 

श्रद्धा का अथा होता ह,ै दक तुम्हें इस पूरे अहततत्व का अनुसरण करना ह,ै उसके साथ-साथ बहना ह ै

तुम्हें तवेच्छा से उसके ही साथ बने रहना ह।ै 

श्रद्धा का अथा होता ह:ै मैं यहां एक शत्रु की िांहत नहीं ह ं

मुझ ेयहां दकसी से लड़ना नहीं ह;ै 

जो अवसर मुझ ेहमला है, मैं यहां उसका आनंि लेने के हलए हं 

मैं यहां उत्सव आनंि मनाने और कृतज्ञता व्यि करने के हलए ह।ं 

श्रद्धा कोई हसद्धांत नहीं ह;ै तुम्हें इसके हलए चहिं ू होने की जरूरत नहीं ह,ै तुम्हें एक मुसलमान, जैन 

अथवा हसख होने की िी कोई जरूरत नहीं ह।ै श्रद्धा एक वचनबद्धता ह,ै एक वैयहिकता और अखण्ड के मध्य। 

श्रद्धा तुम्हें धार्माक बनाती ह ै

तुम्हें चहिं ूमुसलमान या ईसाई न बनाकर पूरी तरह तुम्हें धार्माक बनाती ह।ै श्रद्धा के पास कोई नाम नहीं 

होता। 

हवश्वास के पास नाम होता ह,ै लाखों-करोड़ों नाम 

हवश्वास तुम्हें चहिं ूमुसलमान अथवा ईसाई बनाता ह।ै 

नाम के साथ यहां हजारों तरह के हवश्वास हैं-तुम कोई िी चुनाव कर सकते हो। 

श्रद्धा के पास केवल एक गुण होता है: 

पूरे अहततत्व के प्रहत समपाण का गुण; 

पूरे अहततत्व के साथ तवीकार िाव से चलने का गुण, 

पूरी प्रकृहत और अहततत्व को अपना अनुसरण करने के हलए हववश न करने का गुण; 

लेदकन तुम्हें तवय ंको अनुमहत िेनी होगी, दक वह पूरे अहततत्व के साथ चले। 

श्रद्धा एक रूपांतरण ह,ै श्रद्धा को उपलब्ध होना होता ह:ै 

हवश्वास तो जन्म से ही दिया जाता ह।ै 

कोई िी व्यहि श्रद्धा में नहीं जन्मता, 

  

प्रत्येक व्यहि का जन्म हवश्वास में ही होता ह।ै 

तुम एक चहिं ूअथवा एक जैन अथवा एक बौद्ध बने जन्मे हो 

यह हवश्वास समाज के द्वारा दिया जाता ह,ै 

क्योंदक हवश्वास तुम्हारे और समाज के मध्य एक सेतु ह।ै 

यदि समाज तुम्हें हवश्वास न िे, तो इस बात का डर ह ैवहां 

दक तुम हवद्रोही बन सकते हो। 

वाततव में ऐसा होना हनहित ह ै

दक यदि हवश्वास न दिया जाए तो तुम हवद्रोही बन जाओगे, 

और समाज यह चाहता नहीं, वह कैसे गवारा कर सकता ह ैयह? 

इससे पहले तुम सचेत बनो, समाज तुम्हें ऐसे गहरे हवश्वास िेता ह,ै 

जो तुम्हारी मा ंके िधू के साथ तुम्हारे रि में घुल जाते हैं 
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इस हवश्वासों का हवष तुम्हारे अहततत्व में ररसता रहता ह।ै 

जो कुछ हो चुका होता ह,ै हजस समय तुम उसके प्रहत होशपूणा होते हो, तुम पाते हो, दक तुम पहले ही से 

एक चहिं ूअथवा मुसलमान या ईसाई हो। एक लौह-कवच पहले ही से तुम्हारी छाती पर ह ैऔर तुम उससे जकड़े 

हुए हो। 

और इससे हनकल कर बाहर आना बहुत करठन ह ै

क्योंदक तुम्हारे अचेतन को िी जकड़ लेता ह ैवह, 

वह तुम्हारी पूरी बुहनयाि बन जाता ह।ै 

यदि तुम इससे बाहर िी हनकल आओ, यदि तुम उसके हवरोध में िी जाओ, दफर िी वह तुम्हारी 

बुहनयाि में बना ही रहगेा, 

क्योंदक अचेतन को साफ और शुद्ध करना बहुत करठन है 

सचेतन रूप से तुम इसे नहीं कर सकते। 

  

मैंने सुना ह,ै कुछ ऐसा हुआ दक मुकला नसरुद्दीन नाहततक बन गया। 

और चंूदक वह मर रहा था, इसहलए आहखरी वि पािरी बुलाया गया। पािरी ने कहा: मुकला! अब 

तुम्हारे हलए यह आहखरी क्षण- 

और अंहतम अवसर ह।ै अिी िी तुम्हारे पास थोड़ा-सा समय बचा ह,ै 

तुम अपने पापों को तवीकार करो 

और यह िी तवीकार करो दक गलत मागा पर जाकर ही तुम नाहततक बन गए 

  
  

एक आहततक बनकर और परमात्मा में हवश्वास करते हुए ही प्राण छोड़ो। मुकला नसरुद्दीन ने अपनी आंखें 

खोलीं और कहा: 

परमात्मा का शुक्र है दक मैं एक आहततक नहीं ह।ं 

  

तुम िले ही आहततक न हो, दफर िी परमात्मा को ही धन्यवाि िोग,े 

क्योंदक तुम्हारे गहरे अचेतन में ‘वह’ बना ही हुआ है, 

‘वह’ तुम्हारी बुहनयाि बन चुका ह।ै 

अपने बचपन में सात वषा की आयु तक, तुमने जो कुछ िी सीखा ह ै

वह तुम्हारी बुहनयाि बन चुका ह।ै 

उसे जड़ से उखाड़ने के हलए बहुत बड़े प्रयास और ध्यान की आवश्यकता 

तुम्हें अपने पीछे की ओर लौटना होगा, केवल तिी उसे रगड़ कर साफ दकया जा सकता ह।ै 

  

तुम अहवश्वास उत्पन्न कर सकते हो, पर व ेसहायक न होंगे, 

वे कोई सहायता कर ही नहीं सकते। 

तुम एक आहततक बन सकते हो, 

तुम अपने बचपन में एक चहिं ूहो सकते हो, 

तब तुम धमा बिल कर ईसाई िी बन सकते हो, 
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लेदकन तुम रहोगे एक चहिं ूही- 

तुम्हारी ईसाइयत पर िी चहिंतु्व का रंग चढ़ा होगा। 

तुम एक साम्यवािी या कम्मुहनतट बन सकते हो, 

लेदकन गहरे में जो अचेतन ह,ै वह तुम्हारे साम्यवाि को अलग रंग में रंग िेगा। 

अचेतन को साफ करने के हलए गहरे ध्यान की आवश्यकता ह।ै 

  

श्रद्धा पूरी तरह अलग चीज ह।ै 

श्रद्धा, शब्िों और शास्त्रों में नहीं ह।ै श्रद्धा होती ह ैजीवन के प्रहत-उस प्रामाहणक ऊजाा के प्रहत, जो इस 

अखण्ड अहततत्व को गहतशील बनाती ह।ै तुम उस पर श्रद्धा करते हो और उसके साथ बहते हो। 

यदि वह तुम्हें िंवर के चक्र के साथ नीचे तल में ले जाती है, 

तुम गोल-गोल घूमते हुए नीचे चले जाते हो। 

यदि वह तुम्हें िंवर के बाहर फें क िेती ह,ै तुम उस िंवर के बाहर आ जाते हो। तुम उसके साथ ही घूमते 

हो, तुम उस बारे में अपनी बुहद्ध नहीं लगाते। यदि वही ऊजाा तुम्हें उिास बना िेती ह,ै तुम उिास हो जाते हो। 

यदि वह तुम्हें प्रसन्न बना िेती ह,ै तुम प्रसन्न हो जाते हो। 

तुम पूरी तरह से उसी के साथ चलते हो, 

तुम उसके साथ अपनी बुहद्ध लगाते ही नहीं, 

और अचानक तुम महसूस करते हो दक अब तुम उस चबंि ुपर आ पहुचें हो जहां शाश्वत रूप से आनंि 

बरस रहा ह।ै 

अपनी उिासी में िी तुम आनंदित ही बने रहोगे, 

क्योंदक तुम्हारा उससे कुछ लेना-िेना ही नहीं ह ै

वह अखण्ड अहततत्व ही हजस तरह से जो कुछ कर रहा ह,ै तुम उसी के साथ चल रहे हो। 

प्रसन्नता आती है-ठीक। उिासी आती ह-ैवह िी ठीक। 

तुम्हारे हलए पूरी तरह से प्रत्येक चीज, प्रत्येक घटना ठीक ही होती ह।ै धार्माक मनुष्य ऐसा ही होता ह:ै 

उसके पास अपना कोई मन होता ही नहीं; जब दक हवश्वास के पास अपना एक बहुत शहिशाली मन होता ह।ै 

  

महान संत तुलसीिास के बारे में यह कहा जाता है, 

दक उन्हें मथुरा के कृष्ण मंदिर में आमंहत्रत दकया गया, 

और उनका हवश्वास राम पर था। 

वह वहां गए लेदकन उन्होंने वहां अपना हसर नहीं झुकाया, 

क्योंदक वहां अधरों पर वंशी रखे हुए कृष्ण की मूर्ता थी। 

यह कहा जाता है दक उन्होंने कृष्ण से कहा: ”मैं केवल राम के आगे ही- झुक सकता ह ंइसहलए यदि आप 

चाहते हैं दक मैं आपके सामने झुके, तो आपको अपने हाथ में राम का धनुष धारण करना होगा। 

जब मैं यह िेखूगंा दक आप राम बन गए हैं, 

केवल मैं तिी आपके सामने झुकंूगा।” 

हवश्वास का मन ऐसा ही होता ह।ै 

अन्यथा राम और कृष्ण के बीच िेि ही क्या ह?ै 
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और क्या फका  ह ैएक बांसुरी और धनुष के बीच? 

  

और कथा यूं ही आगे बढ़ती ह:ै वह कहती ह ैदक मूर्ता बिल गई, 

कृष्ण की मूर्ता राम की मूर्ता बन गई, 

और तब तुलसीिास ने प्रसन्नता से उसके सामने अपना हसर झुकाया। 

अब समतया यह ह ैदक हनहित रूप से क्या हुआ होगा? 

मेरी समझ से तो मूर्ता जैसी थी, वैसी ही रही होगी, क्योंदक मूर्ता कोई िी चचंता नहीं करती। 

तुम उसके आगे झुको अथवा नहीं, उसकी उसे कोई चचंता नहीं होती। 

लेदकन हवश्वास करने वाले व्यहि का मन, ककपना में कुछ िी हनर्मात कर सकता ह,ै 

तुलसीिास ने जरूर ही प्रके्षपण दकया होगा: 

राम की मूर्ता प्रके्षहपत की होगी। 

उसे जरूर ही उनका हवभ्रम होना चाहहए 

उन्होंने राम िेखे जरूर होंगे, यह हनहित ह।ै 

उन्होंने िशान जरूर दकए होंगे, अन्यथा वह झुकते ही नहीं। 

सम्िावना यही है दक उनके मन ने ही वह सृजन दकया होगा, 

और जब तुम हवश्वास से बहुत अहधक िरे हुए हो, तो तुम उसे सृहजत कर सकते हो। 

तुम उन चीजों को िी िेख सकते हो, जो वहां हैं ही नहीं, 

और तुम उन चीजों से चूक सकते हो, जो वहा ंहैं। 

एक मन जो हवश्वास से िरा हुआ है, वह मन ह,ै 

जो अपने हवश्वास के अनुसार दकसी िी चीज को प्रके्षहपत कर सकता ह।ै जब तुम दकन्हीं िी वततुओं को 

िेखो, 

तो हमेशा इस बात का तमरण रखना। 

लोग मेरे पास आते हैं 

यदि कोई व्यहि कृष्ण पर हवश्वास रखने वाला है और जब वह ध्यान करता ह,ै तो उसकी िहृष्ट में तुरंत 

ही कृष्ण आना शुरू हो जाते हैं। 

लेदकन क्राइतट उसे किी नहीं दिखाई िेते। 

जब एक ईसाई ध्यान करना शुरू करता ह-ै 

तो कृष्ण किी उसके ध्यान को िंग नहीं करते, केवल उसे क्राइतट दिखाई िेते हैं। 

एक मुसलमान की िहृष्ट में न कृष्ण आते हैं और न क्राइतट; 

  

और मुहम्मि तो किी आ ही नहीं सकते, 

क्योंदक मुसलमानों के पास मुहम्मि का हचत्र ह ैही नहीं। 

वे यह जानते ही नहीं दक वह क्या िेखना चाहते हैं, 

इसहलए वे कुछ िी प्रके्षपण नहीं कर सकते। 

तुम हजस पर िी हवश्वास करते हो, तुम उसे ही प्रके्षहपत कर लेते हो। 

  

हवश्वास एक प्रके्षपण ह।ै 
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वह ठीक हसनेमा के एक प्रोजेक्टर की िांहत है 

तुम पिे पर कुछ चीज ऐसी िेखते हो, जो वहां ह ैही नहीं। 

प्रोजेक्टर पीछे हछपा हुआ ह,ै लेदकन तुम किी िी प्रोजेक्टर को नहीं िेखते, तुम पिे की ओर िेखते हो। 

प्रोजेक्टर पीछे ह,ै और सारा खेल तुम्हारे सामने चल रहा ह,ै 

लेदकन तुम पिे की ओर ही िेखते हो। 

सारा खेल तुम्हारे मन में ही चल रहा है, और मन हवश्वास से िरा हुआ ह,ै वह संसार की सिी वततुओं 

को हनरंतर प्रके्षहपत दकए जा रहा है, 

वह ऐसी चीजें िी िेखता ह,ै जो वहां हैं ही नहीं। यही समतया ह।ै 

वह मन जो हवश्वास करता है, उस पर हमेशा आघात दकया जा सकता है, क्योंदक वह धोखेबाजों को 

शोषण करने का हमेशा अवसर िेता ह-ै 

और धोखा िेने वाल ेठग तो चारों ओर हैं ही। 

धमा का पूरा मागा लुटेरों से िरा पड़ा ह,ै क्योंदक इस मागा का कोई नवा ही नहीं ह।ै 

धमा में प्रवेश करना उस अज्ञात में प्रवेश करना ह,ै 

हजसका न तो कोई नवा ह ैऔर न जहां के बाबत कोई जानकारी उपलब्ध ह।ै इसीहलए डाकू और लुटेरे 

वहां बहुत सरलता से फलफूल रहे हैं। 

वे तुम्हारी प्रतीक्षा कर सकते हैं- और व ेप्रतीक्षा कर रहे हैं। 

और किी-किी, यदि कोई व्यहि तुम्हें धोखा नहीं िी िे रहा ह,ै 

तुम धोखा खाना ही चाहते हो। तब तुम धोखा खाओग ेही। 

तुम्हें कोई िी धोखा नहीं िे सकता, 

यदि तुम अपनी गहराई में धोखा खाने के हलए तैयार नहीं हो। 

  

कुछ ही दिन पहले एक व्यहि मेरे पास आया और उसने कहा: 

  

मुझ ेएक बाबा ने ठग हलया, और वह एक महान योगी ह।ै 

मैंने उससे पूछा: आहखर उसने दकया क्या? 

उसने कहा; वह दकसी िी धातु को सोने में बिल सकता ह।ै 

उसने ऐसा मुझ ेकरके दिखलाया, और मैंने ऐसा होते हुए अपनी आंखों से िेखा। 

तब उसने कहा दक मैं अपना सारा सोना ले आऊं 

और वह उसे िस गुना कर िेगा। 

इसहलए मैंने अपने सारे सोने के जेवर इकट्ठे कर उसे ि ेदिए 

और वह उन्हें लेकर चम्पत हो गया। उसने मुझ ेबहुत बड़ा धोखा दिया। प्रत्येक व्यहि यही सोचेगा दक 

उसने उसे धोखा दिया, 

लेदकन मैंने उस व्यहि से कहा; ‘ यह तुम्हारा लालच है, हजसने तुम्हें धोखा दिया। ‘ 

यह हजम्मेिारी दकसी अन्य व्यहि पर मत थोपो। 

तुम पूरी तरह मूखा हो। लालच करना सबसे बड़ी मूखाता ह।ै 

तुम चाहते थ ेदक तुम्हारे आिूषण िस गुने हो जाएं। 
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तुम्हारे लालची मन ने ही तुम्हें धोखा दिया, 

िसूरे व्यहि ने सामान्य रूप से उस अवसर का प्रयोग दकया। 

वह व्यहि केवल चालाक ह,ै 

असली समतया तुम ही हो। 

यदि उसने तुम्हें धोखा नहीं दिया होता, तो दकसी अन्य व्यहि ने दिया होता। 

इसहलए प्रश्न यह नहीं है दक धोखा कौन िेता है? 

मेरी समझ में यदि कोई व्यहि तुम्हें धोखा िेता है, 

तो यह तुम्हारे अन्िर धोखा खाने की हनहित प्रवृहत्त को प्रिर्शात करता ह।ै और यदि कोई व्यहि तुमसे 

झूठ बोलता ह,ै 

तो इसका अथा ह ैदक तुम्हारे ढांचे में झूठ से ररश्ता रखने वाली, 

उस जैसी कोई हनहित चीज ह।ै 

एक व्यहि, जो सत्य में जीता ह,ै झूठ का हशकार नहीं बन सकता। 

केवल एक झूठे व्यहि को ही दकसी िसूरे झूठे व्यहि द्वारा धोखा दिया जा सकता ह;ै 

अन्यथा वहां ऐसी कोई सम्िावना ही नहीं ह।ै 

  

यहां लाखों लोग ऐसे हैं, जो धोखा खाने के हलए तैयार बैठे हैं, 

जो दकसी िी व्यहि के आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं; 

हजससे उनके लालच के कारण वह उन्हें धोखा ि ेसके, 

हजससे वह उनकी भ्रष्ट इच्छाओं को पूरा करने के हलए 

उनके हवश्वासों के कारण उन्हें धोखा िे सके। 

और िली िांहत तमरण रहे दक लालच तो आहखर लालच ह,ै 

चाहे वह िौहतक संसार के हलए हो अथवा आध्याहत्मक जगत के हलए उससे कोई िी फका  नहीं पड़ता। 

उसका गुण वही बना रहता ह।ै 

तुम चाहते हो दक कोई तुम्हारे सोने को िस गुना कर ि-ेयह लोि ह।ै 

  

तब कोई व्यहि तुमसे कहता है’ मैं तुम्हें बुद्ध बना िूंगा। 

और तुम तुरंत लाइन में लग जाते हो। यह िी लोि या लालच है 

और मैं तुमसे कहता ह ं

दक सोने को बढ़ाकर िस गुना कर िेना बहुत सरल है 

लेदकन दकसी व्यहि को बुद्ध बनाना लगिग असम्िव ह।ै 

क्योंदक ऐसा करना कोई खेल नहीं है, क्योंदक मागा बहुत करठन और श्रमपूणा ह,ै वाततव में कोई िी 

व्यहि किी िी आज तक दकसी को बुद्ध बना ही नहीं सका- 

तुम तवय ंही बोध को उपलब्ध होते हो; 

िसूरा अहधक से अहधक एक केटेलेरटक एजेन्ट हो सकता ह,ै अहधक और कुछ िी नहीं, 

वाततव में प्रत्येक चीज तवयं तुम्हारे अन्िर ही घटती है, 

िसूरे की उपहतथहत इसमें सहायक हो सकती ह।ै 
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और यदि तुम वाततव में ईमानिार हो, यद्यहप यह िी जरूरी नहीं ह,ै 

यदि तुम हनष्ठावान हो, तो जो तुम्हारी सहायता कर सकते हैं, वे तुम्हें तवय ंखोजेंगे, 

यदि तुम बेईमान हो, तो तुम उन्हें खोजोग,े जो तुम्हें हाहन पहुचंा सकते हैं। 

  

जब एक हशष्य सि ्गुरु को खोजता ह,ै तो अंतर यह पड़ता ह ै

दक लगिग हमेशा ही कुछ चीज गलत होने जा रही होती ह।ै 

जब एक सि ्गुरु हशष्य को खोजता ह,ै 

केवल तिी कोई चीज प्रामाहणक रूप से घटती ह।ै 

तुम सि ्गुरु को कैसे खोज सकते हो? 

तुम जो कुछ िी सोच सकते हो वह तुम्हारा मन ही होगा, 

और तुम पूरी तरह से अज्ञानी हो, तुम नींि में चलने वाले व्यहि की िांहत हो। तुम अपने मत से सहमहत 

रखने वाले ही दकसी व्यहि को खोजोगे तुम्हीं उसकी कसौटी बनोगे। 

तब तुम खोजते हुए दकसी ऐसे व्यहि के पास जाओगे, जो चमत्कार कर रहा ह।ै तुम सत्य साईं बाबा को 

खोजने जा सकते हो, 

क्योंदक वे तुम्हारे लोि की गहरी आपूर्ता करेंगे। 

तुम उन्हें िेख कर कहोगे: यहां ह ैवह व्यहि, 

यदि वह हवा से चीजें उत्पन्न कर सकता ह,ै तो वह कुछ िी कर सकता ह।ै अब तुम्हारा लोि उद्दीप्त हो 

उठता ह।ै 

अब तुरंत एक ढांचागत समानता से सम्बन्ध जुड़ जाता ह।ै 

इसी कारण तुम हजारों लोगों को सत्य साईं बाबा के चारों ओर िेख सकोगे। 

  

जहां एक बुद्ध होता ह,ै तुम वहा ंिीड़ न िेखोग,े 

क्योंदक तुम्हारे ढांचे में वह समानता नहीं ह।ै 

तुम अपने गहरे में सत्य साई बाबा के हलए एक आकषाण पाते हो: 

क्योंदक वे तुम्हारे लोि को उते्तहजत करते हैं, 

और तुम समझते हो दक यही ठीक व्यहि है 

लेदकन तुम गलती पर हो। 

तुम यह हनणाय कैसे ले सकते हो दक यही व्यहि ठीक ह?ै 

तुम धोखेबाजों को तवयं उत्पन्न करते हो, तुम उन्हें अवसर िेते हो। 

तुम जािगूरों का अनुसरण करते हो, सि ्गुरुओं का नहीं। 

यदि तुम वाततव में सि ्गुरु की खोज करना चाहते हो, 

अपने हवश्वासों को छोड़ो, अपने लोि को छोड़ो। 

पूरी तरह नग्न मन से, हबना दकन्हीं हवश्वासों के साथ खोजो और जाओ दकसी सि ्गुरु के पास। 

जैसे मानो तुम एक ऐसा वृक्ष हो हजसकी सिी पहत्तयां झर चुकी हैं, 

हजसके साथ अब कोई िी हवश्वास नहीं ह।ै 

मैं कहता हं केवल तिी तुम हबना कोई प्रके्षपण दकए िेखने में समथा हो सकोगे; 
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केवल तिी तुम्हारे जीवन में कुछ चीज ऊपर से नीचे गहराई में प्रहवष्ट हो सकेगी। 

तब कोई िी व्यहि तुम्हें धोखा नहीं ि ेसकता। 

इसहलए धोखा िेने वालों की न तो चनंिा करो, और न उनकी कोई दफक्र करो, व ेएक जरूरत को पूरा 

करते हैं। 

वे यहां इसीहलए हैं, क्योंदक तुम्हें उनकी आवश्यकता ह।ै 

कोई िी चीज हबना दकसी कारण के अहततत्व में नहीं ह।ै 

तुम्हारे चारों ओर जो िी व्यहि हैं, वे इसीहलए हैं क्योंदक तुम्हें उनकी आवश्यकता ह।ै 

यहां चोरों और डाकुओं का अहततत्व ह,ै 

यहां शोषक और धोखेबाज लोग हैं, क्योंदक तुम्हें इन सिी की जरूरत ह।ै यदि ये सिी हमट जाएं तो तुम 

िी कहीं नहीं होगे; 

यदि वे यहां नहीं होंग ेतो तुम अपना जीवन जीने में समथा न हो सकोगे। 

  

यह बोध कथा बहुत सुन्िर ह,ै और इसे बहुत गहराई से समझना ह।ै 

वहां एक हिक्ष रहता था, जो अपने को ‘मौन का सिगुरु’ कहता था। वाततव में वह एक ढोंगी था, और 

उसके पास कोई प्रामाहणक समझ न थी। 

  

तुम बहाने बना सकते हो, झूठे िावे कर सकते हो, 

दकसी अन्य तथान की अपेक्षा धमा में और िी अहधक झूठे िावे दकए जा सकते हैं। 

इसी कारण अपनी सांसाररक गहतहवहधयों वाले लोग चालाक हैं, 

लेदकन जहां तक धमा का सम्बन्ध है 

लोग पूरी तरह अनजान हैं। 

बाजार में जो कुछ चल रहा हैं, तुम उसके बारे में हर चीज जानने में- 

समथा हो सकते हो, क्योंदक तुम वहां ही रहते हो, 

तुम वहां के व्यवहारों के बारे में हर चीज और चाल जानते हो, 

  

और तुम तवयं िी वही सिी कुछ करते रहे हो। 

जहां तक संसार का सम्बन्ध है, तुम बहुत बुहद्धमान हो, 

लेदकन जब तुम धमा तथानों या मठों के संसार में जाते हो, 

जब तुम बाजार से मठों में जाते हो, तो वहां बहुत बड़ा अतंर पाते हो। 

मठों या धमा तथानों में तुम एक बचे्च की तरह पूरी तरह अनजान होते हो। तुम पूणा वयतक, साठ या सत्तर 

वषा के हो सकते हो, 

लेदकन एक मठ या मंदिर में, तुम ठीक एक छोटे से बचे्च की िांहत होते हो। तुम वहां किी रह ेनहीं 

लेदकन वहां िी वैसी ही चीजें हैं। वह िी एक बाजार ह।ै 

  

जब जीसस ने जेरूसलम के मंदिर या हसनेगॉग में प्रवेश दकया, 

तो प्रवेश करने के समय उनके हाथों में एक कोड़ा था, 

तो उन्होंने कोड़ ेसे लोगों को पीटना शुरू कर दिया, 
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क्योंदक मंदिर में बहुत से सूिखोर िकूानिार िी घुस पड़े थे। 

उन्होंने उनकी मेजें नीचे उलट िीं और कहा: 

तुम लोगों ने मेरे परमात्मा के मंदिर को एक बाजार बना दिया ह।ै 

तुम सिी धमा के व्यापारी हो, तुम सिी बाहर हनकल जाओ। 

यह वाततव में कुछ अि ्िुत चीज है-एक अकेले व्यहि ने 

धमा के व्यापाररयों की इतनी बड़ी िीड़ को मंदिर से खिेड़ दिया। 

सत्य के पास अपनी एक हवशेष शहि होती ह।ै 

जब कोई चीज या व्यहि सच्चा होता ह,ै तुम तुरंत उसके सामने कमजोर हो जाते हो; 

क्योंदक तुम झूठे हो, और तुम तुरंत समझ जाते हो दक ठीक वही ह।ै 

वे व्यापारी संघषा न कर सके; 

वे सूिखोर जीसस की हत्या कर सकते थे, 

वे अकेले थे और उनकी संख्या कहीं अहधक थी। 

लेदकन शुद्ध सत्य के सामने व ेबाहर िाग गए। 

और केवल जब वे बाहर पहुचें, तो उन लोगों ने- 

योजना बनाना शुरू दकया दक इस व्यहि का आहखर क्या दकया जाए और उनकी ही योजना थी दक अंत 

में जीसस को क्रॉस पर लटका दिया गया। 

  

मठों, मंदिरों और आश्रमों में एक िसूरा ही संसार ह।ै 

तुम वहां के कानून को नहीं जानते, तुम उनके खेल के हनयमों से अपररहचत हो। तुम्हें वहां बहुत सरलता 

से धोखा दिया जा सकता ह।ै 

और झूठे िाव ेकरने वाल ेवहां बहुत लोग हैं, क्योंदक यह बहुत आसान ह।ै यह मेरा अपना अनुिव ह ै

दक धमा की ओर िो तरह के लोग आकर्षात होते हैं। 

एक व ेलोग हैं, हजन्होंने इस संसार में रहकर संसार को िरपूर हजया ह ै

और उनकी समझ में आ गया है दक यह संसार हनरथाक है, व्यथा ह,ै 

यहां रहकर जीवन को बरबाि करना ह ैऔर यह ठीक एक सपने जैसा ह;ै और यह तवप्न िी संुिर तवप्न न 

होकर एक ििुःतवप्न ह।ै 

यह पहली शे्रणी के लोग हैं, प्रामाहणक लोग, 

हजन्होंने इस संसार को पूरी तरह जीकर इसे व्यथा पाया है, 

एक ऐसा मरुतथल पाया ह ैहजसमें कोई नखहलततान नहीं, और उसे छोड़ दिया ह।ै 

उनका उस ओर से पीठ फेरना समग्र ह!ै वे अब पीछे नहीं लौटेंगे। 

अब वहां लौटकर पीछे िेखने में कुछ िी नहीं बचा। 

बुद्ध अपने हशष्यों से पूछा करते थ:े 

क्या तुमने वाततव में संसार से पूरी तरह पीठ फेर ली ह?ै 

अथवा तुम्हारा थोड़ा-सा हचत्त िी क्या पीछे की ओर िेखना चाहता ह?ै क्योंदक मन का एक िाग हमेशा 

पीछे की ओर ही िेखना चाहता ह।ै 

यह पहली शे्रणी के लोग वाततव में प्रामाहणक हैं, 
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हजन्होंने इस संसार में रहकर उसे हनष्फल पाया। 

इसी कारण वे लोग धमा की ओर उत्सुख हुए। 

  

तब वहां एक िसूरी शे्रणी ह,ै जो ठीक इसके हवपरीत ह।ै पहली शे्रणी में एक प्रहतशत लोग हैं, 

और िसूरी शे्रणी में हनन्यानवे प्रहतशत लोग हैं। 

ये लोग धमा की ओर बहुत अहधक आकर्षात हैं। 

इस शे्रणी में वे लोग हैं, जो इस संसार में सफल न हो सके, हजनकी महत्वाकांक्षाए ंवहां पूरी न हो सकीं 

जो वहां महत्वपूणा न बन सके। 

  

उन्होंने प्रधानमंत्री या राष्ट्राध्यक्ष बनना चाहा था, लेदकन न बन सके। वहां संघषा करने के हलए उनमें 

इतनी शहि थी ही नहीं। 

ऐसे िी लोग हैं, हजन्होंने रॉकफेलर अथवा फोडा की िांहत धनी बनना चाहा था, लेदकन बन न सके, 

क्योंदक वहां बहुत कड़ी प्रहतयोहगता थी, और व ेलोग उस मजबूत धातु के नहीं थे, हजसकी आवश्यकता थी। 

उनमें कहमयां थीं और वे पूरी तरह हीन लोग थे, 

इसी वजह से वे जीवन में संघषा न कर सके। 

उनके अन्िर न तो उतनी अहधक बुहद्धमानी और प्रज्ञा थी, 

अथवा न उस तरह की शहि थी, जो वहां लड़ते हुए 

अपनी महत्वाकांक्षाओं को पूरा कर सकें । 

ऐसे लोग िी धमा की ओर मुड़े। 

ये लोग बहुत बड़े धोखेबाज और ठग हैं, 

ऐसे लोग ही, धमा के हलए और उन लोगों के हलए िी, 

हजन्हें धमा की खोज ह,ै एक समतया बन जाएंगे। 

ये पूजाघरों के चारों ओर छा जाने वाल ेठग होंगे; 

ये लोग पूजाघरों को िी एक व्यापार कें द्र बना िेंग े

क्योंदक उनकी वासनाए ंअिी िी हछपी हुई ताक लगाए हुए बैठी हैं, इन लोगों ने धमा को राजनीहत का 

अखाड़ा बना दिया ह।ै 

  

वाततलृ में राजनीहत के के्षत्र में असफल हो जाने वाल ेये राजनीहतक लोग ही हैं। तुम पूरे िेश में घूमते हुए 

हर कहीं चारों ओर ऐसे ही गुरु पाओगे, 

तुम यहां असफल हो जाने वाले राजनीहतक लोग ही पाओगे। 

तुम िूतपूवा मंहत्रयों को दकसी न दकसी गुरु के पास आते हुए पाओगे- ये ऐसे लोग हैं जो संसार में बहुत 

कुछ चाहते थे, लेदकन पा न सके, 

इसहलए ये लोग धमा की ओर मुड़ गए क्योंदक यहां चीजें आसान हैं। 

अहधक प्रहतयोहगता िी नहीं ह ैयहां, और तुम कुछ िी िावा कर सकते हो, और तुम सरलता से यह 

हवश्वास कर सकते हो, 

दक तुम बहुत ही उच्च ततर पर पहुचें हुए व्यहि हो। 

और यहां कोई प्रहतयोहगता नहीं ह।ै 
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तुम पूरे हवश्वास से कह सकते हो: ‘मैं बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया ह ं कोई िी इससे इंकार नहीं कर 

सकता। 

  

और कोई िी इसे अतवीकार नहीं कर सकता। 

उसके हनणाय करने का यहां कोई सामान्य मापिण्ड है ही नहीं, 

और तुम अपना अनुसरण करने वाल े बेवकूफ लोग हमेशा पा सकते हो। यहां मुिानंि जैसे लोग िी 

अनुयाइयों को पा सकते हैं। 

मैं एक बार मुिानंि के आश्रम से गुजर रहा था 

और केवल यह िेखने के हलए दक वहां क्या हो रहा ह,ै मैं उसके अन्िर गया। 

मैंने किी िी ऐसे साधारण व्यहि को, 

लोगों का महान धार्माक नेता बनते हुए नहीं िेखा। 

न उनमें कोई सम्िावना थी, न कोई उपलहब्ध और न कोई अंतिृाहष्ट- 

यदि तुमने उन्हें किी सड़क पर टहलते हुए िेखा हो 

तो तुम पहचानोगे नहीं, दक उनमें कुछ िी सार ह।ै 

केवल सीधा सपाट साधारण व्यहित्व, 

‘ जेन ‘ हजस अथा में दकसी को सहज सरल साधारण कहते हैं, वैसा साधारण नहीं, केवल सपाट सीधा 

व्यहित्व। लेदकन ऐसे लोग िी अनुसरण करने वाल ेलोग पा सकते हैं। 

  

इस संसार में लाखों-करोड़ों लोग मूखा हैं; 

और व ेहमेशा हवश्वास करने के हलए पहले से तैयार बैठे हैं। 

वे दकसी िी व्यहि के जाल में हगरने के हलए पहले ही से तैयार बैठे हैं। 

और वाततव में जब कहीं कोई जाल िी नहीं होता, लेदकन वे दफर िी हगर 

जाते हैं, 

क्योंदक वे यह हवश्वास करना चाहते हैं दक कुछ चीज वहां घट रही ह।ै 

मनुष्य इतना अहधक ककपनाशील ह,ै और अपनी इस ककपना के ही कारण 

वह यह हवश्वास करना शुरू कर िेता है दक कुछ चीज घट रही है वहां। 

ये लोग इस बारे में कम से कम कुछ इतना ही जानते हैं दक अब करना क्या ह?ै 

कोई व्यहि मेरे पास आता ह ैऔर कहता ह’ै 

मैं अपने मेरुिण्ड में एक हवशेष तरह की पीड़ा का अनुिव करता ह।ं अब यदि मैं उससे यह कहता ह ंदक 

यह पूरी तरह ििा ही ह ै

तुम उपचार के हलए दकसी हचदकहत्सक के पास जाओ, 

  

तो वह मुझ से पूरी तरह मुंह मोड़कर चला जाएगा और किी वापस नहीं लौटेगा, 

क्योंदक वह इसके हलए आया ही नहीं था। वह तो मेरी तवीकृहत पाने आया था। यदि मैं कहता ह:ं तुम्हारी 

कुण्डहलनी जाग रही है, तो वह प्रसन्न होगा। ऐसे मूखा लोग हमेशा मुिानंि जैसों को खोज लेते हैं। 

और केवल साधारण लोग ही नहीं 

किी-किी बहुत बुहद्धमान लोग िी मेरे पास आ जाते हैं। 
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कुछ ही दिन पहले एक दफकम हनमााता मेरे पास आए- 

वह पूरे िारत िर में बहुत ख्याहत प्राप्त व्यहि हैं। 

उनके रि में शक्कर की मात्रा सिी साधारण सीमाओं का अहतक्रमण करती पांच सौ तक पहुचं गई थी। 

वाततव में उन्हें तो अब तक मर जाना चाहहए था। वह एक हपयक्कड़ और एक महान िोजन िगत हैं, 

वह तवादिष्ट िोजन के पीछे ही िागते रहते हैं और छककर शराब पीते हैं। अब, रि में शक्कर की मात्रा 

अत्यहधक होने के कारण 

उनका पूरा शरीर कांप रहा था। 

ऐसा होना ही था, क्योंदक उनका पूरा शरीर रुग्ण है, उसका प्रत्येक रेशा रुग्ण ह,ै और उनके अन्िर िी 

एक गहरी कंपकंपाहट ह।ै 

जब मैं िसूरे लोगों से बातचीत कर रहा था, 

वह वहीं बैठे-बैठे कांप रह ेथे। 

तब उन्होंने मुझसे आ- आपका क्या खयाल ह ैमेरे इस कांपने के बारे में? यह ह ैक्या, कहीं मेरी कुण्डहलनी 

तो नहीं जाग रही ह?ै 

अब ऐसे लोगों के साथ क्या दकया जाए? ऐसे ही लोग मुसीबत के हशकार ह?ै 

ये लोग ही खेगी ठगों को उत्पन्न करने के काया में सहम्महलत हैं; 

और इसके हलए वे आधे हजम्मेिार हैं। 

और मैं यह जानता ह ंदक यह व्यहि मुिानंि का अनुयायी ह।ै 

अब मेरे हलए समतया उठ खड़ी होती है- आहखर क्या दकया जाए? 

यदि मैं कहता ह ं ‘ हां! तुम्हारी कुण्डहलनी ही जाग रही ह,ै और यह तुम्हारा अंहतम जीवन ह।ै शीघ्र ही 

कुछ दिनों बाि तुम बुद्ध हो जाओगे;’ 

तो वह झुकेगा, मेरे चरणों को तपशा करेगा और खुश-खशु लौट जाएगा। वह प्रसन्न होगा, मैं िी प्रसन्न 

रहगंा, और हर चीज तथायी रूप से ठीक होगी। 

  

और वह चारों ओर मेरे बारे में कहता दफरेगा, 

दक यही ठीक व्यहि ह,ै वह अिी तक हजतने िी लोगों को जानता ह,ै यह उन सिी में सबसे अहधक 

महान सि ्गुरु ह।ै 

यह एक बहुत सरल सा और अच्छा व्यापार ह।ै 

लेदकन तब मैं उसे धोखा िे रहा ह।ं 

मैं उसे मार रहा हं मैं एक हत्यारा ह ं

क्योंदक मैं जानता ह ंदक वह मधुमेह से मर रहा ह ै

और उसका मधुमेह सारी सीमाओं का अहतक्रमण कर चुका ह।ै 

यदि मैं कहता ह:ं तुम्हारी कुण्डहलनी जाग गई और बुद्धत्व हनकट है, और यह ठीक समाहध के समान ह,ै 

और इसीहलए तुम कांप रहे हो; यह तुम्हारे ऊपर परमात्मा का अवतरण है, 

अथवा, तुम दिव्यता की ओर बढ़ रहे हो 

अथवा, तुममें दिव्यता अवतररत हो रही ह;ै 

तो वह बहुत-बहुत खुश हो जाएगा। प्रत्येक व्यहि खुश ह ैअब। और वहां कोई समतया ही नहीं ह।ै 
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वह मेरे हलए काया करेगा, 

और जब तक वह मर नहीं जाता, वह मेरे बारे में बात करता रहगेा। 

  

लेदकन हजस क्षण मैंने कहा: 

इसका दकसी िी तरह बुद्धत्व से कोई लेना-िेना नहीं; 

यह तो रि में अत्यहधक शक्कर बढ़ जाने का सामान्य मामला ह,ै तुम्हारा पूरा शरीर ज्वर से कांप रहा ह।ै 

तुम व्यथा समय नष्ट न कर डॉक्टर के पास जाओ और उन लोगों की बात सुनो; 

तुरंत मैंने उनके चेहरे के बिलते िावों को िेखा। जैसे व ेकह रह ेथे: यह व्यहि दकसी तरह से कोई सि ्गुरु 

ह ैही नहीं। 

यह बुद्धत्व को उपलब्ध एक सि ्गुरु कैसे हो सकता ह,ै 

जब वह इतनी साधारण सी बात िी नहीं समझ सकता, जो मुझमें घट रही ह?ै 

  

ऐसा वाततव में हुआ। 

पहिम का एक बहुत प्रहसद्ध व्पीि फ्रैं कहलन जोन्स मुिानंि का हशष्य था,। 

और तब उसकी कुण्डहलनी जागृत हुई। 

मुिानंि ने उसे सत्याहपत करते हुए कहा: अब तुम एक हसद्ध बन गए हो। न केवल उसे सत्याहपत दकया, 

वरन् उन्होंने उसे एक प्रमाणपत्र िी दिया। जैसी मूखाता चल रही थी, मैं उस पर हवश्वास ही न कर सका-एक 

प्रमाणपत्र िेना दक तुम अब हसद्ध और बुद्ध हो गए हो। 

इसहलए हनहित रूप से एक हसद्ध हो जाने पर उसने अपना नाम बिल दिया। 

वह केवल फ्रैं कहलन जोन्स था, अब वह बाबा फ्री जोन्स बन गया, 

और उसके अपने बहुत से हशष्य िी बन गए। 

समतया तो तब खड़ी हुई, जब वह मुिानंि की आशा के हवपरीत उनसे- कहीं अहधक बुद्धत्व घटने का 

िावा करने लगा, 

और वह अपने अहधकार से तवय ंसि ्गुरु बन बैठा। 

कुछ महीने पिात वह दफर आया- अब वह एक िसूरा प्रमाणपत्र चाहता था। 

अब वह यह प्रिर्शात करना चाहता था: 

दक उसके हलए अब दकसी सि ्गुरु से जुड़े रहने की कोई जरूरत नहीं रह गई ह,ै क्योंदक वह तवयं एक 

सि ्गुरु बन गया ह।ै 

और उसके सिी कमा मुिानंि के साथ पूरे हो चुके हैं। 

इसहलए उसने मुिानंि से कहा: आप मुझ ेअब यह प्रमाणपत्र िीहजए दक मैं पूरी तरह से मुि हो गया ह।ं 

अब मुिानंि हहचके-यह बात तो बहुत अहधक बढ़ गई। 

इसहलए उन्होंने इंकार कर दिया दक वह उसे िसूरा प्रमाणपत्र नहीं िेंगे। लेदकन बात तो पहले ही से 

काफी अहधक बढ़ गई थी। 

उस व्यहि ने अपने घर लौटकर एक पुततक हलखी, और उसमें कहा: 

हनहित रूप से मेरी अंतयाात्रा में मुिानंि ने थोड़ी सी सहायता 

अवश्य की, लेदकन वह बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि नहीं है, 
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और अब मैं अपने सिी सम्बन्ध उनसे तोड़ रहा ह।ं 

वह एक साधारण व्यहि हैं। 

  

यह एक उिाहरण ह ैदक यहां चीजें दकस तरह से चल रही हैं। 

वह एक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि थ,े क्योंदक उन्होंने प्रमाणपत्र दिया था, 

वह संसार में सबसे अहधक महान सि ्गुरु थे। अब वह वैसे नहीं रह।े वह एक सामान्य व्यहि हैं- 

मैं उनके साथ अपने सारे सम्बन्ध तोड़ रहा ह।ं 

ये चीजें इसी तरह से चले जा रही हैं। यह तमरण रह े

दक इसी कारण तुम तवयं इस खेल का एक िाग बन सकते हो। 

तुम तवय ंपर बहुत अहधक िरोसा मत करो। होशपूणा बने रहो। 

जब तुम मेरे पास आते हो तो मैं ठीक वही कहता ह ंजो हो रहा होता ह।ै बहुत से लोग मुझसे इसीहलए 

िरू चले गए- 

केवल इसी कारण, दक मैं उनके अहकंार को सहारा नहीं िूंगा 

और मैं उनकी इच्छाओं की पूर्ता नहीं करंूगा, 

और मैं वह नहीं कहगंा, जो व ेमुझसे कहलवाना चाहते हैं। 

और एक बार जब वे चले जाते हैं, तो वे मेरे हवरुद्ध हो जाते हैं। 

वैसा उन्हें होना ही ह।ै 

ये सिी जाल हैं, हजन्हें ठग और धोखेबाज ही नहीं बनाते, 

उनके बनाने में तुम उनकी सहायता करते हो। 

दकसी िी धोखा िेने वाले काया में दकसी के सहिागी मत बनो, 

इस बारे में बहुत-बहुत सजग बने रहना ह।ै 

  

-यह हिकु्ष जो एक ढोंगी था, और हजसके पास कोई प्रामाहणक समझ न थी, अपने आपको ‘मौन का 

सि ्गुरु’ कहा करता था। 

यह बहुत सुन्िर चाल है 

क्योंदक यदि तुम कुछ िी कहोगे, तो तुम पकड़े जा सकते हो, 

इसहलए पूरी तरह से मौन बने रहना ही सबसे सुन्िर बात ह,ै 

तब कोई िी तुम्हें पकड़ नहीं सकता। 

ऐसा कहा जाता ह,ै दक िो तरह के लोगों का मौन रहना अच्छा होता ह,ै एक तो अत्यहधक प्रज्ञावान 

लोगों को मौन रहना चाहहए 

क्योंदक वे जो कुछ जानते हैं, उसे अहिव्यि नहीं दकया जा सकता। 

और िसूरे बहुत-बहुत मूढ़ लोगों को िी, 

क्योंदक यदि व ेमौन नहीं बने रहते, तो वे पकड़े जाएंगे। 

इसहलए यहव्यहि, जो ढोंगी था, अपने को तवयं ‘ मौन का सिगुरु कहा करता था। वह एक शब्ि का िी 

उच्चारण नहीं करता था। 

लेदकन यदि तुम कुछ बोलोग ेही नहीं, तो तुम दकसी चीज को बेच नहीं सकते। 
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यदि एक सेकसमैन मौन बना रह,े तो वह चीजों को कैसे बेच सकता है? इसहलए उसने युहि िरी एक 

योजना बनाई। 

अपने धोखा िेने वाले हनरथाक जेन का व्यापार करने के हलए 

उसने अपने हनकट सेवा में िो वाक्पटु हिलुओं को 

लोगों के प्रश्नों का उत्तर िेने के हलए रख छोड़ा था। 

लेदकन वह, जैसे मानो जेन के रहतयमय मौन को प्रिर्शात करने के हलए 

तवयं किी िी एक शब्ि तक का उच्चारण नहीं करता था। 

एक दिन उसके िोनों सेवकों की अनुपहतथहत में 

सत्य का एक खोजी आया और उसने उससे पूछा: 

‘ह ेसि ्गुरु!’ एक बुद्ध क्या होता है?’ 

  

जेन के प्रश्नों में से यह एक प्रमुख प्रश्न ह।ै 

इसका अथा ह:ै धमा क्या ह?ै उसका तविाव क्या ह?ै 

इसका अथा ह:ै चेतना क्या होती ह?ै 

इसका अथा ह:ै एक जागा हुआ व्यहि क्या और कैसा होता ह?ै 

जेन के सबसे अहधक आधारिूत प्रश्नों में से यह एक प्रश्न है- 

एक बुद्ध क्या और कैसा होता है? 

हजसे हम बुद्ध कहकर पुकारते हैं उसकी पूणा बुद्धत्व की हतथहत क्या और कैसी होती ह?ै 

यह न जानते हुए दक उसे क्या करना चाहहए और कैसे उस प्रश्न का उत्तर िेना चाहहए 

अपने बंि मुंह के प्रविा बने, िोनों हशष्यों की कमी का अनुिव करते हुए 

वह हनराश होकर सिी दिशाओं में चारों ओर िेखने लगा 

वह अंतयाात्री संतुष्ट और अनुग्रहीत होकर 

सिगुरु को धन्यवाि िेता हुआ अपनी यात्रा पर दफर चल पड़ा। 

रातते में उस अंतयाात्री को, आश्रम की ओर जाते हुए 

उस गुरु की िेखिाल और सेवा करने वाल ेवे िोनों हशष्य हमले। 

उसने उन्हें बहुत उत्साह से यह बताना शुरू दकया- 

  
  

दक बुद्धत्व को उपलब्ध मौन के इस सि ्गुरु का तो कहना ही क्या? 

  

हनहित रूप से उसने प्रके्षपण दकया। 

उसने जरूर ही यह सुन रखा होगा दक जो लोग जानते हैं, वे मौन रहते हैं। उसने ऐसा शास्त्रों में िी जरूर 

पढ़ा होगा 

जहां लाखों बार यह कहा गया ह ै

दक कोई एक जो जानता ह,ै किी कुछ कहता नहीं; 

और वह एक जो कहता ह,ै तो समझो उसने अिी तक उसे जाना नहीं। लेदकन ये सिी बहुत-बहुत 

आत्महवरोधी चीजें हैं। 
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‘ताओ-ते-चचंग’ के हबतकूल प्रारम्ि ही में लाओत्थू कहता ह;ै 

दक सत्य कहा नहीं जा सकता, 

और जो कुछ उसके बारे में कहा जाता ह,ै वह सत्य नहीं ह।ै 

लेदकन लाओत्थू ने यह कहा तो, उसे अहिव्यि तो दकया। 

इसहलए इस बारे आहखर क्या सोचा जाए? 

यह कथन सत्य ह ैअथवा नहीं? 

उसने शब्िों का उच्चारण दकया, उसे कहा गया। 

अब तुम बहुत बड़ी मुसीबत में पड़ जाओगे। 

लाओंच्छू कहता है दक सत्य कहा नहीं जा सकता, लेदकन इतना कुछ तो वह कह ही रहा ह।ै 

इसहलए उसका यह कहना सत्य है अथवा नहीं? 

यदि यह सत्य नहीं ह,ै तो इसका अथा होगा दक सत्य कहा जा सकता है; यदि यह सत्य ह,ै तब यह िी 

नहीं कहा जा सकता। 

  

धमा हवरोधािासों से िरा हुआ है और इसके साथ यही समतया ह।ै 

इस व्यहि ने बहुत से जेन सि ्गुरुओं के वचन पड़े होंगे 

हजनमें कहा गया ह ैदक सत्य को कहा नहीं जा सकता। 

यह ठीक ह:ै सत्य को कहा नहीं जा सकता। 

लेदकन इतना तो जरूर ही कहा जा सकता ह ैदक 

बहुत सी चीजें कही िी जा सकती हैं, 

लाखों ऐसी चीजें कही जा सकती हैं, जो उसे खोजने में सहायक होंगी, हजसे कहा नहीं जा सकता। 

  

बहुत सी चीजों की ओर संकेत दकया जा सकता ह,ै 

और हजसे नहीं कहा जा सकता, कम से कम उसे दिखाया जा सकता ह।ै पूरा अथा केवल इतना ही है: 

दक सत्य, शब्िों की अपेक्षा कहीं अहधक बड़ा ह।ै 

वह मौन से िी कहीं अहधक बड़ा ह।ै 

सत्य इतना अहधक हवराट ह ै

दक उसे शब्िों के खोल या आवरण में बने रहने के हलए हववश नहीं दकया जा सकता, 

और उसे मौन की सीमा में िी हववश नहीं दकया जा सकता। 

वाततव में सत्य में मौन का अहततत्व ह,ै 

और सत्य में शब्िों का िी अहततत्व ह।ै 

सत्य तो पूणा हवराट आकाश ह,ै पूणा शून्यता है, हजसमें सिी कुछ समाहहत ह।ै इस गुरु ने इस करठनाई में 

सफल होने के हलए एक चालबाजी की। यह सोचते हुए दक सत्य कहा नहीं जा सकता, 

सबसे अच्छा रातता यही ह ैदक मौन रहा जाए- 

लेदकन तब कोई िी उसकी ओर आकर्षात नहीं होगा 

इसहलए इस बारे में बात करने के हलए उसने प्रविा के रूप में िो सेवक रखे। 

यह व्यवतथा बहुत अच्छी ह,ै 
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क्योंदक यदि व ेिोनों कोई गलत बात िी कहते हैं तो वह फंस नहीं सकता। यदि वह कोई बात ठीक कहते 

हैं-तो सब कुछ अच्छा ह ैही। 

लेदकन एक दिन वह पकड़ा गया। 

तुम कुछ समय तक ही लोगों को धोखा िे सकते हो, 

लेदकन तुम सिैव के हलए लोगों को धोखा नहीं ि ेसकते। 

दकसी दिन, कहीं िी तुम पकड़े ही जाओगे। 

तुम झूठ की कोई ऐसी व्यवतथा नहीं बना सकते 

जो हमेशा-हमेशा चलती ही चली जाए। सत्य का हवतफोट तो होगा ही। तुम हनन्यानवे अवसरों पर 

सफल हो सकते हो 

लेदकन एक प्रहतशत तो तुम असफल होगे ही 

और यह एक प्रहतशत ही पूरी सफलता को असफल बना िेगी, 

वह तुम्हारी पूरी योजना को बरबाि कर िेगी। 

  

एक दिन सत्य का एक खोजी आया और उसने पूछा: ‘बुद्ध क्या और कैसा होता ह?ै’ 

वह गुरु हनराश होकर 

अपने प्रविा बने िोनों हशष्यों की कमी अनुिव कर वह चारों दिशाओं में इधर-उधर िेखने लगा। 

सत्य क्या ह,ै इसका उत्तर उसके पास था ही नहीं। 

और चारों दिशाओं में िेखते हुए वह न तो सत्य को, और न बुद्ध को 

इंहगत करने के हलए कुछ िेख रहा था, 

और न अपनी मुद्राओं द्वारा दकसी चीज की ओर संकेत कर रहा था। 

लेदकन उस खोजी के मन ने प्रके्षपण कर हलया। 

उसके चारों दिशाओं में इधर-उधर िेखने से उसने सोचा 

दक वह वाततव में एक जेन सि ्गुरु, एक महान जेन सि ्गुरु था। 

वह शब्िों का उच्चारण नहीं कर सकता, लेदकन वह यह दिखला रहा ह ैदक तुम प्रत्येक आयाम और प्रत्येक 

दिशा में उसे िेख सकते हो, 

और तुम कहीं िी बुद्ध न पाओगे, क्योंदक बुद्ध तो अपने अन्िर ह।ै 

तुम उसकी खोज और तलाश कर सकते हो और तुम उसे कहीं पाओगे नहीं, क्योंदक वह तवय ंखोजी के ही 

अन्िर ह।ै 

यह उसका प्रके्षपण था, और यह वह ह ैहजसे तुम सरलता से कर सकते हो। ऐसे ही लोग छले जाते हैं, 

उन्हें धोखा दिया जाता ह-ै 

और उनके पास अपने मन और हवश्वास हैं, अपनी धारणाए ं और अपने हसद्धांत हैं और व े उन्हीं को 

प्रके्षहपत करते हैं। 

  

कई बार यह मेरे साथ िी हुआ। मैंने लोगों को प्रके्षपण करते िेखा। 

एक व्यहि मेरे पास आया। वह अपने साथ एक थैला िी लाया था। 

मैं नहीं जानता था दक उसने थैल ेमें क्या रखा हुआ है? 
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उसने मेरे पैर छुए और उस समय िी थैला उसके हाथों में था, 

इसहलए उसके थैले ने मेरे पैरों का तपशा दकया। 

मैंने सोचा दक केवल यह एक संयोग था। 

लेदकन उस व्यहि ने अपने थैले में पानी से िरी हुई 

एक बोतल रख छोड़ी थी, और वह एक संयोग नहीं था। 

वह चाहता था दक वह बोतल मेरे पैरों का तपशा करे, 

और जो कुछ वह कर रहा था, मैं उससे पूरी तरह बेखबर था। 

तब कुछ दिनों के बाि वही व्यहि मेरे पास दफर आया, 

और उसने मुझ ेधन्यवाि दिया, और वह बहुत-बहुत कृतज्ञ था। 

उसने कहा: ‘आपने मेरी बीमारी ठीक कर िी।’ 

मैंने पूछा: ‘कैसी बीमारी? मैं तुम्हारी बीमारी के बारे में कुछ जानता ही नहीं।’ 

उसने कहा: ‘मुझ ेसालों से ियंकर हसर ििा रहता था, एक तरह का माइग्रेन, और हपछली बार मैं पानी से 

िरी बोतल के साथ आया था। 

और आपने उसे अपने चरणों से छू दिया था।’ 

मैंने कहा: ‘मैंने किी दकसी बोतल को अपने पैरों से नहीं छुआ।’ 

उसने कहा: ‘अब जैसे कुछ िी हुआ, आपने बोतल को छुआ था 

और मैं कुछ दिनों तक उसी पानी को पीता रहा 

और मेरा हसर ििा पूरी तरह जाता रहा।’ 

अब इसका क्या दकया जाए? 

यदि मैं उससे यह कहता ह ंदक यह पूरी तरह से तुम्हारा अपना ही जाि ूह,ै और तुमने ही आत्मसम्मोहन 

द्वारा इसे दकया है, तब इस बात की सम्िावना ह ैदक उसका हसर ििा दफर से वापस लौट सकता ह;ै 

क्योंदक तुम तवयं अपने पर हवश्वास नहीं कर सकते, 

तुम हमेशा दकसी अन्य व्यहि पर हवश्वास करते रह ेहो, 

तुम तवय ंअपने पर हवश्वास कर ही नहीं सकते- 

लेदकन यदि तुम तवय ंपर हवश्वास नहीं कर सकते, 

दफर तुम दकसी अन्य व्यहि पर हवश्वास कैसे कर सकते हो? 

  

लेदकन ऐसा ही चले जा रहा ह।ै 

तुम अन्िर शहिहीन होने का अनुिव करते हो, तुम तवयं अपने पर ही हवश्वास नहीं कर सकते। 

तुम दकसी अन्य व्यहि को खोजते हो, और दकसी अन्य व्यहि के हवश्वास के द्वारा ही, तुम्हारा अपना 

जाि ूऔर अपना आत्म सम्मोहन काया करना शुरू कर िेता ह।ै 

  

यह व्यहि ठीक हो गया। पहली बात तो यह, 

उसका हसरििा तवय ंउसके ही द्वारा सृहजत होना चाहहए- 

क्योंदक एक प्रामाहणक हसर ििा इस तरह से ठीक नहीं दकया जा सकता, केवल एक झूठा हसरििा, एक 

मनोवैज्ञाहनक ििा ही ठीक हो सकता ह।ै पहली बात यह दक वह एक सम्मोहहत हसरििा था; 
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और िसूरी बात यह, उसने उसे ठीक कर हलया। 

लेदकन यह व्यहि खतरनाक ह,ै 

क्योंदक यदि तुम हसरििा सृहजत कर सकते हो, 

तो तुम कैंसर िी सृहजत कर सकते हो। 

चीजों का प्रके्षपण करना… 

  

एक बार ऐसा हुआ दक एक व्यहि मेरे ही साथ ठहरा, 

और हम िोनों एक ही कमरे में सो रहे थे। 

रात में मैं टॉयलेट जरूर गया था, 

और उस समय वह व्यहि आधा सोया और आधा जागा हुआ रहा होगा। इसहलए उसने जब मेरा हबततर 

िेखा तो मैं वहां नहीं था। 

तब वह कुछ क्षणों के हलए जरूर ही दफर गहरी नींि में चला गया होगा। जब मैं टॉयलेट से वापस आया 

तो उसने मुझ ेदफर से िेखा होगा, 

दक मैं वहां था 

इसहलए उसने सोचा दक मैं कुछ क्षणों के हलए अंतधाान हो गया था। 

हबततरे से कूिकर उसने मेरे पैर पकड़ हलए और बोला: 

आपने यह चमत्कार तो दकया, केवल मुझे यह बता िें 

दक आपने ऐसा दकया कैसे? 

अब मैं आपको किी िी छोडंूगा नहीं। आप ही सचे्च सि ्गुरु हैं। 

इसहलए मैंने उससे कहा: जी, ह।ै तुम मुझ ेमत छोड़ना 

लेदकन कम से कम मुझे कुछ कहने का अवसर तो िो 

दक मैं िी तुम्हारे साथ हमेशा रहना चाहता ह ंअथवा नहीं? 

क्योंदक दक तुम पूरी तरह से एक मूखा व्यहि हो। 

लेदकन इस व्यहि ने कहा: नहीं, आप िरू जाने की कोहशश न करें। 

मैं आपको छोड़ने वाला नहीं ह।ं 

मैंने चमत्कार होते तवय ंिेखा है: मैं इसी की तो प्रतीक्षा कर रहा था 

  

दक मैं एक ऐसा सि ्गुरु चुनंूगा जो किी िी अंतधाान हो सके। 

आपने ऐसा करके दिखा दिया, और इसे मैंने तवयं अपनी आंखों से िेखा। 

  

मन के िांवपेंच और चालों को समझना बहुत करठन ह।ै 

मैं जो नहीं कह रहा ह ंतुम उन बातों को िी सुन सकते हो: 

मैं जो कुछ नहीं कर रहा ह ंतुम उन चीजों के िी आर-पार जा सकते हो; और तुम तवय ंअपने आप को 

धोखा िे सकते हो। 

इसहलए यह जरूरी नहीं ह ैदक कोई िसूरा व्यहि ही तुम्हें धोखा िे, 

तुम तवय ंअपने आप को धोखा ि ेसकते हो। 

तुम एक आत्म प्रवंचक हो। 
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‘मौन सि ्गुरु को हनराश होकर चारों ओर िेखते हुए 

उस व्यहि ने सोचा दक यही प्रामाहणक रूप से बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि 

क्योंदक यह इशारा कर रहा है दक बुद्ध कहीं िी नहीं पाए जाते। 

इसहलए अच्छी तरह से संतुष्ट होकर उसने सि ्गुरु को धन्यवाि दिया, 

और दफर अपनी यात्रा पर चल पड़ा। 

  

रातते में उस खोजी को सि ्गुरु की िेखिाल करने वाले व ेिोनों हिकु्ष हमले, 

जो आश्रम वापस लौट रहे थे। 

उसने अहत उत्साह से बतलाना शुरू कर दिया 

दक यह मौन का सिगुरु दकतना अहधक बोध को उपलब्ध व्यहि ह?ै उसने कहा: मैंने उनसे पूछा: युद्ध 

क्या और कैसा होता ह?ै 

और उन्होंने अपने चेहरे को तुरंत पूरब से पहिम की ओर मोड़ हलया। हजसका सांकेहतक अथा ह ै दक 

मनुष्य जाहत बुद्ध को हमेशा इधर-उधर खोजती रहती है, लेदकन बुद्ध वाततव में ऐसी दकसी िी दिशा में नहीं 

पाया जाता। 

ओह, वह बुद्धत्व को उपलब्ध दकतना महान सि ्गुरु है 

और दकतनी गूढ़ हैं उसकी हसखावनें 

जब िेखिाल करने वाले व ेप्रविा हिकु्ष वापस लौट े

तो मीन के सि ्गुरु ने उन्हें डांटते हुए कहा: 

तुम इतनी िेर के हलए कहा चले गए थे? 

कुछ िेर पहले एक हजज्ञासु अंतयाात्री के द्वारा प्रश्न पूछे जाने पर मैं परेशान होकर लगिग मरणासन और 

बरबाि 

होने की हतथहत तक जा पहुचंा था।‘ 

  

इस बोध कथा का िलीिांहत तमरण रहे, 

क्योंदक अपनी अंतयाात्रा में यह तुम्हारी िी कथा हो सकती ह।ै 

लेदकन ऐसा होना नहीं चाहहए- 

इस कथा को तुम्हारी कथा नहीं बनना चाहहए 

मैं तुम्हें यह कहाहनयां सुनाकर उनके बारे में यह बतलाना चाहता ह।ं 

दक तुम हनहित चीजों के प्रहत सचेत बनो। 

मैं इन कथाओं से बहुत पे्रम करता ह ंक्योंदक ये इतने प्रामाहणक और इतने अहधक प्रत्यक्ष रूप से और 

इतनी शीघ्रता से उन हनहित घटनाओं की ओर संकेत करती हैं 

हजनकी प्रत्येक अंतयाात्री को अपने पथ पर हमलने की सम्िावना ह ै

कैसे उनसे बचा जाए हजससे तुम उनसे धोखा न खा सको? 

ठगों और धोखेबाजों के बारे में कुछ िी नहीं दकया जा सकता। 

तुम आहखर कर ही क्या सकते हो? 

वे यहां हैं, और पूणा अहततत्व ने िी उन्हें अनुमहत िी हुई ह,ै 
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यहां तक तो यह ठीक ह।ै 

तुम उन ठगों के बारे में कुछ िी नहीं कर सकते। 

इसहलए परेशान मत होओ, उन्हें उन्हीं के हाल पर छोड़ िो। 

लेदकन तुम तवयं अपने बारे में तो कुछ कर ही सकते हो, 

आवश्यक बात केवल यही ह।ै 

मैं यह नहीं चाहता दक तुम क्रांहतकारी बनकर 

ऐसे बाबाओं को जाकर मार डालो। उन्हें उनके ही हाल पर छोड़ िो। 

मैं तुमसे क्रांहतकारी बनने के हलए नहीं कह रहा ह ं

लेदकन तुमसे अहधक सचेत और सजग बनने के हलए कह रहा ह ं

हजससे ऐसी घटनाएं तुम्हारे साथ न घट सकें । बस इतनी सी ही बात ह।ै ऐसे बाबा और ठग हनरंतर और 

हमेशा बने रहेंगे 

क्योंदक यहां बहुत से मूखा लोग हैं, ओर उन लोगों को उनकी जरूरत है: व ेएक हवहशष्ट आवश्यकता की 

पूर्ता करते हैं। 

इसहलए आहखर क्या दकया जाए? तुम केवल एक ही चीज कर सकते हो, तुम अपने अन्िर से उस जरूरत 

को हगरा िो। प्रके्षपण मत करो। 

अपने मन में हवश्वासों को तथाई रूप से जमने की अनुमहत मत िो। 

अपने मन की प्रहतदिन ऐसे सफाई करो, जैसे कोई अपने घर को साफ करता 

  

दिन िर में गिा इकट्ठी हो जाती ह,ै तुम शाम को उसे साफ कर िेते हो, और सुबह दफर 

रात में तुमने कुछ िी नहीं दकया ह,ै लेदकन रात में िी गिा दफर इकट्ठी हो जाती ह,ै इसहलए सुबह तुम्हें 

दफर उसे साफ करना होता ह।ै 

तुम्हें अपने मन को, हवश्वासों, धारणाओं, हसद्धांतों, हवचारों, 

आिशों, िाशाहनक हवचारधाराओं धार्माक हनिेशों और शास्त्रों से 

हनरंतर साफ और शुद्ध करते रहना ह।ै 

तुम्हें अपने मन को शाहब्िक बकवास से िी पूरी तरह साफ करना ह ै

और तुम अपने अन्िर हबना मन के सत्य की ओर िेखने का प्रयास करो। केवल िेखो, एक शुद्ध, हथर और 

नग्न िहृष्ट से। 

  

हतलोपा कहता ह:ै हतथर नग्न िहृष्ट से िेखते रहो और तुम्हें महामुद्रा घरटत होगी। 

हतथर नग्न िहृष्ट के द्वारा ही, मनुष्य की चेतना के हलए जो िी सम्िव ह ैतुम बुद्धत्व की सवोच्च हतथहत को 

प्राप्त कर लोगे। 

पहले तुम अपनी िहृष्ट को सिी धारणाओं से मुि कर शुद्ध कर लो, 

तिी सत्य तुम्हारे सामने प्रकट होगा, 

क्योंदक तब तुम उसे हवकृत न कर सकोगे, 

तुम उसे प्रके्षहपत न कर सकोगे 

और तुम उसमें दकसी िी चीज का कोई वजन न रख सकोगे। 
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इस खोजी ने दकया क्या? उसके पास कुछ हवचार और धारणाए ंथीं, 

और उसने उन्हें सि ्गुरु की मुद्राओं में 

जो अपने प्रविाओं को चारों ओर खोजते हुए िेखा रहा था, 

उसने उस हतथहत में अपने हवचारों को तथाहपत कर दिया 

  

उसने कहीं यह जरूर पढ़ा होगा 

दक बुद्ध को दकसी िी दिशा में नहीं खोजा जा सकता, 

उसने इसी हवचार और धारणा को प्रके्षहपत कर दिया। 

प्रके्षपणकताा मत बनो, मन को सदक्रय मत रखो। 

अपने मन को पूरी तरह हनहष्क्रय और ग्रहण करने वाला ग्राहक बनाओ। मन से कोई िी चीज लाकर 

अहततत्व में मत उडेलो, 

अन्यथा वह हवकृत हो जाएगा। 

पूरे अहततत्व को मन में पूरी तरह प्रवेश करने की अनुमहत िो, 

और तुम एक हनहष्क्रय हनरीक्षणकताा और हनहष्क्रय साक्षी बने रहो। 

तब चाह ेजो िी हतथहत हो, तुम उसे जानोगे 

तब ‘वह’ जो कुछ िी ह,ै तुम्हारे सामने प्रकट होगा, 

और केवल वही तुम्हें हवकहसत कर पूणा बनाएगा। 

और अंहतम रूप से तुम्हारी हखलावट होगी। 

  

यदि तुम इस अहततत्व को जानना चाहते हो, तो मन को हवसर्जात कर िो, यदि तुम सत्य को समझना 

चाहते हो, तो मन को एक तरफ उठाकर रख िो, सत्य सिा वहां पहले से ही है, 

लेदकन तुम्हारा मन ही ठीक बीच में बाधा बना खड़ा ह।ै 

मन को हटाकर एक ओर रख िो एक हखड़की बनाओ और िेखो, 

जीवन का आत्यंहतक रहतय और प्रत्येक चीज तुम्हारे सामने 

अपना घूंघट उघाड़ िेगी। 

मन के साथ किी िी कोई िी व्यहि सत्य को जानने में समथा न हो सका ह।ै हबना मन के कोई िी व्यहि 

सत्य को जान सकता ह।ै 

क्योंदक मन ही एकमात्र बाधा ह ै

सत्य को बने रहने के हलए मन का अंत करना ही होगा। 

और मन के हसवा तुम्हारे पास कुछ और ह ैही नहीं, इसहलए मन को एक ओर उठाकर रखना बहुत-बहुत 

करठन और श्रमपूणा है, 

लेदकन ऐसा होता ह,ै यदि तुम हनरंतर प्रयास करते रही। 

प्रारम्ि में केवल कुछ क्षणों के हलए ही वहां उसकी झलकें  हमलेंगी, 

लेदकन वे झलकें  िी तुम्हें एक नया आयाम िेंगी। 

मन कुछ क्षणों के हलए रुकता ह,ै और तिी अचानक 

जैसे मानो एक हबजली सो कौंध जाती ह ै



157 

 

और मन का पूरा संसार हवलुप्त हो जाता है 

और सत्य के संसार का िशान होता ह।ै 

ये हबजली जैसी कौंध तुम्हें िी घटेगी 

और तब धीम-े धीम ेतुम अमन की हतथहत में हथर होते जाओगे। तब वहां हबजली की कौंध की िी कोई 

आवश्यकता नहीं होगी, क्योंदक सूयोिय हो चुका ह।ै 

अब सुबह मुतकरा रही ह ैऔर सारा अंधकार हवलुप्त हो गया ह।ै एक धार्माक मनुष्य, वह मनुष्य है-जो 

हबना मन, 

और हबना दकसी हवश्वास के होता ह।ै 

एक धार्माक मनुष्य, वह मनुष्य होता ह,ै जो श्रद्धावान हो। 

  

आज इतना ही।  
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ऋतु आये फल होय 

छठवा ंप्रवचन 

जागरण 

 

सूत्र: 

महान सिगुरु गीजान के साहन्नध्य में 

तीन वषों के कठोर प्रहशक्षण के बाि िी 

कोश सतोरी प्राप्त करने में समथा न हो सका था। 

सात दिनों के हवहशष्ट अनुशासन सत्र के प्रारम्ि में ही 

उसने सोचा दक अंहतम रूप से उसके हलए यह अवसर आ पहुचंा है, वह मंदिर के द्वार की मीनार के ऊपर 

चढ़ गया। 

और बुद्ध की प्रहतमा के सामने जाकर उसने यह प्रहतज्ञा की: 

या तो मैं यहां अपने सपने को साकार करंूगा, 

अथवा इस मीनार के नीचे हगरे, वे मेरे मृत शरीर को पाएंगे। 

वह हबना िोजन दकए हबना सोए हनरंतर ‘ जा जेन ‘ करता रहता, 

अपने मनोबल को ऊंचा उठाने को वह प्राय: हचकलाते हुए इस तरह की बातें करता-ऐसे मेरे कौन से कमा 

थे दक सिी प्रयासों के बावजूि िी मैं इस मागा को समझ नहीं पाता। 

 अंत में उसने अपनी हार तवीकार कर ली 

और अपने जीवन का अंत करने का िढ़ृ हनिय दकया। वह मीनार पर चढ़ गया और रेचलंग से छलांग 

लगाने को धीमे से अपना पैर ऊपर उठाया 

ठीक उसी क्षण उसे जागरण हुआ। 

आनंि के अहतरेक में वह तेजी से सीदढ़या ंफलांगता, हगरता-पड़ता 

सिगुरु गीजान के कक्ष में गया। इससे पहले वह कुछ कह पाता, सिगुरु हर्षात होकर बोल:े 

वाह! बहुत खूब! आहखर तेरे हलए वह दिन आ ही गया। 

मनुष्य अकेला ऐसा प्राणी ह,ै जो आत्महत्या के बारे में 

सोच सकता है, प्रयास कर सकता ह,ै 

अथवा वाततव में आत्महत्या कर िी सकता ह।ै 

आत्महत्या करना एक बहुत हवहशष्ट चीज ह।ै यह एक मानवीय कृत्य ह।ै जानवर जीते हैं, और वे मर जाते 

हैं लेदकन व ेआत्महत्या नहीं कर सकते। व ेजीते हैं, लेदकन वहां कोई िी समतयाए ंनहीं होतीं, 

उनका जीवन उनके हलए कोई िी ििुःख हनर्मात नहीं करता। 

उनके हलए जीवन में कोई व्यग्रता या उत्कंठा नहीं है-वे सामान्य रूप से जीते हैं। 

और तब हजतने सामान्य रूप से वे जीते हैं, उतनी ही सामान्यता से व ेमर जाते हैं। जानवरों में मृत्यु के 

प्रहत कोई चेतना नहीं होती। 

वाततव में व ेन तो जीवन के प्रहत सचेत होते हैं और न मृत्यु के ही प्रहत, इसहलए आत्महत्या करने का 

उनके हलए कोई प्रश्न ही नहीं उठता। 
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वे इसके प्रहत सचेत हैं ही नहीं। 

वे अचेतन की गहरी मूच्छाा में जीते हैं। 

  

केवल मनुष्य ही आत्महत्या कर सकता ह।ै 

इसका अथा ह ै दक जीवन और मृत्यु के बारे में मनुष्य ही कुछ कर सकता ह।ै इसका अथा ह ै दक केवल 

मनुष्य ही जीवन के हवरुद्ध खड़ा हो सकता ह।ै यह सम्िावना वहां इसहलए ह ैक्योंदक मनुष्य चेतन ह।ै 

  

लेदकन तमरण रहे, दक जीवन की समतयाए-ंजैसे व्यग्रता, तनाव, ििुःख, और आत्महत्या करने का अंहतम 

हनणाय आदि 

वे चेतना से नहीं आती हैं- 

ये खहण्डत चेतना से आती हैं। 

यह गहराई से समझ लेने जैसा ह ै

  

दक एक बुद्ध िी चेतन ह,ै लेदकन वह आत्महत्या नहीं कर सकता, 

वह उसके बारे में सोच िी नहीं सकता। 

एक बुद्ध के हलए आत्महत्या, अहततत्व में है ही नहीं, 

लेदकन वह दफर िी चेतन ह।ै क्यों? 

सिी जानवर पूरी तरह अचेतन में हैं : बुद्ध पूरी तरह चैतन्य ह।ै 

सम्पूणा चेतना के साथ कोई समतया नहीं होती 

अथवा पूणा अचेतन के साथ िी कोई समतया नहीं होती। 

वाततव में दकसी िी तरह से अखण्ड होना, सिी समतयाओं के पार ह।ै 

  

एक मनुष्य की चेतना खहण्डत होती है: 

उसका एक िाग ही चेतन हुआ ह।ै 

यही पूरी समतया उत्पन्न करता ह।ै 

शेष िाग, जो काफी बड़ा है, वह अचेतन ही रहता ह।ै 

मनुष्य इस तरह िो िागों में बंट गया ह।ै 

एक िाग चेतन है, और शेष पूरा िाग अचेतन ह।ै 

मनुष्य की हनरंतरता खो गई ह।ै 

वह अखण्ड नहीं ह।ै वह समग्र नहीं ह।ै वह एक से िो हो गया ह।ै उसमें द्वतैता आ गई ह।ै 

वह सागर में तैरते हुए उस हहमखण्ड की िांहत है 

हजसका एक बटा िस िाग पानी से बाहर ह ै

और नौ बट ेिस िाग उसके नीचे हछपा ह।ै 

यही अनुपात मनुष्य की चेतनता और अचेतनता में है: 

उसका एक बटा िस अचेतन ही अिी चेतन बना है, 

नौ बट ेिस चेतना, अिी िी अचेतन ह।ै 

केवल उसके ऊपर की पता ही चेतन है, और शेष पूरा अहततत्व अिी िी नीचे के अंधकार में ही रहता ह।ै 
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हनहित ही इससे समतयाएं खड़ी हो रही हैं 

क्योंदक उसके अहततत्व में संघषा उत्पन्न हो गया ह।ै 

तुम िो िागों में बंट गए हो; और चेतन िाग इतना अहधक छोटा है दक तुम लगिग शहिहीन हो। 

यह िाग बातचीत कर सकता ह,ै बहुत पारंगत हो सकता ह,ै हवचार कर सकता है; 

लेदकन जब कुछ करने का क्षण आता ह ै

तो अचेतन िाग की आवश्यकता होती ह,ै 

क्योंदक अचेतन के पास ही उसे करने की ऊजाा ह।ै 

तुम यह हनिय कर सकते हो दक दफर से क्रोध नहीं करोगे, 

लेदकन यह हनणाय मन के शहिहीन िाग का होता है 

जो िाग थोड़ा सा चेतन ह,ै 

जो यह िेख सकता ह ैदक क्रोध करना अथाहीन ह,ै हाहनप्रि और हवषैला ह;ै जो पूरी हतथहत को िेख सकता 

ह ैऔर हनणाय करता ह।ै 

लेदकन इस हनणाय के पीछे कोई शहि नहीं होती, क्योंदक सारी शहि उस शेष पूरे िाग के पास ह,ै जो 

अिी िी अचेतन ह।ै 

चेतन िाग हनणाय करता है, ‘मैं अब दफर से क्रोध नहीं करंूगा;’ 

लेदकन जब हतथहत उत्पन्न होती ह,ै तो ऐसा हो नहीं पाता। 

जब हतथहत उत्पन्न होती ह ैतो चेतन िाग को एक दकनारे धकेल कर अचेतन िाग सतह पर आ जाता ह।ै 

यह शहिशाली ह,ै ऊजाावान और महत्वपूणा ह;ै 

और अचानक वह तुम पर अहधकार जमा लेता ह।ै 

  

चेतन िाग थोड़ी बहुत कोहशश तो कर सकता ह,ै लेदकन वह 

उस ज्वार के हवरुद्ध कुछ िी न होकर, केवल व्यथा ही होती ह।ै 

जब अचेतन एक ज्वार-िाटा बन जाता है 

और हतथहत को अपने अहधकार में ले लेता ह,ै तो तुम असहाय हो जाते हो, तुम और अहधक अपने तव में 

नहीं रह पाते, हजसे तुम तवयं अपना जानते थे, तुम्हारा वह अहकंार िरू फें क दिया जाता ह।ै 

तुम्हारे चेतन के द्वारा हलए गए सिी हनणाय 

पूरी तरह से महत्वहीन हैं : 

यह अचेतन ही ह,ै जो सिी कुछ करता ह।ै 

दफर जब वह हतथहत चली जाती है, तो अचेतन पीछे लौट जाता है, 

और चेतन दफर चसंहासन पर वापस आकर हवराजमान हो जाता ह।ै 

चेतन तिी चसंहासन पर आ पाता ह ै

जब वहां अचेतन नहीं होता। 

वह ठीक एक सेवक की िांहत ह।ै 

  

जब सम्राट नहीं होता वहा,ं तो सेवक ही चसंहासन पर बैठकर 

आिेश िेने लगता ह।ै 
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लेदकन वाततव में वहां कोई िी नहीं होता सुनने के हलए वह अकेला ही होता ह।ै 

जब सम्राट आ जाता ह ै

तो सेवक को पूरी तरह चसंहासन छोड़ िेना होता है 

और सम्राट की आज्ञा सुननी होती ह।ै 

तुम्हारी चेतना का बड़ा िाग हमेशा ही सम्राट बना रहता ह,ै 

और छोटा िाग एक सेवक की िांहत रहता ह।ै 

तिी अहधक संघषा उत्पन्न होता ह।ै 

क्योंदक चेतना का जो िाग हनणाय लेता है, उसे कर नहीं सकता, 

और जो िाग कर सकता ह,ै वह हनणाय नहीं ल ेसकता। 

एक खण्ड जो सिी चीजों को िेखता है, उनके बारे में हवचार कर सकता है, लेदकन उसके पास ऊजाा नहीं 

ह;ै 

और वह िाग जो िेख नहीं सकता, जो पूरी तरह अंधा ह ै

सारी शहि उसी के पास ह।ै 

  

जानवरों में वहां िो खण्ड नहीं होते 

केवल अचेतन ही होता ह ैउनके पास और वह सोचता नहीं, काया करता ह।ै वहां कोई समतया होती ही 

नहीं, क्योंदक वहा ंकोई अंतसंघषा नहीं होता। एक बुद्ध में िी िसूरे छोर पर ऐसा ही होता ह:ै 

उसका अचेतन पूणा सचेतन हो जाता ह।ै 

बुद्धत्व, सतोरी और समाहध का यही अथा होता ह।ै 

तुम दफर से एक पशु की िांहत एक ही खण्ड बन गए हो। 

अब बुद्ध जो िी हनणाय करता ह,ै तवत: वैसा ही होता िी ह,ै 

क्योंदक अब उसके अन्िर कोई िी उसके हवरुद्ध नहीं ह,ै 

वहां कोई िी बेखबर नहीं ह।ै 

उसके घर में कोई िसूरा ह ैही नहीं। 

बुद्ध अपने घर में अकेला ही रहता है, 

इसहलए बुद्ध को संघषा करने की आवश्यकता ही नहीं ह।ै 

वह एक हतथहत को िेखता ह,ै हनणाय लेता ह ैऔर काया करता ह।ै 

वाततव में बुद्ध के अन्िर हनणाय लेना और दक्रया करना िो काया नहीं होते उसका हनणाय ही दक्रया होती 

ह।ै 

वह पूरी तरह से िेखता है दक क्रोध करना व्यथा ह,ै और क्रोध हवलुप्त हो जाता ह।ै 

वैसा करने के हलए वह बलपूवाक कुछ िी उस पर थोपने का प्रयास नहीं करता। 

एक बुद्ध सहज, सरल और हवश्राममय रहता ह।ै 

तुम सहज, सरल और हवश्राममय होना गवारा नहीं कर सकते, 

क्योंदक हजस क्षण तुम हवश्राममय और सहज होते हो अचेतन आ धमकता ह।ै 

तुम्हें अपने आपको हनयंहत्रत करना होता है, 

और तुम हजतना अहधक उसे हनयंहत्रत करते हो, उतने अहधक तुम नकली बन जाते हो। 
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एक सभ्य मनुष्य ्लाहतटक के एक फूल की िांहत होता ह,ै 

उसमें न तो जीवन तकूर्ता होती ह ैऔर न कोई ऊजाा- 

और जब वहां कोई ऊजाा नहीं होती तो वहां कोई आनंि िी नहीं होता। अंग्रेजी साहहत्य के एक महान 

कहव हवहलयम ब्लैक ने, 

इस बारे में एक बहुत सुन्िर काव्य पंहि हलखी ह,ै हजसमें गहरी अंतािहृष्ट ह।ै वह कहता ह ै ”ऊजाा ही है 

खुशी, और यहां कोई िसूरी खुशी ह ै ही नहीं। वही प्रामाहणक जीवन तकूर्ता ह,ै वही प्रामाहणक अहततत्वगत 

आनंि है 

और वही ह ैप्रसन्नता और परमानंि। केवल शहिहीनता और असहायता ही ििुःख और िबुालता ह ैऔर द्वदं्व 

ही इस शहिहीनता को उत्पन्न करता ह।ै” 

  

तुम्हें िो में हविाहजत करने के बाि 

जो कुछ िी थोड़ी-सी ऊजाा बच जाती है, 

वह िी अंतसंघषा में व्यथा नष्ट हो जाती ह।ै 

और तुम हनरंतर अन्िर संघषा ही करते रहते हो, 

हनरंतर दकसी चीज का िमन करते रहते हो, 

हनरंतर दकसी अन्य चीज को हववश करने का प्रयास करते रहते हो। क्रोध आता ह,ै और तुम अक्रोध में 

बने रहना चाहते हो; 

लोि जागता है और तुम अलोि में बने रहना चाहते हो; 

पररग्रह आता ह ैऔर तुम अपररग्रही बने रहना चाहते हो; 

चहसंा उत्पन्न होती ह ैऔर तुम अचहसंक बने रहना चाहते हो; 

वहां कुरता जागती ह ैऔर तुम उस पर करुणा आरोहपत दकए जाते हो; 

वहां बहुत अहधक कोलाहल और शोर ह,ै 

और तुम मौन और शांत बने रहना चाहते हो; 

अन्िर कुछ और चल रहा है, 

और तुम उस पर कोई चीज थोपते चले जाते हो; 

और हनरंतर संघषा बची हुई ऊजाा को िी हबखेर िेना चाहता ह,ै 

और यह सिी कुछ चलता ही रहता ह,ै जब तक तुम दफर से एक न हो जाओ। 

इस चबंि ुपर एक बनने के िो रातते हैं- 

या तो पहतत होकर तुम पीछे लौटकर एक पशु बन जाओ, 

अथवा ऊंचे उठकर तुम एक बुद्ध बन जाओ। 

वततुत: पीछे लौटकर अचेतन में हगरना बहुत सरल ह।ै 

इसमें प्रयास करने की िी कोई जरूरत नहीं ह।ै 

तुम सामान्य रूप से सरक कर पीछे हगर सकते हो। 

यह पहाड़ से नीचे आना जैसा ह,ै हजसमें दकसी प्रयास की कोई जरूरत नहीं ह।ै और पहाड़ के ऊपर 

चढ़ना करठन ह।ै 
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इसीहलए लाखों-करोड़ों मनुष्य पहाड़ से नीचे आने का मागा चुनते हैं। 

जहां तक चेतना का सम्बन्ध ह,ै यह पहाड़ से नीचे आने का मागा ह ैक्या? ड़ग्ज, शराब, सेक्स, यह चेतना 

के हशखर से नीचे आने के मागा हैं। 

संिोग की गहरी प्रदक्रया में तुम दफर से एक पशु बन जाते हो, 

तुम मनुष्य नहीं रह जाते। मनुष्य और पशु के अंतर पर तुम पुल बना िेते हो; संिोग के गहरे आनंि में 

यह द्वतैता हमट जाती ह,ै 

संिोग के कृत्य में वहां हनयंत्रण करने वाला कोई िी नहीं रहता, 

तुम्हारा पूरा शरीर एक इकाई बनकर काया करने लगता ह।ै 

दफर वहां न तो मन रहता ह ैऔर न अहकंार बचता ह,ै 

हनयंत्रण और हनयंत्रक िोनों ही नहीं रह जाते वहां, 

क्योंदक संिोग का कृत्य अनैहच्छक ह।ै 

इसमें तुम्हारी इच्छा शहि की कोई जरूरत नहीं ह,ै और न तुम्हारे संककप की। तुम अपनी संककप शहि 

का समपाण कर िेते हो, 

अचानक तुम प्राकृहतक पशु जगत में वापस आ जाते हो, 

तुम दफर से ईडेन के उद्यान में प्रहवष्ट हो गए हो, 

तुम एक सभ्य मनुष्य न होकर, दफर से आिम और ईव हो गए ह।ै 

यही कारण है दक सिी समाज सेक्स की चनंिा करते हैं। वे उससे डरते हैं। यह ईडेन के उद्यान में प्रहवष्ट 

होने का हपछला िरवाजा ह।ै 

सिी सभ्यताएं सेक्स से ियिीत हैं। िय होता ही है, 

क्योंदक एक बार तुम हबना हनयंत्रण वाल ेअहततत्व को जान लेते हो, 

तब दफर तुम जरा से िी हनयंत्रण में नहीं रहना चाहते। 

तुम एक हवद्रोही बन सकते हो। 

तुम सिी हनयमों और कानूनों को फें ककर हवा में उड़ा सकते हो, 

तुम कनफ्यूहशयस और उसकी नैहतक मान्यताओं को कूड़ेिान में फें क सकते हो। 

तुम दफर से एक पशु बन सकते हो; 

और सभ्यता को इससे िय लगता ह।ै 

लेदकन दफर िी सेक्स करने की अनुमहत िी जाती ह,ै 

क्योंदक यदि इसकी अनुमहत नहीं िी गई, तो िी यह मुसीबतें खड़ी करेगा। जैहवक शरीर में यह मूल 

प्रवृहत्त, तुम्हारे शरीर हवज्ञान और बहुत गहरे में तुम्हारे रसायन में इतनी गहरी जड़ें जमाए हुए ह,ै 

दक यदि इसकी अनुमहत नहीं िी जाती ह ै

तो यह हवकृहतयां उत्पन्न करेगी, 

तुम पागल हो सकते हो। 

इसहलए समाज, होम्योपैथी की हककी खुराक की िांहत 

इसे लेने की अनुमहत िेता ह।ै 

हववाह का यही अथा ह,ै हववाह होम्योपैथी की हककी खुराक जैसी ह ै

जो तुम्हें एक हवहशष्ट तरीके से हनयंहत्रत करती ह।ै 
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तुम्हें समाज के बाहर झांकने की एक छोटी-सी हखड़की से अनुमहत िी जाती ह,ै लेदकन दफर िी समाज 

एक बाहरी हनयंत्रण की व्यवतथा करती ह।ै 

  

हववाह है पे्रम-कानून- 

पे्रम के साथ कानून का यह जोड़ ही तुम्हें चारों ओर से हनयंहत्रत करता ह।ै 

यदि हबना दकसी कानून या हनयम के पे्रम करने की अनुमहत िी जाती ह,ै तो िय यही ह ैदक मनुष्य दफर 

से पशु जगत में हगर जाएगा। 

और यह िय ठीक प्रतीत होता ह;ै यह िय अथापूणा ह।ै 

पे्रम के द्वारा मनुष्य का पतन िी हो सकता है, 

क्योंदक पे्रम के द्वारा ही उसका उत्थान िी हो सकता ह,ै 

उसके द्वारा मनुष्य का पतन िी हो सकता ह,ै क्योंदक सीढ़ी वही एक ह,ै चाहे तुम उससे ऊपर जाओ 

अथवा नीचे उतरी। 

पे्रम तुम्हें उन्हीं ऊंचाइयों तक उठा सकता ह,ै हजसके हलए जीसस कहते हैं: पे्रम ही परमात्मा ह।ै 

और पे्रम तुम्हें नीचे अनंत गहराइयों में िी ले जा सकता ह ै

इसीहलए समाज हनरंतर हनरीक्षण करता रहता है, 

सूक्ष्म रूप से पुहलस और महजतरेट तुम्हें चारों ओर से बैठे घेरे रहते हैं। पे्रम में तवतंत्रता नहीं ह।ै 

क्यों? पे्रम में मनुष्य इतने नीचे क्यों हगर जाता ह?ै 

क्योंदक पे्रम में हनयंत्रण नहीं रह जाता, और उस खाई पर पुल बनाना होता ह,ै तुम दफर से एक बन जाते 

हो- 

लेदकन तुम पशु जगत में पीछे लौटकर चले जाते हो। 

  

पे्रम ही तुम्हें दिव्यता की और िी ले जा सकता ह,ै 

लेदकन तब पे्रम को बहुत-बहुत ध्यानपूणा होना होगा। 

तब पे्रम को ‘पे्रम, ध्यान’ बनना होगा। 

इसी को तंत्र कहता ह-ै‘पे्रम पूणा ध्यान।’ 

तुम अपने अहततत्व को पूणा रूप से तवतंत्र होने की अनुमहत िेते हो लेदकन दफर िी तुम गहरे में अपने कें द्र 

पर साक्षी बने रहते हो। 

यदि साक्षी खो गया तो तुम दफर नीचे की ओर हगर पड़ोगे 

और यदि साक्षी बना रहा तब पे्रम की वही सीडी- 

तुम्हें सवोच्च तवगा की ओर ल ेजाएगी। 

शराब.. .सिी सामाहजक संगठन इसके हवरुद्ध रहे हैं, 

लेदकन दफर िी उन्हें इसकी अनुमहत िेनी पड़ी, 

क्योंदक वे जानते हैं 

दक हबना इसकी अनुमहत दिए बहुत अहधक अव्यवतथा फैल जाएगी, 

शराब लेने की उन्हें अनुमहत िेनी पड़ी, लेदकन बहुत कम मात्रा में, 
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िवा की खुराक की तरह, कानूनी रूप से उसकी तवीकृहत िेनी ही पड़ी। क्यों? क्योंदक लोगों को इससे 

चैन हमलता है, वह शांत करती ह,ै नींि लाती ह।ै और लोगों के अन्िर इतने अहधक ििुःख और पीड़ाएं हैं; 

दक उन्हें ऐसी दकसी चीज की आवश्यकता ह,ै हजसे लेकर वे शांत हो जाएं। अन्यथा वे पागल बनकर एक 

िसूरे से लड़ने लगेंग।े 

इसहलए कोई िी समाज शराब के बारे में तवतंत्रता िेना गवारा नहीं कर सकता, 

लेदकन कोई िी समाज पूरी तरह इस पर पाबंिी िी नहीं लगा सकता। 

ऐसा करना सम्िव नहीं ह।ै नहीं तो व्यवतथा करना करठन हो जाएगा। 

शराब एक जरूरत ह ैलोगों की। 

यह जरूरत इसहलए ह ैक्योंदक लोगों के अन्िर बहुत बड़ा तनाव ह,ै 

और उसकी वजह से तुम पागल िी हो सकते हो। 

और तब बहुत तरह की नशीली िवाए ंऔर ड़ग्ज उत्पन्न हो गए- 

और ऐसा कोई पहली बार नहीं हुआ, ऐसा हमेशा ही से होता रहा ह ै

ऋवेि के समय सोमरस से लेकर एलएसडी. 25 तक.. 

हमेशा ही से ऐसा ही रहा ह।ै 

नशीली िवाए ंया रसायन बार-बार धमाका करते रहे हैं 

हर बार उन पर रोक और प्रहतबंध लगाए जाते हैं, उनकी आित को कुचला जाता ह ैऔर समाज उन्हें 

िुला िेना चाहता ह।ै 

लेदकन वे दफर वापस लौट आते हैं। उनकी कहीं एक गहरी जरूरत दिखाई िेती ह।ै 

और जरूरत ह ै

चेतन और अचेतन के मध्य एक पुल बनाने की जरूरत ह।ै 

जब तक दक एक व्यहि एक हनष्ठावान ध्यानी न बन जाए 

नशीली िवाओं की आवश्यकता बनी ही रहगेी। 

जब तक तुम ऊपर की ओर नहीं उठते, तुम्हें नीचे की ओर हगरना ही होगा। 

  

तुम हतथर होकर नहीं बने रह सकते। 

अहततत्व के गूढ़ हनयमों में से यह एक हनयम है- कोई िी हतथर नहीं बना रह सकता, 

या तो उसे ऊपर उठना होगा, अथवा उसे नीचे की ओर हगरना होगा। 

ऊजाा हवश्राम में नहीं रह सकती, वह केवल गहतशील होना ही जानती ह।ै क्योंदक जीवन या तो तुम आगे 

की ओर बढ़ो, 

अन्यथा तुम पीछे फें क दिए जाओगे; 

लेदकन तुम यह नहीं कह सकते दक तुम अपनी हतथहत में ही हथर बने रहोगे-न तो तुम ऊपर की ओर 

जाओगे और न नीचे की ओर। 

नहीं, ऐसा होना सम्िव ही नहीं ह।ै 

यदि तुम ऊपर की ओर नहीं बढ़ रहे हो, तो तुम पहल ेही से नीचे हगर रहे हो- 

तुम उसे जान िी सकते हो और नहीं िी जान सकते हो। 
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केवल एक ध्यानपूणा समाज ही शराब के नशे से मुि हो सकता है 

नशीली िवाए ंऔर रसायन इस खाई को पाटने के पुल की िांहत हैं। 

तुम अहधक सजग बने रहकर िी इस खाई या अंतराल का सेतु बन सकते हो, इसी कारण सजग, सचेत, 

साक्षी और हनरीक्षण कत्ताा बने रहने पर 

मैं इतना अहधक जोर िेता ह।ं 

क्यों? क्योंदक तुम हजतने अहधक सजग बने रहोगे, 

तुम्हारा उतना ही अहधक अचेतन, चेतन बनता ह।ै 

केवल यही एक मागा ह।ै 

यदि तुम अहधक सजग बनते हो, यदि तुम होशपूवाक चलते हो, 

यदि तुम होशपूवाक बात करते और सुनते हो, 

यदि तुम होशपूवाक ही िोजन और स्नान करते हो 

दकसी यंत्र की िांहत, तुम कायों को नींि में चलने वाल ेमनुष्य की िांहत नहीं, और िसूरी चीजों के बारे 

में सोचते हुए 

जो एक तरह की मूच्छाा ही ह ै

यदि होशपूवाक और पूरे ध्यान से करते हो, 

तो अचेतन की एक मोटी पता का रूपांतरण चेतना में हो जाता ह,ै 

और धीम-े धीम ेसागर में डूबा तैरता हुआ हहमखण्ड 

अहधक से अहधक अंधकारमय जल से बाहर आता जाता ह।ै 

  

जब तुम्हारा पूरा अहततत्व अंधकार से बाहर आ जाता है 

तो यही समाहध ह ैऔर यही बुद्धत्व ह,ै 

यही बुद्ध अथवा अहात की हतथहत होती ह:ै 

एक वह, हजसके अन्िर अब अचेतन रह ही नहीं गया, 

एक वह, हजसके अहततत्व के दकसी कोने में अब अंधकार रहा ही नहीं, और उसका पूरा घर ही प्रकाहशत 

हो उठा ह।ै 

अब तुम एक इकाई बने, अब तुम्हारी हबखरी तरल चेतना 

एकीकृत होकर एक ठोस हीरा बन गई। 

दफर से एक पशु की िांहत तुम एक इकाई बने, लेदकन उच्च तल पर। इसहलए बुद्ध िी शुद्ध रूप से एक 

पशु की िांहत सरल और साधारण हो जाता ह,ै वह एक पशु की िांहत ही हनिोष हो जाता ह-ै 

लेदकन पूरी तरह एक पशु के समान नहीं होता। 

पशु में हनिोहषता उसके अज्ञान के कारण होती है, 

और एक बुद्ध के पास जो हनिोषता होती ह,ै 

वह उसके बोध की पूणा चेतना के कारण होती ह।ै 

उसका पूरा कारण ही पररवर्तात होता ह।ै 

  

इस बोध कथा में प्रवेश करने से पूवा, यह ह ैपहली बात, 
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दक कोई मनुष्य जब ऐसे चबंि ुपर आ जाता ह,ै 

जहां उसे यह अनुिव होना शुरू हो जाता ह ै

दक इस गड़बड़ की पूरी हतथहत में से बाहर जाने का केवल मात्र मागा आत्महत्या ही ह।ै 

यह चबंि ुप्रत्येक मनुष्य के जीवन में आता ह,ै 

जब तुम पूरा संघषा करते हुए थक जाते हो, 

जब तुम अपने से पूरे प्रयास करने के बाि पूरी तरह ऊब जाते हो। 

तमरण रहे, आत्महत्या के हवचार के साथ, ऊब होना िी बहुत हवहशष्ट ह,ै यह िी मनुष्योहचत ह।ै कोई 

िी पशु किी िी नहीं ऊबता। 

घास चरते हुए दकसी िैंस को िेखो, प्रत्येक दिन वह वही घास बैठी हुई चबाती रहती ह,ै चबाती रहती है 

और किी िी ऊबती नहीं। 

तुम उसकी ओर िेखते हुए ही ऊब जाते हो: लेदकन वह नहीं ऊबती। 

कोई िी पशु किी ऊबता ही नहीं, तुम दकसी पशु को ‘बोर’ नहीं कर सकते। उसका मन बहुत मोटा और 

उतस होता ह-ै तुम उसे कैसे उबा सकते हो? 

ऊबने के हलए एक बहुत-बहुत उच्च संवेिनशीलता की आवश्यकता ह।ै हजतनी ही उच्चकोरट की तुम्हारी 

संवेिनशीलता होगी, 

उतनी ही ऊंची और उतनी ही अहधक तुम्हारी ऊबाहट िी होगी। 

बचे्च नहीं ऊबते 

वे अिी िी मनुष्य के संसार से कहीं अहधक पशु जगत में हैं, 

वे मनुष्य के रूप में पशु ही हैं। 

वे अिी िी साधारण सामान्य चीजों को पाकर खुश हो जाते हैं और ऊबते नहीं; 

प्रहतदिन वे हततहलयों को पकड़ने बाहर जा सकते हैं; 

और व ेकिी िी इससे ऊबेंग ेनहीं- 

वे प्रहतदिन बाहर जाने के हलए पहले ही से तैयार रहते हैं। 

क्या तुमने किी बच्चों से बातचीत की ह,ै उन्हें किी कोई कहानी सुनाई ह?ै वही एक कहानी, और वे 

कहेंगे: दफर से सुनाओ उसे। 

और तुम उसे दफर से सुनाते हो, और व ेदफर कहेंगे: दफर से सुनाओ। 

तुम बच्चों को ‘बोर ‘ नहीं कर सकते। तुम पशुओं को बोर नहीं कर सकते। 

  

ऊबाहट मनुष्यों का वाततव में एक बहुत बड़ा गुण ह ै

क्योंदक यह केवल चेतना के उच्च तल पर ही होता ह।ै 

जब कोई िी बहुत अहधक संवेिनशील होता ह,ै वह ऊब का अनुिव करता है- 

जीवन अथाहीन दिखाई िेता है, जीने का कोई कारण ही- 

नहीं दिखाई िेता, और उसे ऐसा लगता ह ैजैसे मानो- 

वह केवल एक संयोग ही से यहां ह,ै 

तुम चाह ेयहां रहो या नहीं, उससे कोई िी फका  नहीं पड़ता। 

ऐसा क्षण जब आता ह ैतो कोई िी बुरी तरह ऊब जाता ह ै
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और वह आत्महत्या करने के बारे में सोचना शुरू कर िेता ह।ै 

  

आत्महत्या ह ैक्या? 

यह सामान्य रूप से अपने को हारा मानकर, नीचे हगर पड़ना ह।ै वह केवल यह कहना ह ैदक बस अब 

बहुत हो चुका 

मैं अब वही खेल दफर से नहीं खेलना चाहता। 

मैं अब पूरे खेल से बाहर हो जाना चाहता ह।ं 

जब तक यह चबंि ुनहीं आ जाता, धमा की सम्िावना ही नहीं ह;ै 

क्योंदक इसी चबंि ुपर आने पर ही तुम या तो आत्महत्या कर सकते हो, अथवा अपना रूपांतरण कर 

सकते हो। 

यही वह चौराहा ह।ै 

  

इसहलए यही मेरा हनरीक्षण ह ै

जो लोग समय से पूवा या असामहयक ही धार्माक बन जाते हैं 

वे पूरी तरह से अपना समय नष्ट ही करते हैं। 

समय से पूवा धार्माक बनने का अथा ह ै

वाततव में जीवन से अिी िी तुम हारे नहीं हो, 

वाततव में अिी िी तुम ऊब ेनहीं हो। 

जीवन के सांसाररक खेल के प्रहत अिी िी तुममें कुछ आकषाण ह,ै 

वह सेक्स हो सकता ह,ै वह धन हो सकता ह।ै 

वह राजनीहत और शहि या सत्ता हो सकती ह।ै 

लेदकन जीवन में अिी िी कुछ ऐसा ह,ै हजसमें आकषाण ह,ै 

तब तुम समय से पूवा ही धार्माक बन गए हो, 

और इससे तुम्हें कोई िी सहायता नहीं हमलेगी, तुम पूरी तरह अपना समय नष्ट ही करोगे। 

कोई िी जब पूरी तरह ऊब जाता ह,ै 

उसके हलए जब जीवन में कोई आकषाण नहीं रह जाता, 

जब उसके सारे सपने हबखर जाते हैं, 

जीवन के जब सारे इंद्र धनुषी रंग हमट जाते हैं 

जब वहां और अहधक फूल नहीं, केवल कांट ेही रह जाते हैं; 

जब तुम उसके साथ से संतप्त हो जाते हो, तो तमरण रहे 

तब वहां तुम्हें अपने से, उसे छोड़ने या त्यागने का कोई प्रयास करना ही नहीं होता, 

यदि उसे छोड़ने या त्यागने का कोई प्रयास करना होता है 

तो इसका अथा ह ैदक अिी िी थोड़ा-सा आकषाण बचा ह,ै 

अन्यथा प्रयास करने की जरूरत ही क्या ह?ै 

जब दकसी चीज से तुम्हारा जी िर जाता ह,ै तब क्या तुम उसे छोड़ते हो? 
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नहीं। उसका त्याग करने या छोड़ने की कोई जरूरत होती ही नहीं, वह तो पहले ही से छूट जाती ह।ै 

  

यदि तुम संसार से पलायन कर जंगल में जाते हो, 

तो तुम दकससे कर रहे हो पलायन? 

तुम उन थोड़े से आकषाणों से िरू िाग रहे हो, हजनसे तुम अिी िी हहलगे हुए हो, 

अन्यथा क्यों, और कहां जाओगे तुम उन्हें छोड्कर? 

उन्हें छोड़ने में ही तुम यह प्रिर्शात कर रह ेहो 

दक तुम अिी िी दकसी चीज से बंध ेहुए हो। 

यही इसका हनयम ह,ै इसे तमरण रखें: 

तुम जहां से कुछ छोड्कर कहीं जाते हो, तो वहां तुम्हारा अिी आकषाण ह।ै यदि तुम स्त्री से िागकर जा 

रहे हो, तो स्त्री तुम्हारा आकषाण ह।ै 

यदि तुम राजनीहत से िागकर कहीं जा रह ेहो, तो राजनीहत में तुम्हारी आसहि है, 

यदि तुम हजतनी अहधक तेजी से िागकर जा रहे हो, 

तुम्हारा आकषाण उतना ही अहधक बढ़ा ह।ै 

अिी यह समय से पूवा ह।ै तुम दफर वापस लौटोगे। 

तुम हहमालय पर जा सकते हो, लेदकन तुम सोचोगे, और सपना िेखोग,े दक तुम्हें िेश का राष्ट्राध्यक्ष चुन 

हलया गया ह।ै 

हहमालय की अकेली गुफा में बैठे हुए तुम पाओगे 

दक बहुत सी सुन्िर हस्त्रयां और तवगा की अ्सराए ंआ रही हैं। 

यह तुम्हारे ही मन द्वारा उत्पन्न की हुई संतानें हैं 

कोई िी तुम्हारे हलए दकसी अ्सरा को नहीं िेज रहा ह,ै 

यह उस स्त्री के कारण ह ैहजसे तुम छोड्कर यहां आ गए हो। 

समय से पूवा, असामहयक मन से कोई संन्यास या आत्म-त्याग होता ही नहीं। 

  

पूणा हवकास या पररपक्वता आवश्यक है, 

और पररपविा या हवकहसत होने का अथा ह,ै 

दक तुमने जीवन को जी िरकर जी हलया। 

तुमने उसे बहुत गहराई से जान हलया, और उसमें कमी पाई। 

उसमें वहां तुमने कुछ िी तो नहीं पाया, यात्रा पूरी हो गई। 

अब तुम बाजार के बीच िी रह सकते हो, अथवा तुम आश्रम में िी जा सकते हो, इससे कोई िी फका  

नहीं पड़ता, सब कुछ एक जैसा ही ह।ै 

जीवन में कहीं कोई आकषाण नहीं रह गया ह,ै 

तुम जहां कहीं िी हो, उससे कोई िी अंतर नहीं पड़ता। 

यही चबंि ुहै, आत्महत्या करने का चबंि।ु 

और यही वह चबंि ुअथवा तथान ह,ै संन्यास लेने का। 

आत्महत्या अथवा संन्यास: यह िो ही हवककप हैं 



170 

 

और जब तक तुम्हारा संन्यास, आत्महत्या करने का हवककप नहीं ह ै

वह बहुत अहधक महत्वपूणा नहीं ह।ै 

यही वह चबंि ुहै, जहां तुम एक धार्माक और अधार्माक हचत्त के मध्य होने वाले अंतर का अनुिव कर 

सकते हो। 

अधार्माक हचत्त या मन के पास कोई हवककप होता ही नहीं, 

जब वह जीवन से ऊब जाता है, तो केवल आत्महत्या करने का ही 

मागा रह जाता ह,ै 

कोई िसूरा हवककप होता ही नही ाँ। 

एक नाहततक व्यहि आहखर करेगा क्या, जब वह जीवन से ऊब जाए? वह आत्महत्या कर सकता ह।ै 

  

यही कारण है दक पहिम में लोग इतनी अहधक आत्महत्याएं करते हैं। इसी वजह से हस्त्रयों की अपेक्षा 

पुरुष अहधक आत्महत्या करते हैं। 

उनकी संख्या लगिग िो गुनी ह,ै क्योंदक हस्त्रयों की तुलना में पुरुष कहीं अहधक नाहततक और कहीं 

अहधक कम धार्माक हैं। 

पूरब में कम से कम लोग आत्महत्या करते हैं, 

जबदक पहिम में अहधक से अहधक लोग। 

तुम पहिम की ओर बढ़ो, तो समझो, तुम आत्महत्या के अद्धा गोलाद्धा की ओर बढ़ रह ेहो। 

  

महान हवचारक, िाशाहनक और तार्काक लोग 

सामान्य मनुष्यों की अपेक्षा कहीं अहधक आत्महत्या करते हैं 

  
  

क्योंदक सोच हवचार के साथ संिेह और उलझन बढ़ जाती ह,ै 

और एक व्यहि जो वाततव में संिेह करता है, 

उसका नाहततकता में हवश्वास हो जाता ह।ै 

तुम संिेह में नहीं बने रह सकते, क्योंदक संिेह में ररिता ह।ै 

तुम्हें दकसी न दकसी हवश्वास के साथ बंधना होगा-या तुम परमात्मा में हवश्वास करो, अथवा मानो दक 

कहीं कोई परमात्मा नहीं है, 

या तो मानो दक िहवष्य में अगला जीवन ह,ै 

अथवा िहवष्य में जीवन की दकसी िी सम्िावना से इंकार करो, 

या तो अज्ञात का सत्य मानकर, उच्चतम तल पर हवश्वास करो 

अथवा उच्चतम तल पर जाने की बात हनरथाक मानो। 

लेदकन तुम्हें हनणाय लेना ही पड़ेगा, 

तुम संिेह में ही नहीं बने रह सकते। 

मैंने आज तक ऐसा कोई व्यहि िेखा ही नहीं, जो संिेह में रहता हो। 

वह अपने आपको संिेही या नाहततक कह सकता ह:ै 

पर नहीं, नाहततकता ही उसका हवश्वास ह ै
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वह अपने को नाहततक कहते हुए कह सकता ह ै

मैं परमात्मा पर कोई िी हवश्वास नहीं करता- 

लेदकन वह अपने अहवश्वास पर हवश्वास करता ह।ै 

वह दकसी आहततक की िांहत ही अपने हवश्वास पर गवा करता ह:ै 

और वह अपने हवश्वास की रक्षा करने के हलए 

दकसी आहततक की िांहत ही पहले से ही तका  द्वारा 

यह हसद्ध करने को तैयार बैठा ह।ै 

कोई िी व्यहि संिेह ही में नहीं जी सकता। 

इसहलए यहां िो तरह के मन हैं: अधार्माक और धार्माक मन। 

पहले इन िोनों के बीच के अंतर को समझना ठीक होगा। 

एक अधार्माक मन, जो कुछ प्रकट और प्रत्यक्ष सामने ह,ै 

उस पर हवश्वास करता ह,ै हजसे वह िेख सके, 

एक धार्माक हचत्त न केवल प्रत्यक्ष िीखने वाली वततु पर ही, 

बहकक अतपष्ट और अज्ञात सत्य पर िी हवश्वास करता ह।ै 

एक धार्माक हचत्त वह ह,ै जो कहता ह ैदक आंखे वाततहवक सत्य को िेखने में सक्षम नहीं हैं। 

  

जो कुछ आखें िेख सकती हैं, वाततहवक सत्य उससे कहीं अहधक ह।ै हाथ सिी कुछ को पकड़कर अपने में 

बांध नहीं सकते, सत्य कहीं अहधक हवराट ह।ै 

कान वह सिी कुछ नहीं सुन सकते: सत्य उससे कहीं अहधक ह।ै 

एक धार्माक हचत्त कहता ह:ै 

तुम जो कुछ िी जानते हो, वह केवल उसका एक खण्ड है- 

यह जीवन ही सब कुछ नहीं, ‘वह’ उसके पार ह।ै 

वहां जीवन से कहीं अहधक कुछ और िी ह,ै और उसके अनेक द्वार हैं। एक अधार्माक हचत्त चारों ओर से 

बंि मन ह,ै 

जब दक धार्माक हचत्त के द्वार खुले होते हैं, वह हमेशा आगे बढ़ने में, 

हमेशा जांच और परीक्षण करने में, और अज्ञात की ओर यात्रा करने में पहले ही से तैयार रहता ह।ै 

  

यदि तुम्हारे पास एक अधार्माक हचत्त है, तो यह नहीं कहा जा सकता, 

दक तुम कब इस जीवन से ऊब जाओ। 

क्योंदक तुम वह सिी कुछ िोग चुके हो, जो कुछ जीवन तुम्हें ि ेसकता था। और तुमने उसे व्यथा और 

हनरथाक पाया। 

एक हखलौना तुम्हें आहखर कब तक और दकतनी िेर तक 

उलझा कर व्यतत रख सकता ह?ै 

तब एक ऐसा क्षण आता ह ैजब तुम हवकहसत हो जाते हो, 

और हखलौना अलग फें क दिया जाता ह।ै 

दफर उसमें कुछ िी आकषाण नहीं रह जाता। 
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यह जीवन जो सब कुछ था, अब वह बुरा और व्यथा समझ कर 

उससे मुि होने का मन होता ह।ै 

तुम आत्महत्या कर सकते हो। अब वहां तुम्हारे हलए कुछ िी नहीं रह जाता। केवल आत्महत्या करने के 

इस क्षण में ही 

कोई एक धमा के इस मनोरम जगत के बारे में जान पाता है। 

और धमा का आहखर क्या अथा होता ह,ै केवल तिी उसका अनुिव होता ह।ै क्योंदक इस जीवन में तो सब 

कुछ समाप्त हो चुका, लेदकन यह सृहष्ट हवराट ह,ै एक आयाम तो समाप्त हो चुका, 

लेदकन वहां लाखों आयाम हैं। 

  

इस अहततत्व में आत्मा की पता िर पता, अनेक पतें हैं 

इसका वहां कोई अंत ही नहीं ह।ै 

एक खुला हुआ हचत्त ही धार्माक हचत्त होता ह,ै 

सम्िावनाओं के इस हवततार का अथा ही परमात्मा ह।ै 

परमात्मा में ही तुम्हारे हवकहसत होने की अनंत सम्िावनाएं हैं। 

जब एक दिशा बंि हो जाती ह,ै तो िसूरी दिशा खुलती ह।ै 

वाततव में जब एक िरवाजा बंि हो जाता ह,ै तो तुरंत ही िसूरा िरवाजा खुल जाता ह।ै 

  

आत्महत्या के इस क्षण में ही, एक व्यहि उस िोराह ेपर अपने को खड़ा पाता ह,ै 

जहां या तो वह तवयं को हमटा ि ेअथवा अपने हलए एक नए मागा का सृजन करे। 

पुराने जीवन का अब और कुछ िी अथा नहीं रह जाता, 

या तो अपने आपको पूरी तरह नष्ट कर दिया जाए आत्महत्या कर ली जाए- अथवा वह अपने हलए पूरी 

तरह से एक नए मागा का सृजन करे, हजससे वह एक नए जीवन और एक नूतन पे्रम के संसार में प्रहवष्ट हो जाए। 

एक अधार्माक हचत्त पूरी तरह से हवध्वंसक होता है, 

और एक धार्माक हचत्त सृजनात्मक होता ह।ै 

धार्माक हचत्त कहता है दक एक संसार समाप्त हो चुका। 

तो सामान्य रूप से उसने यह दिखा दिया दक हजस तरह से तुम जी रहे थे, तुम्हारे जीवन का वह आधार 

ही साथाक न होने से समाप्त हो गया। 

अब तुम िसूरी तरह से जी सकते हो, 

तुम्हारे अहततत्व के हलए िसूरी जीवन शैली िी सम्िव ह।ै उस नई शैली का सृजन करो। 

  

तुम अिी तक अपने को शरीर मानकर ही जीते रहे हो, 

अब तुम अपने को आत्मा मानकर जी सकते हो। 

अिी तक तुम िौहतकतावािी जीवन ही जीते रहे हो, 

अब तुम आध्याहत्मक मागा पर चलते हुए जी सकते हो। 

अिी तक तुम लोि, क्रोध, सेक्स, ईष्याा और पररग्रह िरा जीवन जीते रह ेहो, 

अब अपररग्रह और करुणा के हिन्न मागा पर जीकर िेखो। 

अिी तक तुम लोि को जीवन का आधार बनाकर जीते रहे हो, 
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अब सहिागी बनकर जीयो, तुम्हारा पूरा अहततत्व िसूरों के साथ सहिाहगता में जीये। 

तुम अिी तक सोच हवचार कें  साथ जीते रह,े और वह ढंग असफल हो गया। 

अब एक ध्यानी बनकर परमानंि में जीकर िेखो। 

अिी तक तुम बाहर और केवल बाहर ही बाहर िटकते रहे 

अब वापस लौटकर अपने अन्िर जाकर िेखो। 

धमांतरण का यही अथा है: 

पीछे मुड़कर अपने स्रोत की ओर गहतशील होना। 

बाहर की यात्रा समाप्त हो चुकी, अब वहां जो अन्िर ह,ै उसी ओर जाना ह।ै तिी एक नूतन अहततत्व का 

जन्म होता ह।ै 

चहिं ूइस चबंि ुको, पुनजान्म का चबंि ुकहते हैं। 

एक जन्म तो माता-हपता द्वारा दिया जाता ह-ै 

यह जन्म िौहतक संसार का ह।ै 

िसूरा जन्म तुम तवय ंअपने को िेते हो- 

यह जन्म ही प्रामाहणक जन्म है, यह तुम्हारी आत्मा का जन्म ह।ै 

चहिं ूइसे पुनजान्म कहकर पुकारते हैं 

और उस व्यहि के हलए हजसने उसे प्राप्त दकया ह ै

उनके पास एक हवहशष्ट नाम ह-ै 

वे उसे हद्वज बनना कहते हैं-िसूरा जन्म हुआ तुम्हारा। 

अपने ही गिा से वह अब तवयं ही एक नया जन्म लेता ह।ै 

एक नूतन आयाम का द्वार खुलता ह:ै एक अथापूणा और महत्वपूणा आयाम और एक शाश्वत महत्व के 

आयाम का। 

लेदकन ऐसा तिी होता ह ै

जब तुम जीते हुए ऊबाहट की एक ऐसी हतथहत तक आ जाते हो, 

दक तुम अपने जीवन को समाप्त करने का हनिय कर लेते हो। 

  

अब हम इस सुन्िर जेन बोध कथा में प्रवेश करेंगे। महान सि ्गुरु गीजान के साहनध्य में 

तीन वषों के कठोर प्रहशक्षण के बाि िी 

कोश सतोरी तक को प्राप्त करने में समथा न हो सका था। 

  

सतोरी, समाहध होती ह,ै पहली समाहध, 

समाहध में प्रामाहणक रूप से, एक अन्य जगत में प्रवेश ह,ै 

जो तुम्हारे हलए पूरी तरह से अनजाना और अज्ञात ह ै

जो तुम्हारे हलए पूरी तरह से अककपनीय ह,ै 

हजसका तुम्हारे द्वारा किी सपना तक नहीं िेखा गया ह।ै 

इस जगत का तुम्हारे संसार की बगल में ही अहततत्व ह।ै 

वाततव में तुम्हें उसके हलए एक किम िी नहीं उठाना होता, 
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ठीक तुम्हारे संसार की ही बगल में, ठीक उसके अन्िर ही उसका अहततत्व ह।ै केवल तुम्हें अपना िहृष्टकोण 

बिलना होता ह।ै 

अचानक जब तुम इस नूतन िहृष्टकोण से इसी संसार को िेखते हो तो एक िसूरा ही जगत प्रकट होता ह।ै 

यह संसार तुम्हारा ही एक िहृष्टकोण ह,ै वह और कुछ िी नहीं ह।ै 

यह संसार इसहलए कुरूप और िद्दा लगता है, क्योंदक तुम्हारा िहृष्टकोण ही गलत ह।ै 

यदि यह संसार केवल एक ििुःख अथवा एक नका  ह ै

तो केवल इसहलए क्योंदक तुम्हारा िहृष्टकोण ही गलत ह।ै 

वाततव में यह संसार ऐसा ह ैनहीं। जो तुम्हें नका  लगता है: 

वह तुम ही हो, जो अपने चारों ओर एक नका  सृहजत कर लेते हो, वह तुम्हारे ही मन का प्रके्षपण ह।ै 

यह संसार तो तटतथ है, यह एक दफकम के पिे की तरह ह-ै शे्वत, कोरा और शुद्ध। 

और तब यह हनिार करता ह ैदक तुम उस पर क्या प्रके्षहपत करते हो। 

तुम उस पर नका  िी प्रके्षहपत कर सकते हो और तवगा िी- अथवा तुम सिी प्रके्षपणों को हगरा िेते हो, 

तुम कोई िी चीज प्रके्षहपत ही नहीं करते, यही मोक्ष ह,ै 

यही ह ैअंहतम मुहि। 

  

महान सिगुरु गीजान के साहनध्य में 

तीन वषों के कठोर प्रहशक्षण के बाि िी 

कोश सतोरी तक को प्राप्त करने में समथा न हो सका था। 

यहां कुछ बात समझने जैसी ह।ै 

यदि तुम कोई िी प्रयास नहीं करते, तुम किी िी उसे प्राप्त न कर सकोगे, लेदकन तुम अत्यहधक प्रयास 

िी कर सकते हो, और चूक जाओगे। 

किी-किी तुम आवश्यकता से अहधक प्रयास कर सकते हो, 

और यह अत्यहधक नाजुक मामला ह-ै 

दक कैसे संतुलन बनाकर मध्य में रहा जाए? 

कुछ िी न करना सरल ह ै

और आवश्यकता से अहधक करना िी सरल ह,ै 

लेदकन सबसे अहधक करठन बात ह ै

ठीक अनुपात में मध्य में बने रहना। 

अहकंार के हलए पराकाष्ठाओं पर पहुचंना आसान ह।ै 

कोई िी काया न करना िी बहुत आसान है, 

तब अत्यहधक करना िी आसान ह।ै 

  

हजन लोगों के शरीरों में चबी अहधक होने से व ेमोटे हो गए हैं 

वे लोग मेरे पास आकर पूछते हैं दक आहखर क्या दकया जाए? 

क्या उन लोगों को उपवास करना चाहहए? 

और मैं जानता ह ं
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या तो वे लोग बहुत अहधक िोजन कर सकते हैं 

क्योंदक उनके मन में हर समय िोजन ही घूमता रहता है 

अथवा वे लोग उपवास कर सकते हैं। िोनों ही आसान हैं। 

लेदकन यदि तुम उनसे कहो दक वे हजतना िोजन करते हैं, उसका आधा कर 

तो उनके हलए वैसा करना करठन ह।ै 

वे लोग िूखे रह सकते हैं, वह उनके हलए करठन न होकर आसान ह।ै व ेलोग हसं-हसं कर गले तक खा 

सकते हैं, यह िी आसान ह ैउनके हलए क्योंदक िोनों ही तरह से व ेअपने शरीर को हाहन पहुचंा रहे हैं। 

उनका शरीर को मारने का गुणात्मक व्यवहार ठीक वही रहता ह।ै 

वे बहुत अहधक खा सकते हैं, जो एक तरह की चहसंा या तवयं को मारने 

जैसा ह।ै तब वे िसूरी तरह की िी चहसंा कर सकते हैं: 

वे उपवास पर जा सकते हैं। 

ये िोनों ही िो पराकाष्ठाएं हैं, और िोनों ही गलत हैं 

कोई िी पराकाष्ठा हमेशा गलत ही होती ह।ै 

मध्य में बने रहना ही हमेशा ठीक होता ह।ै 

  

यह कोश िी जरूर आवश्यकता से अहधक ध्यान करता रहा होगा। 

और जब तुम दकसी सि ्गुरु के पास जाते हो, तो ऐसा हमेशा होता ह,ै 

तुम बहुत अहधक उद्दीस हो जाते हो। 

जब तुम एक सि ्गुरु के हनकट होते हो, तुम उसके अहततत्व के प्रहत इतने अहधक आकर्षात हो जाते हो, 

दक तुम एक छलांग लगाना चाहते हो, 

तुम उसके ही समान बनना चाहते हो 

तुम कोई िी काम करने के हलए तैयार रहते हो, 

तुम्हारे दक्रयाकलाप जैसे ज्वरग्रतत हो जाते हैं- 

और तुम बहुत अहधक शीघ्रता में होते हो। 

कोश ने जरूर ही बहुत अहधक श्रम दकया होगा, 

अन्यथा गीजान जैसे सि ्गुरु के साथ 

तुम यदि सामान्य रूप से उसके हनकट बैठे ही रहते 

तब िी सतोरी घट सकती थी। 

तीन वषों के कठोर प्रयासों के बाि िी वह क्यों चूक रहा था? 

क्योंदक उसने आवश्यकता से अहधक प्रयास दकया। 

जब तुम एक खास काया को आवश्यकता से अहधक करते हो, 

तो व्यग्रता उत्पन्न होती ह,ै 

जब तुम दकसी हवहशष्ट काया को आवश्यकता से अहधक करते हो, 

तो अन्िर एक उपद्रव और कोलाहल उत्पन्न हो जाता है 

तुम असंतुहलत हो जाते हो, तुम शांहत से नहीं रह सकते। 

और सतोरी केवल तिी घटती ह ैजब तुम अपने घर में होते हो, 
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वाततव में सतोरी घटती ही तिी ह,ै 

जब तुम प्रामाहणक रूप से-हवश्राममय होते हो। 

केवल उतना ही काया करो, जो हवश्राममय होने में सहायक हो। 

उसे आवश्यकता से अहधक मत करो। 

और एक व्यहि को अपने अनुिव से ही अपने काया करने का ढंग हनहित करना होता है, क्योंदक इसके 

हलए कोई हथर हनयम नहीं दिया जा सकता, क्योंदक यह प्रत्येक व्यहि के तविाव पर-हनिार करते हुए अलग- 

अलग होता ह।ै 

प्रत्येक व्यहि को अपना संतुलन तवयं बनाना होता ह,ै 

और धीम-ेधीमे ही एक व्यहि अपने संतुलन के प्रहत सजग बनता ह।ै 

  

संतुलन, हचत्त की वह िशा ह,ै जहां तुम मौन और शांत हो जाते हो, 

इस तरह या उस तरह कोई प्रयास नहीं करना होता। 

जब तुम आलसी बनकर कुछ िी नहीं करते, 

तब तुम्हारी ही ऊजाा तुम्हारे ही अन्िर एक हव्लव बन जाती ह।ै 

क्योंदक अन्िर अहधक ऊजाा का होना िी एक बेचैनी उत्पन्न करता ह,ै 

बचे्च हमेशा बेचैन रहते हैं 

क्योंदक उनके अहततत्व से बहुत अहधक ऊजाा बाहर आ रही ह,ै 

और व ेनहीं जानते दक उस ऊजाा का क्या दकया जाए और उसे कहां फें का जाए? 

यदि तुम आलसी हो 

तो बहुत अहधक ऊजाा तुम्हारे अन्िर उपद्रव खड़ा करेगी, 

तुम्हारी अपनी ही ऊजाा तुम्हारे हलए िशु्मन बन जाएगी। 

और यदि तुम बहुत अहधक सदक्रय बनकर बहुत अहधक काया करते हो, यदि तुम दकसी हवहशष्ट चीज को 

बहुत अहधक करते हो 

जो तुम्हारी ऊजाा को बहाकर बाहर ले जाती है 

तो तुम एक ररिता और थकावट का अनुिव करते हो। 

तब दफर तुम बेचैन हो जाओगे, 

क्योंदक तुम्हें अपने अन्िर ऊजाा के एक हवहशष्ट तल की आवश्यकता होती ह।ै या तो बहुत अहधक ऊजाा 

बेचैनी उत्पन्न करेगी 

अथवा बहुत अहधक ऊजाा के बाहर बह जाने से तुम अशांत हो जाओगे। 

  

एक सि ्गुरु के साथ हमेशा ऐसा ही होता ह।ै 

उसके अन्िर एक चुम्बकीय कें द्र होता ह,ै 

तुम उसके पे्रम में पड़कर उद्दीप्त हो! जाते हो।। 

यह एक पे्रम प्रसंग के समान ह-ै 

जब तुम पे्रम में पड़ते हो तब तुम जैसे ज्वरग्रतत हो जाते हो। 

पे्रम एक तरह का बुखार ही होता है हजसमें तापक्रम बढ़ जाता ह।ै 
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कोश के साथ ऐसा ही जरूर हुआ होगा 

क्योंदक तीन वषों बाि िी उसे कुछ िी नहीं घटा। 

सात दिनों के हवहशष्ट अनुशासन-सत्र के प्रारम्ि ही में उसने सोचा दक अंहतम रूप से उसके हलए यह 

अवसर आ पहुचंा ह।ै 

प्रत्येक वषा, अथवा प्रत्येक छ: माह, अथवा प्रत्येक तीन माह के बाि जेन मठों में सात दिनों का एक 

हवशेष अनुशासन-सत्र चलता है, हजसे जा-जेन कहते हैं। इन सात दिनों में एक-एक व्यहि को और कुछ िी न 

करते हुए केवल ध्यान करना होता ह।ै 

इसमें ही हनरंतर सात दिनों तक पूरी ऊजाा लगानी होती ह,ै 

केवल िोजन के हलए-वह िी बहुत थोड़े से समय के हलए और रात में केवल िो या तीन घंट ेकी नींि के 

हलए ही ध्यान रुकता ह।ै 

शेष बचे बीस घंटों में प्रत्येक को ध्यान और केवल ध्यान ही करना होता ह।ै दकसी को तो हनरंतर एक ही 

ध्यान मुद्रा में छ: घंटे बैठकर ध्यान करना होता 

और जब वह पूरी तरह थक जाता ह ैऔर नींि आने लगती ह ै

और वह और अहधक नहीं बैठ सकता, 

तब उसे होशपूवाक धीमे- धीमे चलते हुए ध्यान करना होता ह।ै 

  

और इस सात दिनों के सत्र में 

सि ्गुरु अपना डंडा हलए तुम्हारे चारों ओर तुम्हारे साथ होता ह,ै 

क्योंदक जब तुम हनरंतर तीन से चार घंट ेध्यान करते हो 

तो दकसी को िी नींि आने के हलए आधे घंटे का समय ही पयााप्त होता ह।े इसहलए सि ्गुरु अपने डंडे से 

तुम्हारे हसर पर चोट करता ह।ै 

जो कोई उनींिा सा होगा, उस पर तुरंत डंडे से चोट कर 

उसे ध्यान में वापस लाना होगा। 

सात दिनों का यह बहुत ही ऊजाा पूणा उत्साही प्रयास… 

यह आलसी लोगों के हलए सहायक होता ह।ै 

लेदकन इस कोश के हलए तो यह सत्र पूरी तरह उसके प्रहतकूल रहा होगा, 

ऐसा सत्र उसकी कोई सहायता नहीं कर सकता, 

एक हवहशष्ट प्रयास िी उसके हलए सहायक न होगा- 

क्योंदक वह तो पहले ही तीन वषों से ऐसा करता आ रहा था। 

वाततव में उसे तो एक हवशेष तरह के ध्यान की आवश्यकता थी- सात दिनों के पररपूणा हवश्राम की। 

जेन अनुशासन में इसका अहततत्व ह ैही नहीं, जो होना चाहहए। 

क्योंदक यहां िो तरह के लोग होते हैं- 

आलसी लोग और आवश्यकता से अहधक सदक्रय लोग। 

आलसी लोगों के हलए यह ठीक ह ैदक कुछ दिनों तक उन्हें, 

अहधक से अहधक प्रयास करना चाहहए। 
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ऐसे सुतत लोगों के हलए यह अच्छा है, और ऐसे लोग हनन्यानबे प्रहतशत हैं। यही कारण ह ै दक एक 

प्रहतशत सदक्रय लोगों की कोई िी, दफक्र नहीं करता। ऐसे एक प्रहतशत लोगों के हलए जो पहले ही से बहुत 

अहधक कर रहे हैं, उन्हें इस सत्र से कोई िी सहायता नहीं हमलेगी। 

  

लेदकन… 

अनुशासन के सात दिनों के इस हवशेष सत्र के प्रारम्ि ही में 

उसने सोचा दक उसके हलए अब अंहतम अवसर आ पहुचंा ह।ै 

अब वह सब कुछ वही करेगा, हजतना दक वह कर सकता है, 

वह लगिग चौबीस घंटे ध्यान ही करता रहगेा 

अब सतोरी उसकी पकड़ से कैसे िरू िाग सकती ह?ै 

वह बुद्ध मंदिर के द्वार पर बनी मीनार के ऊपर चढ़ गया 

और अहात की प्रहतमा के आगे जाकर उसने यह प्रहतज्ञा की 

या तो मैं यहां अपने सपने को साकार करंूगा 

अथवा वे इस मीनार के नीचे हगरे मेरे मृत शरीर को िेखेंग।े 

अब उसने अपनी पूरी ऊजाा ध्यान में ही लगानी चाही, 

और वह बहुत गम्िीर और हनष्ठावान था, 

वह सचे्च हृिय से चाहता था दक उसे सतोरी लगे। 

यदि इसके हलए उसे अपना जीवन िी गंवाना पड़े, तो वह इसके हलए िी तैयार था। 

उसने मीनार में बुद्ध की प्रहतमा के सामने कहा: 

  

या तो मैं यहां अपने सपने को साकार करंूगा 

अथवा वे इस मीनार के नीचे पडे मेरे मृत शरीर को िेखेंग।े 

वह आत्महत्या कर अपना जीवन समाप्त कर लेगा। 

ऐसा चबंि ुजीवन में आने वाला बहुत िलुाि क्षण होता ह ै

जब तुम वाततव में इतनी अहधक ईमानिारी से 

इतना सब कुछ िेने के हलए तैयार हो जाते हो। 

तब आत्महत्या अथवा समाहध-केवल इनमें से एक ही हवककप बचता ह।ै वह हबना सोए हनराहार रहा, 

इन सात दिनों में उसने न तो िोजन दकया, और न सोया, 

और हनरंतर अपने आप को ‘ जा जेन ‘ ध्यान में लगाए रहा 

बुद्ध की मुद्रा में केवल शांत और मौन बैठे रहना ही ‘ जा जेन ‘ ह,ै 

कोई िी काया न करते हुए पूरी तरह से सचेत बने रहना, 

न कोई िोजन, न कोई नींि, चौबीस घंट ेकेवल बैठे रहना। 

अंहतम रूप से वह हजतना िी अहधक से अहधक कर सकता था वह उसे शे्रष्ठतम रूप में कर रहा था। 

प्राय: वह प्रलाप करते हुए चीखता… 

मेरे कैसे कमा हैं दक सिी प्रयासों के बावजूि िी मैं अपना मागा नहीं पा सका? 
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प्रत्येक खोजी के जीवन में ऐसा क्षण आता है, जब वह महसूस करता ह,ै दक वह हजतना कुछ िी कर 

सकता ह,ै वह सिी कुछ कर रहा ह ै

उससे कुछ और कर पाना सम्िव ही नहीं ह।ै 

मेरे ऐसे कौन-से कमा थे दक इन सिी प्रयासों के बावजूि िी मैं उसे प्राप्त न कर सका। 

  

लेदकन वाततव में अपने इन प्रयासों के द्वारा ही 

वह सतोरी तक जाने वाले मागा को आत्मसात् न कर सका। अपने कमों के कारण नहीं, अपने प्रयासों के 

कारण ही…! पहली समतया है आलतय, 

तुम अपने आलतय और सुतती से कैसे बाहर आ सको? तब िसूरी समतया ह,ै मध्य में बने रहने में, 

तुम्हारी दकस तरह सहायता की जाए? 

तुम्हें अत्यहधक सदक्रयता के हवपरीत ध्रुव की ओर न बढ़ते हुए संतुलन बनाए रखना ह।ै 

कोश ने आवश्यकता से अहधक प्रयास दकया, 

लेदकन इसने उसकी एक अलग तरह से सहायता की, उसने जाना, दक उसके द्वारा वह सतोरी तक किी 

नहीं पहुचं सकता, 

उसके द्वारा वह समाहध को उपलब्ध नहीं हो सकता। 

उसने अंत में अपनी असफलता तवीकार की, और अपने जीवन का अंत करने का हनिय दकया 

अब कुछ िी तो नहीं रह गया था वहा ं

वह हजतना कुछ िी प्रयास कर सकता था, उसने कर हलया था। 

इससे अहधक वह कर िी नहीं सकता था, 

वहां इससे अहधक करने को कुछ था िी नहीं। 

इसहलए अब कोई िी आशा बची ही नहीं थी, 

आहखर अब प्रतीक्षा िी दकसके हलए की जाए? 

अंत में उसने अपनी हार तवीकार कर ली… 

यह हार कोई साधारण हार नहीं थी, यह मात्र असफलता ही नहीं थी, 

यह बहुत सी असफलताओं को तवीकार करना था, यह तवयं की हार थी। 

  

जब तुम दकसी एक चीज में असफल होते हो, तो इससे कोई हवशेष अंतर नहीं पड़ता। 

क्योंदक वहां बहुत सी अन्य चीजें हैं, हजनमें तुम सफल हो सकते हो। 

जब तुम एक प्रयास में असफल होते हो, 

तुम जानते हो दक तुम िसूरा प्रयास कर सकते हो। 

लेदकन यह असफलता तो उसे सब कुछ करने के बाि हमली थी। 

जो कुछ िी दकया जा सकता था, उसने वह सिी कुछ दकया था, 

उससे अहधक कुछ और दकया ही नहीं जा सकता था। 

और अब वहां अन्य कुछ िी नहीं बचा था, 

जीवन के साथ हनराश होकर वह पहले ही हमट चुका था, 

अब जीवन में कुछ घट सकता है, ऐसी कोई आशा नहीं रह गई थी, 
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खेल पूरी तरह समाप्त हो चुका था। 

हजतना कुछ िी करने के हलए वह सोच सकता था, उसने वह सिी कुछ दकया था 

उसने अपनी पराजय तवीकार कर ली थी 

क्योंदक उसे सतोरी नहीं घटी थी। 

और अब सब कुछ समाप्त करने का उसने पक्का इरािा कर हलया… अब केवल अंहतम सम्िावना 

आत्महत्या करना ही था। 

समाहध वहां उसके हलए थी ही नहीं, 

वह केवल आत्महत्या ही कर सकता था। 

.. .वह मीनार पर लगी रेचलंग पर गया, और धीमे से नीचे छलांग 

लगाने को उसने अपना पैर ऊपर उठाया। 

उसी. प्रामाहणक क्षण में अचानक उसका जागरण हुआ। 

अचानक उसके आगे समाहध के हवततृत मुिाकाश का द्वार खुल गया, और सतोरी घरटत हुई। 

  

यह िली- िांहत समझ लेना ह,ै क्योंदक ऐसा ही तुम्हारे साथ िी हो सकता ह।ै यह केवल एक ही प्रकरण 

या घटना नहीं है, बहुत से मामलों में ऐसा ही हुआ ह।ै 

जब तुम असफल होते हो, पूरी तरह से असफल, तो तुम्हारे साथ बहुत सी चीजें घटती हैं- अहकंार िाप 

की तरह उड़ जाता हैं। 

जा जेन में िी सात दिनों तक हबना िोजन दकए और हबना सोये 

शांत और मौन बैठे रहने पर िी, वहां अहकंार था। 

वाततव में कौन मांग कर रहा ह ैसमाहध या सतोरी की? 

कौन है वहा,ं जो कह रहा है दक समाहध घटनी चाहहए? 

यह अहकंार का अंहतम प्रयास ह ै

वह उसे िढ़ृता से पकड़ना चाहता ह,ै और यही अवरोध ह।ै 

जब उसने अपनी असफलता तवीकार कर ली, अहकंार हवसर्जात हो गया। क्योंदक अहकंार केवल 

सफलता के साथ ही रहता ह।ै 

सफलता ही उसका िोजन है, वही वह प्रामाहणक तत्व है, हजस पर अहकंार जीहवत रहता ह।ै 

  

यदि तुम वाततव में असफल हो गए पूरी तरह हार गए 

दफर वहां अहकंार कैसे रह सकता ह?ै 

अंहतम रूप से असफल हो जाने पर अहकंार रह ही नहीं सकता। 

अहकंार हवसर्जात हो गया, और अहकंार के साथ ही 

आलतय और अत्यहधक सदक्रयता िोनों ही जाती रहीं। 

हबना अहकंार के ही तुम संतुहलत होते हो। 

अचानक प्रत्येक चीज ठीक और अनुकूल बन जाती है और संतुलन सध जाता ह।ै 

हबना अहकंार के, वहां कोई पराकाष्ठा नहीं होती, वह रह ही नहीं सकती, अहकंार के प्रयास से ही 

पराकाष्ठा या चरमसीमा अहततत्व में होती ह।ै 
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जब अकतमात् अहकंार नहीं होता वहां, तब तुम मध्य में होते हो। 

और अब आत्महत्या का प्रामाहणक प्रयास ही प्रामाहणक संतुलन ला िेता ह।ै अंत में उसने अपनी पराजय 

तवीकार कर ली और अपने जीवन का अंत करने का िढ़ृ हनिय दकया, 

वह धीम-ेधीमे चलता हुआ रेचलंग तक गया और अपने पैर को ऊपर उठाया। धीमे-धीम ेचलते हुए ही 

क्यों? अब आत्महत्या वाततव में एक हवचार मात्र नहीं रह गया था 

वह उसे करने जा रहा था। 

आत्महत्या अब ऐसी बात थी, जो उसे घटने जा रही थी। 

संसार उसके हलए समाप्त हो चुका था, इसहलए अब कोई शीघ्रता िी न थी, क्योंदक उसे अब कहीं िी 

जाना नहीं था। 

अब वह पूरी तरह अपने को नीचे हगराकर अहततत्वहीन होने जा रहा था। अब उसे कोई जकिी ही नहीं 

थी। 

  

बहुत खामोशी से धीमे-धीम ेवह रेचलंग पर आया। 

वाततव में यह अत्यंत गहन, प्रामाहणक और सुन्िर क्षण था। 

यह आत्महत्या पहले से ही कुछ अलग तरह की ह।ै 

तुम बहुत अहधक बड़े तनाव में आत्महत्या कर सकते हो 

लोग बहुत अहधक तनाव के क्षणों में ही आत्महत्या करते हैं 

यदि वे केवल एक क्षण की िी िेर कर िें, 

दफर व ेआत्महत्या नहीं करेंगे। 

वह केवल तिी की जा सकती है, जब तुम पूरी तरह से पागल बन गए हो, यह तिी की जा सकती है, 

जब तुम वाततव में इतने अहधक तनाव में हो, दक तुम यह नहीं जानते दक तुम क्या कर रह ेहो? 

इसहलए यदि तुम एक क्षण के हलए िी, आत्महत्या करने में िेर कर िोग,े दफर वह किी घटेगी ही नहीं। 

  

मेरा एक हमत्र था। 

वह एक स्त्री के पे्रम में पड़ गया था, और उस स्त्री ने उन्हें अतवीकार कर दिया था, इसहलए एक िावुक 

कहव होने के कारण उसने आत्महत्या करने का हवचार दकया। 

उसका पूरा पररवार बहुत अहधक परेशान हो गया। 

उन सिी ने उसे समझाने की बहुत कोहशश की, लेदकन उन्होंने हजतना अहधक प्रयास दकया, व ेउतना ही 

अहधक तवयं समझ गए-. 

दक वह आत्महत्या करने ही जा रहा ह।ै ऐसा होता ही ह।ै 

यह न जानते हुए दक अब आहखर क्या दकया जाए उन्होंने िरवाजे पर ताला लगा दिया। 

उसने िरवाजे से अपना हसर फोड़ना शुरू कर दिया। 

वे सिी लोग बहुत अहधक ियिीत हो गए। आहखर अब क्या दकया जाए? 

  

अचानक उन्हें मेरा तमरण आया और उन्होंने मुझ ेबुलाया। मैं वहां गया। वह िरवाजे से अपना हसर पीट 

रहा था। 



182 

 

वह वाततव में बहुत अहधक क्रोध में था ओर पूरी तरह िढ़ृप्रहतज्ञ था। मैं िरवाजे के पास गया और उसने 

कहा: 

तुम आहखर इतना अहधक दिखावा क्यों कर रहे हो? 

यदि तुम आत्महत्या करना ही चाहते हो, तो शौक से करो। 

लेदकन इतना अहधक शोर क्यों कर रहे हो? 

और क्यों अपना हसर फोड़ रहे हो? 

केवल िरवाजे से अपना हसर पीट कर तुम मरोग ेनहीं। 

इसहलए मेरी बात सुनो और मेरे साथ चलो। 

हम निी की ओर चल सकते हैं, जहां एक सुन्िर तथान ह,ै 

जहां मैं हमेशा ध्यान करता रहा ह।ं 

यदि किी मुझ ेआत्महत्या करनी होगी, तो वही ह ैवह तथान। 

तुम मेरे साथ चलो, यह एक अच्छा अवसर ह।ै 

क्योंदक मैं आत्महत्या के हवरोध में कुछ िी नहीं कह रहा था, 

वह कुछ ठंडा पड़ा शांत हुआ। अब वह अपना हसर नहीं फोड़ रहा था। वह वाततव में उलझन में पड़ गया, 

क्योंदक तुम किी िी यह आशा नहीं कर सकते- 

दक तुम्हारा हमत्र ही आत्महत्या करने में तुम्हारी सहायता करेगा। 

इसहलए मैंने उससे कहा: तुम तवयं अपने को मूखा मत बनाओ, 

और न यहां िीड़ को इकट्ठा होने में सहायक बनो। तुम िरवाजा खोलो। इस बारे में इतना अहधक प्रिशान 

करने की जरूरत क्या ह?ै 

तुम सामान्य रूप से मेरे साथ चलो और अपने आप को निी में हगरा िो। वहां निी एक प्रपात के रूप में 

हगरती ह,ै 

तुम उसमें पूरी तरह हवसर्जात हो जाओगे। 

इसहलए उसने िरवाजा खोला, और मेरी ओर िेखने लगा। 

वह बहुत बड़ी उलझन में पड़ गया था। 

मैंने उसका हाथ पकड़ा और उसे अपने साथ घर ले गया। 

उन्होंने पूछा: हम लोग वहा ंकब चल रहे हैं? 

लेदकन वह थोड़े सा ियिीत था। 

अब जब मैं उसे साथ ले जाने को पहले से तैयार था, तो मैं उसके हलए खतरनाक था। 

इसहलए मैंने उससे कहा: आज पूर्णामा की चांिनी रात है और जकिबाजी की कोई जरूरत नहीं। 

जब कोई मरना ही चाहता है, तो उसे शुि मुहता का चुनाव करना चाहहए। इसहलए हम लोग आधी रात 

वहां चलेंगे। 

तब पूरे चंद्रमा की िी वहां चांिनी फैली होगी, 

और मैं तुमसे आहखरी सलाम कर सकता ह ंऔर तुम तुरंत वहां से कूि सकते हो 

वह और िी अहधक ियिीत हो उठा। 

  

मैं सामान्य रूप से इसमें िेरी लगा रहा था, और समय को टाल रहा था। 
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िस बजे हम लोग हबततरे पर सोने गए। 

मैंने घड़ी में बारह बजे का अलामा लगा दिया। और उससे कहा: किी ऐसा हो जाता ह ैदक मुझ ेअलामा 

सुनाई नहीं पड़ता, 

  

इसहलए यदि पहले वह उसे सुनें तो मुझे जगा िें। 

जब ठीक वि पर अलामा बजने लगा तो उसने उसे बंि कर दिया। मैंने कुछ हमनटों तक प्रतीक्षा करने के 

बाि उससे कहा: 

तुम प्रतीक्षा क्यों कर रहे हो? मुझे जगा क्यों नहीं दिया? 

वह अचानक नाराज होकर बोला: तुम मेरे हमत्र हो या मेरे िशु्मन हो? ऐसा लगता ह ैदक तुम मुझ ेमार 

िेना चाहते हो। 

मैंने कहा: मैं अपने से कोई िी हनणाय नहीं ले रहा ह।ं 

यदि तुम मरना चाहते हो, और चंूदक मैं तुम्हारा हमत्र हं 

तो मुझ ेतुम्हारी सहायता करते हुए तुम्हें सहयोग िेना चाहहए। 

यदि तुम नहीं मरना चाहते हो, तो यह तुम्हारा हनणाय होगा। 

इसहलए मुझे साफ-साफ बतलाओ। मैं तो तटतथ व्यहि ह।ं 

कार तैयार खड़ी ह।ै मैं उसे चलाकर तुम्हें उस तथान तक ले चलूंगा, रात बहुत सुन्िर ह ैऔर चारों ओर 

चांिनी हबखरी हुई ह।ै 

अब यह सब कुछ तुम्हारे ऊपर ह।ै 

उसने कहा: मुझे मेरे घर ले चलो। मैं अब मरने नहीं जा रहा ह।ं 

और तुम आहखर होते कौन हो, जो मुझ ेमरने के हलए हववश कर सको। मैं दकसी को िी हववश नहीं कर 

रहा था। 

  

केवल उस क्षण को थोड़ी िेर के हलए टाल िो, 

और कोई िी व्यहि अपने होश में आ जाता ह।ै 

लेदकन यह उस तरह की आत्महत्या नहीं थी। 

मैं तुम्हें यह िी जरूर बताना चाहता ह ं दक संसार िर में अकेला एक-ऐसा िी धमा ह,ै जो आत्महत्या 

करने की अनुमहत िेता है-वह ह ैजैन धमा। यह एक िलुाि बात ह,ै केवल महावीर आत्महत्या करने की अनुमहत 

िेते हैं। वह कहते हैं दक यदि तुम हबना दकसी िावुकता या िावावेश के 

बहुत शांहत से मर सकते हो, तो यह बहुत सुन्िर है, 

इसमें गलत कुछ िी नहीं। 

लेदकन इसे करने में बहुत अहधक समय लगाना ह ै

अन्यथा तुम इसका महत्व नहीं जान पाओगे। 

इसहलए तुम्हें िोजन लेना बंि करना होगा, सब कुछ बस इतना ही करना ह।ै हबना िोजन हलए एक 

मनुष्य को मरने के हलए लगिग तीन माह चाहहए 

इन तीन महीनों में शरीर अपने अन्िर संरहक्षत ऊजाा, िोजन और प्रत्येक चीज का उपयोग करते हुए 

जीता ह।ै 



184 

 

कोई िी हहड्डयों के ढांचे पर मढ़ी खाल जैसा बन जाता है 

और उसे मरने में लगिग तीन माह लगते हैं। 

इसहलए महावीर कहते हैं दक यदि तुम मरना ही चाहते हो, 

और यदि यह आत्महत्या, धार्माक रूप से शरीर से मुि होने की है 

तो इसे करने में जकिबाजी मत करो। 

इसे प्रामाहणक रूप से करो, क्योंदक तुम्हारे पास हवचार करने के हलए तीन माह का समय है 

और तुम वापस िी लौट सकते हो, कोई ऐसा करने से तुम्हें हववश नहीं कर रहा ह।ै 

और अतीत में वहा ंऐसे बहुत से लोग हुए हैं, हजन्होंने ऐसा दकया िी ह।ै तीन माह तक पूरी तरह से शांत 

लेट ेऔर ध्यान करते हुए ही वे अहततत्व में लीन हो गए। 

तब इस तरह की आत्महत्या, तुम्हारे सामान्य जीवन से कहीं अहधक सुन्िर ह,ै क्योंदक वे लोग वाततव में 

अपने आप को मार नहीं रहे थ,े वे दकसी िसूरे साम्राज्य की ओर बढ़ रहे थे। 

  

यह कोश बहुत धीम-े धीम ेआगे बढ़ा, वह दकसी िी जकिी में न था। 

वाततव में जब जीवन का ही तुम्हारे हलए कुछ िी अथा नहीं रह जाता तो मृत्यु का िी तुम्हारे हलए कुछ 

िी अथा नहीं रह जाता। 

जब जीवन ही व्यथा हो गया, दफर मृत्य ुिी अथाहीन ह,ै 

क्योंदक मृत्यु और कुछ िी नहीं, बहकक जीवन की ही पराकाष्ठा ह।ै 

मृत्यु का तुम्हारे हलए हजतना अहधक अथा है, क्योंदक जीवन का िी तुम्हारे हलए उतना ही अहधक अथा ह।ै 

यह हमेशा समान अनुपात में रहता ह।ै 

यदि जीवन तुम्हारे हलए अत्यहधक अथापूणा है, 

तो तुम्हें मृत्यु से िय लगेगा। 

जब जीवन अथाहीन ह ैतो वाततव में मृत्यु िी अथाहीन ह।ै 

दफर शीघ्रता दकस बात की? 

वह रेचलंग के पास आया 

वह रेचलंग की ओर धीमे-धीमे गया और उसके ऊपर अपना पैर उठाया? और उसी क्षण जरा इस हचत्र की 

ओर िहृष्टपात करें-एक बौद्ध हिकु्ष 

मीनार पर खड़ा हुआ धीमे- धीमे रेचलंग पर अपने पैर को ऊपर उठा रहा है, और अचानक वहां वह सिी 

कुछ घट गया, जो वह हमेशा से चाहता था। हबजली की कौंध की िांहत अचानक सतोरी घट गई। 

उस क्षण हुआ क्या? 

आत्महत्या करने के हलए जब उसने धीमे से अपना पैर ऊपर उठाया तो जीवन उसके हलए पूरी तरह 

खत्म हो चुका था, 

अब वहां मन में कोई िी लोि नहीं था, ततोरी का िी नहीं। 

मन में कोई िी अहकंार नहीं था, 

यहां तक दक दकसी धार्माक उपलहब्ध का िी। 

िहवष्य पूरी तरह हगर चुका था 

क्योंदक वह केवल इच्छाओं के ही साथ रहता ह।ै 
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कामना का होना ही िहवष्य ह,ै इच्छा करना ही िहवष्य ह।ै 

उसके अन्िर केवल एक सतोरी की ही कामना थी, 

और वही कामना िहवष्य और समय हनर्मात कर रही थी 

वही कामना अंहतम अवरोध थी 

अब वह अंहतम बाधा िी हगर गई। 

अब वहां न कोई कामना थी और न कोई िहवष्य। 

केवल वह क्षण ही अहततत्व में था। 

हजस क्षण कोश ने धीमे से अपना पैर ऊपर उठाया, 

समय ही रुक गया-न कोई िी अतीत रहा और न कोई िी िहवष्य: 

अतीत इसहलए नहीं, क्योंदक अनुिव से जीवन की व्यथाता जानी, 

और िहवष्य इसहलए नहीं, क्योंदक वहा ंअब कोई िी कामना नहीं थी, सतोरी की िी नहीं। 

  

जैसे ही उसने पैर ऊपर उठाया, समय रुक गया। 

पैर ऊपर उठाते ही मन हवसर्जात हो गया। 

क्योंदक अब वहां न तो कुछ पाने को था, और न कुछ सोचने को। उसी क्षण वह समय के पार हो गया। 

उस क्षण वह समय का अहतक्रमण कर गया। 

उसी क्षण उसका अहततत्व ऊध्वागामी और लम्बवत हो गया, 

अब वह पृथ्वी के समानान्तर नहीं रहा। 

न दफर कोई अतीत रहा और न दफर िहवष्य रहा। सिी व्यथाता हवसर्जात हो गईं। 

उस ऊपर उठाने के क्षण में, केवल उसका पैर ही ऊपर नहीं उठा, 

उसका पूरा अहततत्व ही ऊपर की ओर उठ गया। 

ऊपर की ओर जाने वाले ऊध्वागामी आयाम का जैसे वातायान खुल गया। और तिी अचानक सतोरी घट 

गई। 

अचानक उसी क्षण, उसका जागरण हुआ। 

हमेशा ऐसा ही होता है: 

  

तवयं बुद्ध को िी इसी तरह से घटा। 

उन्होंने महल छोड़ दिया, सुन्िर पत्नी छोड़ िी, नवजात हशशु को छोड़ दिया, पूरा साम्राज्य और पूरा 

संसार छोड़ दिया। 

संसार उनके हलए अब और अथापूणा नहीं रह गया था। 

तब छू वषों तक वह प्रयास और प्रयास करते रह,े 

और उन्होंने अत्यहधक प्रयास दकया। 

वह उस प्रत्येक हशक्षक और प्रत्येक उस गुरु के पास गए 

हजसके बारे में िी उन्होंने सुना दक वह जानता है, 

और उन्होंने कहा: आप जो कुछ िी कहें, मैं करने को तैयार ह ं

लेदकन मैं जानना चाहता हं दक जीवन क्या ह ैऔर मैं हं कौन? 
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और उन छ: वषों में उन गुरुओं और बहुत से सि ्गुरुओं ने उनसे बहुत सी साधनाएं करने का कहा और 

उन्होंने उन सिी को दकया। 

और उन्हें इतनी अहधक पूणाता और हनष्ठा से दकया 

दक कोई िी गुरु उनसे यह न कह सका- 

दक वह इसहलए नहीं घट रहा ह ैक्योंदक तुम उसे ठीक से नहीं कर रह ेहो। वैसा होना असम्िव था- 

यहां तक दक सि ्गुरु िी उतने पूणा हनिोष और हवकहसत नहीं थे, 

हजतना दक हशष्य था। 

इसीहलए सिी गुरुओं ने अपनी असफलता तवीकार करते हुए कहा: 

दक वे केवल इसी सीमा तक उनकी सहायता कर सकते थ,े 

और इसके पार वे तवय ंकुछ नहीं जानते। 

इसहलए उन्हें कोई अन्य सि ्गुरु खोजना चाहहए। 

और तब सिी गुरु उनके हलए जैसे समाप्त हो गए। 

तब उन्होंने तवयं ही साधना करना शुरू दकया, 

और उन्होंने वे प्रत्येक उपाय दकए जो सदियों से िारत में प्रचहलत थे। 

उन्होंने हठयोग और राजयोग की सिी हवहधयों से प्रयास दकया। 

उन्होंने वह सिी कुछ दकया जो प्रा्य था, आवश्यकता से अहधक दकया। 

  

उनकी हनष्ठा ही उनके अन्िर एक तनाव बन गई, 

और वह उपलब्ध न हो सके। 

तब एक दिन बोध गया के हनकट हनरंजना निी को पार करते हुए 

उपवास के कारण उनका शरीर इतना अहधक हनबाल हो गया था, 

दक वे उसे पार नहीं कर सके। 

उसकी बहुत छोटी सी धारा थी, लेदकन वह उसे तैर कर पार नहीं कर सके, और अपना जीवन बचाने के 

हलए उन्होंने एक वृक्ष की जड़ पकड़ ली। वह बहुत अहधक हनबाल थे उस समय। 

उसी क्षण उन्होंने हवचार दकया: 

मैंने अिी तक दकया क्या? मैंने अपने शरीर को बरबाि कर दिया, 

और मुझ ेदकसी िी आत्मा का साक्षात्कार नहीं हुआ, 

और मेरा पूरा प्रयास ही एक मूखाता थी। 

उसी क्षण उन्होंने सिी प्रयास छोड़ दिए। 

संसार उनके हलए पहले ही व्यथा हो चुका था, 

और प्रयासों से िरा अध्यात्म का संसार िी उनके हलए व्यथा हो गया। उस दिन उन्होंने एक वृक्ष के नीचे 

हवश्राम दकया। 

वही बोहध-वृक्ष बन गया, 

हजसके नीचे वह बुद्धत्व को उपलब्ध हुए। 

उन्होंने हवश्राम दकया। वह हवश्राम पररपूणा और समग्र था। 

पहली बार ही, वहां प्राप्त करने को कुछ िी नहीं था: 
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प्राप्त करने वाला मन ही हविा हो गया। 

उन्होंने प्रत्येक काया दकया था और इससे अहधक और कुछ िी दकया ही नहीं जा सकता था। 

इसहलए अब करने को बचा क्या था? वह सामान्य रूप से सो गए। 

  

उस रात कोई िी तवप्न नहीं आया, 

क्योंदक जब वहां कोई कामना ही नहीं थी, तो वहां तवप्न िी नहीं थे। 

सपने तो कामनाओं की छायाए ंहोते हैं, 

सपने ही कामनाएं हैं जो तुम्हारी नींि में िी घूमते रहते हैं। 

वह पूरी रात यों गुजर गई, जैसे मानो वह केवल एक क्षण था। 

और सुबह के समय 

जब आहखरी हसतारा डूब रहा था 

उन्होंने अपने नेत्र खोलकर शुक्र के तारे की ओर िेखा। 

वह ठीक वैसी ही हतथहत में थे, जैसी हतथहत कोश की थी। 

जब कोश ने धीमे से अपना पैर ऊपर उठाया, वह अपने को मीनार से नीचे हगराने जा रहा था। 

अंहतम तारे के अतत होते ही-उन्होंने अपने अन्िर, अमनी िशा में, हबना दकसी कामना के अपने नेत्र 

खोले। 

समय रुक गया- और अकतमात, ‘वह’ वहां प्रकट हो गया। 

उनकी कामना ही अवरोध बन गई थी। 

  

इसहलए दकसी एक को लम्बी अवहध तक करठन प्रयास करना होगा, 

और उसे हर सम्िव प्रयास करने होंगे, 

और उसे घूमते- िटकते हुए उसे खोजना और तलाशना होगा, 

दकसी िी एक को वह सिी कुछ करना होगा, जो वह कर सकता ह,ै 

और तिी उसे सिी कुछ हगरा िेना होगा। 

तुम ठीक अिी उसे नहीं हगरा सकते, 

क्योंदक तुम्हारे पास हगराने को कुछ है ही नहीं। 

पहले तुम्हें प्रयास करना होगा, तुम तिी उसे हगरा सकते हो। 

तब तुम दकसी मीनार पर चढ़कर, अपना पैर छलांग के हलए ऊपर उठा सकते हो। 

बहुत आहहतते-आहहतते। लेदकन इससे कुछ िी घटेगा नहीं। 

क्योंदक यह प्रश्न दकसी बाह्य मुद्रा बनाने का नहीं ह-ै 

तुमने अपने अंतस के हलए वह सिी कुछ नहीं दकया ह,ै जो दकया जाना था। 

तुम एक बोहध वृक्ष के नीचे जाकर पररपूणा हवश्राम में लेट सकते हो, 

ठीक सुबह उसी समय, जब िोर का तारा अतत हो रहा हो, 

और तब तुम अपने नेत्र खोल सकते हो। कुछ िी नहीं घटेगा। 

प्रत्येक को समग्र और पररपूणा हवश्राम के हलए कठोर प्रयासों से होकर गुजरना होगा। 

तिी ‘वह’ अकतमात घटता ह।ै 
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वाततव में ‘वह’ सिा से ही तुम्हारे चारों ओर रहा ह,ै 

केवल तुम ही नहीं थे वहां। तुम वहां उपहतथत ही नहीं थे। 

तुम अपने मन में उठती हुई कामनाओं में, िहवष्य और अतीत में 

तमृहतयों और हवचारों में िटक रह ेथे। 

तुम उनके घुमड़ते बािलों से नाता जोड़ बैठे थे, 

इसी कारण तुम उस हनरभ्र आकाश को न िेख सके। 

वह सिा से ही वहां था, 

वाततव में आकाश में बािल तो आवारा बने घूम ही रहे थे। 

समाहध तुम्हारे चारों ओर है, समाहध तो एक हवराट सागर जैसी ह।ै 

और तुम हो उसमें रहने वाली एक मछली-लेदकन तुम उपहतथत नहीं हो। आनंि के अहतरेक से उछलता 

हुआ वह तेजी से सीदढयां फलांगता 

हगरता-पड़ता, सिगुरु गीजान के कक्ष में गया। 

इससे पहले वह कुछ कह पाता, सि ्गुरु हर्षात होकर बोल:े 

वाह! बहुत खूब! आहखर तेरे हलए वह दिन आ ही गया। 

  

जो सतोरी को उपलब्ध हुआ, 

उस व्यहि में एक गुणात्मक पररवतान हो जाता ह।ै 

उसे कुछ बताने की आवश्यकता ही नहीं है-कम से कम सि ्गुरु को- उसे यह कहने की आवश्यकता ही 

नहीं: दक मैंने उसे पा हलया ह।ै 

क्योंदक हजसने पा हलया ह ैउसका पूरा अहततत्व ही पूणा रूप से बिलकर तरंहगत और झंकृत होने लगता 

ह।ै 

वह कुछ कह पाता, इससे पहले ही सि ्गुरु ने कहा: 

वाह वाह! बहुत खूब! तो तूने उसे पा हलया। वह घट गया तुझे? 

उसके बारे में बात करने की कोई जरूरत थी ही नहीं। 

एक बार वह घट जाता है, जो उसे जानते हैं, वह उसे िेख ही लेंगे। जो नहीं िी जानते हैं, उन्हें िी कुछ 

अनुिव होना शुरू हो जाएगा। 

  

अज्ञात के बारे में कुछ िी अनुिव दकए हबना, अज्ञात के रहतयमय संसार की पगध्वहन सुने हबना, तुम 

एक बोध को उपलब्ध व्यहि के पास आ ही नहीं सकते। 

रहतय उसे चारों ओर से घेरे हुए है, 

उसी की घनी छांव में एक पावन महहमामय महान आत्मा हनवास करती ह।ै उसकी प्रत्येक गहतहवहध में 

पहवत्रता और प्रसाि होता ह,ै 

क्योंदक वह पूणा और समग्र ह।ै 

सतोरी तुम्हें पूणा बनाती ह,ै समाहध तुम्हें खण्ड से अखण्ड बनाती ह।ै 

अब वहां चेतन और अचेतन के मध्य कोई िी हविाजन नहीं रह जाता। अचानक वह सेतु द्वारा एक हो 

जाता ह।ै 
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पूरा अचेतन चेतन हो जाता ह।ै 

अखण्ड चैतन्य! 

  

इसकी महहमा कुछ इस तरह की होती ह:ै 

जैसे रात में तुम कोई मकान िेखो, हजसके अन्िर कोई िी प्रकाश न हो। तिी कोई व्यहि उसके अन्िर 

प्रकाश कर ि े

उस घर की पूरी शोिा, महहमा और सौंिया बिल जाता ह।ै 

उस सड़क से गुजरने वाले लोग िी अचानक िेखते हैं 

दक घर प्रकाशवान हो रहा ह।ै 

उस मकान के गुण बिल गए वह महहमामय हो उठा। 

उसकी हखड़दकयों से, उसके िरवाजों से, उसकी संिों से 

प्रकाश चमकता और छनता हुआ बाहर आ रहा ह।ै 

उस घर में अब कोई अंधेरा रहा ही नहीं। 

  

आज इतना ही।  
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ऋतु आये फल होय 

सातवां प्रवचन 

मैं अिी मरा नहीं ह ं

 

सूत्र: 

एक िूतपूवा सम्राट ने सि ्गुरु गूडो से पूछा: 

एक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि को मृत्यु के बाि क्या घटता ह?ै गूडो ने उत्तर दिया: 

मैं इसे कैसे जान सकता ह?ं 

िूतपूवा सम्राट ने कहा: 

आपको इस वजह से जानना चाहहए- क्योंदक आप एक सि ्गुरु हैं। गूडो ने उत्तर दिया: 

वह तो ठीक ह ैश्रीमान्! 

लेदकन मैं अिी मरा ही नहीं ह।ं 

 मनुष्य सत्य के प्रहत अनजान और अज्ञानी ह।ै 

और सत्य को जानना िी करठन ह,ै 

क्योंदक सत्य को जानने के हलए पहले तुम्हें प्रामाहणक और सच्चा बनना होगा। 

केवल समान ही समान को जान सकता ह।ै 

मनुष्य झूठा और नकली ह,ै वह गहरे में छली और बहानेबाज ह।ै 

वह तवय ंअपने हलए ही प्रामाहणक नहीं ह।ै 

उसका मौहलक चेहरा पूरी तरह से हमट चुका ह।ै 

उसके पास कई चेहरे हैं, वह अनेक चेहरों का प्रयोग करता ह,ै 

लेदकन वह तवयं अपने ही मौहलक चेहरे के प्रहत सचेत नहीं ह।ै 

मनुष्य अनुकरण करने वाला एक प्राणी ह।ै 

वह िसूरों का अनुकरण दकए चले जाता ह,ै 

और धीम-े धीम ेवह यह िूल ही जाता ह ै

दक उसके अपने तवयं के पास एक अहद्वतीय और अनूठा अहततत्व ह।ै 

  

सत्य को केवल तिी जाना जा सकता है जब तुम सचे्च और प्रामाहणक बनो। इसके हलए अत्यहधक प्रयास 

करना होगा, 

पहाड़ पर चढ़ने जैसा इसका पथ िगुाम ह,ै 

इसहलए मनुष्य चालाकी करने की कोहशश करता ह।ै 

वह सत्य के सम्बन्ध में हवचार करना शुरू कर िेता ह।ै सत्य के बारे में, िाशाहनकता से हवचार करना, 

बौहद्धक और सैद्धांहतक व्यवतथाएं हनर्मात करना, यही ह ैसब कुछ िशान शास्त्र: एक व्यहि द्वारा सत्य के सम्बन्ध 

में न जाकर, अपने अज्ञान के बारे में तवयं को धोखा िेने वाली मन की एक चाल। इसी कारण िाशाहनक हवचार-

धाराओं की बाढ़ सी आई हुई ह।ै और पूरा संसार धारणाओं और हसद्धान्तों में जी रहा ह।ै चहिं ूमुहतलम, ईसाई, 

जैन और बौद्ध लोगों की यहां लाखों हवचारधाराएाँ हैं। और व ेसिी बहुत सतती हैं, तुम्हें अपने आपको बिलने 

की जरूरत नहीं ह।ै 
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तुम्हें केवल सामान्य बुहद्ध के औसत िजे के मन की जरूरत ह।ै 

उच्च बौहद्धक क्षमता की कोई आवश्यकता नहीं है, 

तुम कोई िी हवचारधारा चुन सकते हो, इसमें कहीं कोई िी करठनाई नहीं ह,ै और तवयं अपने आप से, 

अपने अज्ञान को हछपा सकते हो। 

िशानशास्त्र, इसे केवल हछपाने की ही एक हवहध ह:ै 

एक व्यहि को हबना कुछ िी जाने हुए यह अनुिव होना शुरू हो जाता ह,ै दक वह जानता ह।ै 

हबना पहला किम ही उठाए हुए एक व्यहि को यह अनुिव होना शुरू हो जाता है, दक वह पहुचं गया 

ह।ै 

िशानशास्त्र, सबसे बड़ी एक बीमारी ह,ै 

और एक बार तुम उसके जाल में पड़ गए तो उससे बाहर आना बहुत 

करठन होता है, 

क्योंदक वह इतनी अहधक सघनता से अहकंार की प्रहतपूर्ता करता ह ैदक एक व्यहि को जब अपने अज्ञान 

के बारे में पता चलता है, तो उसे बहुत चोट लगती ह।ै 

और अज्ञान ह ैपूरी तरह सम्पूणा: तुम कुछ िी नहीं जानते। 

तुम पूरी तरह से अज्ञान के अंधेरे में िटक रह ेहो, और यही बात चोट करती ह।ै एक व्यहि कम से कम 

कुछ तो जानना ही चाहता ह ै

  

और िशानशास्त्र तुम्हें सांत्वना िेता ह,ै क्योंदक उसके पास हसद्धांत हैं, 

और यदि तुम्हारे पास एक सामान्य बुहद्ध िी ह,ै तो उससे काम चल जाएगा तुम उन हसद्धांतों को सीख 

सकते हो, 

तुम्हारे पास तुम्हारी अपनी िाशाहनक व्यवतथा हो सकती ह,ै 

और तिी तुम्हें चैन हमलेगा। 

तब न केवल तुम जानते हो, बहकक तुम िसूरों को िी हसखा सकते हो, 

िसूरों को परामशा ि ेसकते हो, 

तुम िसूरों के आगे अपने ज्ञान का प्रिशान दकए चले जाते हो, 

अइरर प्रत्येक चीज तथाई हो जाती ह,ै अज्ञान को िुला दिया जाता ह।ै 

िशानशास्त्र का अथा ह-ैसत्य के बारे में एक तका पूणा ढांचा तैयार करना। यह केवल उसके बारे में, उसके ही 

सम्बन्ध और उसके बारे में होता ह।ै 

यह किी वाततहवक और प्रामाहणक नहीं होता। 

यह उसके चारों ओर गोल-गोल घूमना िर होता ह,ै 

झाड़ी के चारों ओर जमीन पर यह चोट करने जैसा होता ह,ै 

लेदकन यह चोट सत्य के कें द्र तक किी नहीं पहुचंती। 

वह ऐसा कर िी नहीं सकती, और िशानशास्त्र के हलए ऐसा करना सम्िव िी नहीं ह।ै 

ऐसा करना सम्िव क्यों नहीं ह?ै 

क्योंदक िशानशास्त्र तका  पर आधाररत है 

और सत्य ह ैतका  के पार, अतक्या। 
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तुम्हें इसे थोड़ा और गहराई से समझना होगा। 

तका  की खोज ह ैहनयहमतता और तथाहयत्व की, 

और अहततत्व हनयहमत और जड़ नहीं ह।ै 

अथवा, वह इतना अहधक सघनता से हनयहमत है 

दक हवपरीत िी उसके साथ हवरोधी नहीं होता। 

सत्य, हवरोधािासी ह।ै वह इतना अहधक हवराट ह,ै 

दक उसमें सिी हवपरीतताएं आकर हमलती हैं और उसी में समाहहत हो जाती ह।ै 

तका  ह ैसंकरा, तका  ह-ैदकसी लक्ष्य की ओर उन्मखु, एक संकरी सड़क की िांहत। 

सत्य ह,ै हबना लक्ष्य का वह हवराट शून्य, जो पहले ही से वहां ह,ै 

जो एक साथ सिी आयामों में गहतशील ह ै

और हजसके हलए कहीं िी जाना नहीं ह।ै 

तका  केवल एक आयाम होता है, जबदक सत्य ह,ै बहुआयामी। 

तका  कहता है, ‘अ ‘ ‘अ’ ह,ै और वह किी िी ‘ब’ नहीं हो सकता: यही हनयहमतता और तथाहयत्व ह ैतका  

की। 

और वाततहवक यथाथा में, ‘अ’ ह ैतो ‘अ’ ही, लेदकन हनरंतर गहतशील होने से वह ‘ब’ िी हो जाता ह।ै 

  

तका  कहता है: जीवन जीवन है और वह किी िी मृत्यु नहीं बन सकता। जीवन, मृत्यु कैसे हो सकता ह?ै 

लेदकन वाततहवक यथाथा अथवा सत्य यही ह-ै 

दक जीवन प्रत्येक क्षण मृत्य ुकी ओर बढ़ रहा ह,ै 

और जीवन मृत्य ुिी ह।ै 

तका  कहता ह ै : पे्रम, पे्रम ह,ै और वह किी िी घृणा नहीं बन सकता लेदकन पे्रम प्रत्येक क्षण गहतशील 

होकर घृणा बन रहा है 

और घृणा प्रत्येक क्षण गहत करती हुई पे्रम बन रही ह।ै 

तुम उसी व्यहि से पे्रम करते हो, और तुम उसी व्यहि से घृणा करते हो। हजतना गहरा पे्रम होता ह,ै 

उतनी ही गहरी घृणा होती ह।ै 

घृणा और पे्रम एक ही हसके्क के िो पहलू हैं। 

क्या तुम दकसी व्यहि को पे्रम दकए हबना, घृणा कर सकते हो? 

तुम एक व्यदक्त से हबना पे्रम दकए कैसे घृणा कर सकते हो? 

पहले तुम्हें पे्रम करना होगा, केवल तिी तुम घृणा कर सकते हो। 

घृणा के पहले किम के हलए पे्रम जरूरी ह।ै 

तुम दकसी व्यहि के साथ यदि किी हमत्र बनकर नहीं रह ेहो, 

तो कैसे उसके प्रहत शत्रुतापूणा हो सकते हो? 

केवल तका  में ही हमत्र और शत्रु अलग होते हैं, 

वाततहवक सत्य यही ह ैदक वे एक साथ ही होते हैं। 

यदि तुम गहराई से अपनी घृणा में खोजो, तो यहां हछपा हुआ पे्रम पाओगे। हजस क्षण तुम जन्म लेते हो, 

मृत्यु का जन्म िी तुम्हारे ही साथ हो जाता ह।ै जन्म है मृत्यु का प्रारम्ि, 
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और मृत्य ुह ैजन्म की ओर हनरंतर आगे बढ़ना। 

  

हरेाक्लाईरटस कहता है: 

परमात्मा जन्म िी ह ैऔर मृत्यु िी। 

वह ग्रीष्म िी है और शरि ऋतु िी। 

वह िूख िी ह ैऔर तृहप्त िी। 

वह अच्छा िी ह ैऔर बुरा िी। 

वह सिा िोनों एक साथ ह।ै 

और परमात्मा ही सत्य ह।ै वही अखण्ड अहततत्व िी ह।ै 

यदि तुम सत्य की ओर िेखो, तो िेखोग ेदक उसमें सिी हवपरीताएं हमल रही हैं। सत्य हवरोधािासी ह,ै 

और तका  ह ैसंगत। 

तका  ह ैसीधा सपाट और तपष्ट, और सत्य ह ैबहुत जरटल। 

  

अथवा वह गहणत की कोई समतया नहीं ह-ैउसके बहुत से आयाम हैं। और व ेसिी अंतसंबंहधत हैं, उसमें 

सिी हवरोधािास एक साथ हैं 

दिन, रात में बिल रहा ह,ै रात दफर दिन में बिल रही ह।ै 

सुबह और कुछ िी नहीं, बहकक शाम के आने का संकेत ह।ै 

युवावतथा, वृद्धावतथा में बिल रही ह।ै संुिरता, कुरूपता में पररवर्तात हो रही ह।ै प्रत्येक वततु बिल रही 

ह,ै और बिल कर ठीक उससे हवपरीत बन रही ह।ै 

इसे बहुत गहराई से समझ लेना है, 

क्योंदक िशानशास्त्र और धमा के मध्य यही मौहलक अंतर ह।ै 

िशानशास्त्र तका प्रधान ह,ै जब दक धमा ऐसा नहीं ह।ै 

िशानशास्त्र, तार्काक हनष्पहत्त ह,ै जब दक धमा सत्य है, एक वाततहवकता ह।ै िशानशास्त्र को समझना करठन 

नहीं ह ैजब दक धमा को समझना लगिग 

असम्िव ह।ै 

तकाशास्त्र, सीधी और तपष्ट िाषा में बात करता ह,ै जब दक धमा बोल नहीं सकता, क्योंदक धमा को सत्य 

की िाषा प्रयुि करनी होती ह।ै 

तकाशास्त्र, अहततत्व से मन के द्वारा चुना गया एक खण्ड है, 

वह पूणा नहीं ह।ै 

धमा अखण्ड अहततत्व को तवीकार करता ह,ै और वह जैसा ह,ै उसे वैसे ही जानना चाहता ह।ै 

तकाशास्त्र बुहद्ध के द्वारा तैयार की गई एक इमारत ह।ै 

िशानशास्त्र, तकाशास्त्र और हवज्ञान, ये सिी बुहद्ध के ही हनमााण हैं, 

और यह सिी तका  पर आधाररत हैं। 

धमा ह,ै मन के पूरे हनमााण को हगरा िेना, और िशानशास्त्र ह ै सत्य के बारे में मन का हनमााण, एक 

व्यवतथा का सृजन। 

मन वहीं रहते हुए तुम्हें चुनाव करने, प्रके्षपण करने और खोजने में सहायता 
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करता ह।ै 

  

धमा में तुम्हें मन के हनमााण को ध्वतत करना होता ह।ै 

सत्य जैसा ह,ै वैसा ही बना रहता ह।ै 

तुम सत्य के साथ कुछ िी नहीं करते-तुम पूरी तरह से मन को हगरा िेते हो 

  

सत्य, तार्काक हनष्पहत्त की िांहत नहीं ह ैऔर तुम तब िेखते हो, 

  

यदि मन रहगेा वहां, तो अखण्ड को िेखने की तुम्हें अनुमहत ही न िेगा। 

मन हनयहमतता से ग्रहसत है 

वह हवरोधािासों को अनुमहत नहीं िे सकता। 

इसहलए तुम जब िी एक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि के हनकट आते हो, 

तुम्हारा मन करठनाई में पड़ जाएगा। 

तुम्हें उसमें बहुत से हवरोधािासों का अनुिव होगा। 

तुम्हारा मन कहगेा 

यह व्यहि कुछ कहता ह ैऔर दफर उसका हवरोध करता ह,ै 

और किी-किी वह जो कहता है, और तिी दफर कोई िसूरी हवरोधी बात कहने लगता ह ैजो असंगत 

होती ह।ै 

एक धार्माक मनुष्य का वाततहवक तविाव ही हवरोधािासी होता है 

उसे ऐसा ही होना होता है, 

क्योंदक वह दकसी हनयहमतता की खोज न करता हुआ सत्य की खोज में ह।ै वह प्रामाहणक अहततत्व की 

खोज कर रहा ह।ै वह जैसा िी ह-ै वह इसके हलए प्रत्येक चीज छोड़ने को तैयार ह ै

सत्य के हलए उसके पास कोई पूवा हनहित ढांचा नहीं ह-ै 

उसके पास ऐसा कोई हवचार या धारणा िी नहीं है दक सत्य ऐसा ही होना चाहहए। 

यदि वह अहनयहमत ह,ै तो अहनयहमत ह।ै वह ठीक ह।ै 

उसके पास उस पर आरोहपत करने के हलए कुछ िी नहीं ह।ै 

एक धार्माक हचत्त, सत्य को सामान्य रूप से प्रकट होने की अनुमहत िेता ह।ै उसके पास कोई हवचार 

होता ही नहीं, दक वह कैसा होना चाहहए? 

  

एक धार्माक व्यहि हनहष्क्रय होता है, 

और एक तार्काक, िाशाहनक और वैज्ञाहनक मनुष्य सदक्रय होता ह।ै 

उसके अन्िर कोई हवचार उठता है और उस हवचार के द्वारा वह सत्य का हनमााण करता ह।ै 

उस हवचार के चारों ओर वह उस सत्य को खोजने का प्रयास करता ह।ै वह हवचार ही तुम्हें सत्य को 

खोजने की अनुमहत नहीं िेता- 

वह पूरा हवचार ही बाधा बन जाता ह।ै 

इसहलए पहला मागा ह ैतकाशास्त्र और िसूरा मागा ह ैकाव्य। 
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कहवता, तकाशास्त्र के हवरुद्ध ह।ै 

तकाशास्त्र, हवचारशील ह ैऔर कहवता ह ैअतार्काक 

तकाशास्त्र, तका पूणा ह ैऔर कहवता ह ैएक ककपना, 

और यह अंतर तमरण रखने जैसा ह ै

क्योंदक न तो धमा न तो तकाशास्त्र ह ैन ही कहवता। 

तका  िी मन करता ह ैऔर कहवता िी मन से ही उमगती ह।ै 

एक कहव, सत्य की ककपना करता ह।ै एक तकाशास्त्री के सत्य की तुलना में हनहित ही उसका सत्य कहीं 

अहधक रंगीन और सुन्िर होता ह,ै 

क्योंदक वह ककपना करता ह ैऔर ियिीत नहीं होता। 

वह अपनी ककपना करने में पूरी तरह तवतंत्र होता ह,ै 

उसे दकसी हवचार का अनुसरण नहीं करना होता ह,ै 

वह सत्य के बारे में पूरी तरह से तवप्न ही िेखता ह,ै लेदकन वह दफर िी, ‘दकसी के बारे में’ होता ह।ै 

वह सत्य अथवा पूणा अहततत्व के बारे में ही तवप्न िेखता ह।ै 

वह अपने सपनों के द्वारा एक सुन्िर पूणा अहततत्व का हनमााण करता ह।ै वह बहुरंगी होता ह,ै क्योंदक 

नीचे गहराई में वह एक ककपना ह।ै 

  

तकाशास्त्र ह ैसीधा, सपाट, रंगहीन और लगिग िूरा सा, 

उसमें कोई िी काव्य नहीं होता, 

क्योंदक वहां कोई ककपना िी नहीं होती। 

कहवता में लगिग हवरोधािास होते हैं, क्योंदक वह एक ककपना ह।ै 

और वह इसकी दफक्र िी नहीं करती। 

तुम एक कहव से किी िी हनयहमत बनने के हलए नहीं कह सकते। 

यदि एक कहव एक कहवता आज हलखता ह,ै तो कल िसूरी हलखता ह,ै और तवयं ही हवरोधािासी हो 

जाता है, लेदकन कोई िी उसकी चचंता नहीं करता। 

लोग कह िेते हैं-यह तो आहखर एक कहवता ह।ै 

यदि एक हचत्रकार आज एक हचत्र उकेरता है 

तो कल ठीक उसका हवरोधी हचत्र बना िेता ह।ै 

तुम उससे हनयहमत होने के हलए यह नहीं कहते 

तुम यह क्या कर रहे हो? कल तुमने चंद्रमा को पीला हचहत्रत दकया था 

और आज तुम लाल रंग का चंद्रमा हचहत्रत कर रहे हो? 

तुम आहखर यह कर क्या रह ेहो? तुम हवरोधामासी हो। 

नहीं! कोई िी नहीं पूछता उससे। वह कैनवास पर उकेरा गया काव्य ह।ै 

  

हचत्रकला एक कहवता ह,ै मूर्ताकला िी एक कहवता ह,ै 

और तुम कलाकार को पूरी तवतंत्रता उपिोग करने की अनुमहत िेते हो। 

लेदकन काव्य एक ककपना ह।ै 
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मन के िो कें द्र होते हैं। 

एक ह ैहवचार करना और िसूरा ह ैककपना करना। 

लेदकन िोनों का कें द्र मन ही ह-ै 

और धमा ह-ैिोनों के िी पार सिी के पार, 

उसका कें द्र मन में तो है ही नहीं। 

यह न तो हवज्ञान ह ैऔर न कहवता अथवा यह िोनों एक साथ ह।ै 

इसी कारण कहवता की अपेक्षा धमा कहीं अहधक गूढ़ रहतयवाि ह।ै 

वह मन को उसके सिी कें द्रों के साथ हगरा िेता ह,ै 

और तब वह हनरीक्षण करता ह।ै 

यह ठीक ऐसे ही ह,ै जैसे मानो तुम अपना धूप का चश्मा उतार कर अलग रख िो और तब िेखो। 

मन को उठाकर एक ओर रखा जा सकता ह ैक्योंदक वह एक यांहत्रक प्रणाली 

तुम मन नहीं हो। 

मन ठीक एक हखड़की की तरह ह।ै 

तुम वहां खड़े हुए हखड़की के द्वारा बाहर िेख रह ेहो, 

तब हखड़की की चौखट या फे्रम ही, पूरे अहततत्व अथवा सत्य का फे्रम बन 

जाता है, 

तुम हखड़की से बाहर िेखते हो, 

चंद्रमा उदित हुआ है और आकाश बहुत सुन्िर दिखाई ि ेरहा ह,ै 

लेदकन तुम्हारा आकाश हखड़की के फे्रम के आकार का सीहमत आकाश होगा। 

और यदि हखड़की पर दकसी खास रंग के शीशे लगे हुए हैं, 

तब हखड़दकयों के शीशे का रंग ही तुम्हारे आकाश को उसी रंग का बना िेगा। 

धमा ह,ै सामान्य रूप से घर से पूरी तरह बाहर आकर 

उस हवराट अहततत्व अथवा सत्य को िेखना, 

दकसी हखड़की या िरवाजे के द्वारा नहीं, 

चश्मों, शीशों अथवा दकन्हीं धारणाओं के द्वारा नहीं, 

लेदकन वह जैसा ह,ै उसे पूरी तरह से वैसे ही मन को अलग हटाकर िेखना। और यही ह ैइस पूरे धमा की 

काया-प्रणाली। 

सिी तरह के योग, तंत्र और ध्यान की सिी हवहधयां और कुछ िी न होकर, केवल मन को एक ओर 

उठाकर रख िेने की ही हवहधया ंहैं। 

मन के साथ इस तािात्म्य को कैसे तोड़ा जाए और तब हनरीक्षण दकया जाए। तब जो कुछ िी ह ैसत्य, 

वह प्रकट होगा। 

‘जो’ वाततव में है, वह उि ्घारटत होगा। इसे सिा तमरण रखें। 

किी-किी धमा तका  की िाषा में िी बोलेगा, 

तब यह धमाशास्त्र बन जाता ह।ै 

किी-किी धमा कहवता की िाषा में िी बात करेगा, 

तब यह ताजमहल की तरह वततुगत कला बन जाती ह।ै 
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यदि तुम पहली बार ताजमहल को िेखने जाओ 

तो तुम समझोग ेदक वततुगत कला क्या होती ह।ै 

ताजमहल की िांहत यदि तुम वततुगत कला के दकसी िी नमूने को बैठकर पूरी तरह से िेखते हुए उसका 

हनरीक्षण करो, 

तो अचानक एक मौन तुम्हें चारों ओर से घेर लेता ह,ै और तुम पर एक शांहत उतर आती ह।ै 

ताजमहल का पूरा हनमााण ही 

तुम्हारे अहततत्व के अंतस से संबंहधत ह।ै 

केवल उसकी आकृहत की ओर िेखते हुए ही, तुम्हारे अन्िर 

कुछ चीज जैसे बिलने लगती ह।ै 

  

यहां िो तरह की कलाए ंहैं। 

पहली तरह की कला ह ैवैयहिक, उिाहरण के हलए हपकासो की कला। यदि तुम हपकासो के हचत्र की 

ओर िेखो- 

तो तुम समझ सकते हो दक हपकासो का मन दकस तरह का होना चाहहए 

क्योंदक उसके हचत्र, उसके ही मन को हचहत्रत करते हैं। 

उसे हनहित रूप से ितुवप्नों में जीने वाला व्यहि होना चाहहए 

क्योंदक उसके सिी हचत्र ततब्ध कर िेने वाल ेियानक उत्पीड़न को हचहत्रत करते हैं। तुम हबना रुग्णता 

और पागलपन का अनुिव दकए उन हचत्रों की ओर अहधक िेर तक नहीं िेख सकते। 

यह उसके अपने अन्िर का पागलपन ह,ै हजसे उसने रंगों द्वारा 

कैनवास पर उड़ेल दिया ह।ै 

और यह छूत की बीमारी की िांहत ह।ै 

यह ह ैवैयहिक कला- 

तुम जो कुछ िी करते हो, तुम उसमें अपने मन को ले आते हो। 

वततुगत कला में तुम्हें अपने मन को उसमें नहीं लाना होता, 

बहकक कुछ पिाथागत हनयमों का अनुसरण करना होता है, 

हजससे वह व्यहि जो उसकी ओर िेखेगा, उस पर ध्यान करेगा, बिल जाएगा। 

पूरब की सारी कला ने वततुगत होने का प्रयास दकया। 

कलाकार, अपनी कृहत में उपहतथत नहीं ह।ै 

हचत्रकार को िुला दिया जाता ह ैमूर्ताकार का हवतमरण कर दिया जाता ह।ै वाततुकार, हशकपकार सिी 

हवतमृत हो जाते हैं, क्योंदक वे उससे संबंहधत नहीं हैं। 

वे केवल कुछ हनहित पिाथागत हनयमों का अनुसरण कर रह ेह ै

कला के एक ऐसे उत्कृष्ट नमूने का सृजन करने के हलए 

हजससे सदियों बाि िी, जब किी िी कोई उनकी ओर िेखे तो ध्यान जैसी कुछ चीज उनमें घटे। 

  

पूर्णामा की चांिनी रात में कोई िी बातचीत न करते हुए 

ताजमहल के हनकट मौन बैठकर केवल उस पर ध्यान करने से 
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समय रुक जाता ह ैऔर समयहीनता का क्षण घटता ह,ै 

और तब अचानक वहां बाहर ताजमहल िी नहीं रह जाता, कोई चीज तुम्हें अन्िर से बिलती ह।ै 

किी-किी धमा, मन के इस सत्य को इस संसार के सम्मुख लाने के हलए वततुगत कला के सम्बन्ध में बात 

करता ह।ै 

किी-किी वह तका  के सम्बन्ध में बात करता ह।ै 

तब वह धमाशास्त्र बन जाता ह,ै तब वह तका  हवतका  करता ह।ै 

लेदकन यह िोनों ही इस संसार के साथ दकए गए समझौते हैं। 

यह समझौते, औसत िजे के सामान्य मन के मनुष्यों तक 

धमा को लाने के हलए दकए गए हैं। 

जब धमा अपनी पररपूणा शुद्धता में कुछ कहता ह ैतो वह हवरोधािासी होता 

  

लाओत्से के ताओ-ते-चचंग की िांहत, 

अथवा हरेाफ्लाईटस के वचन, अथवा ये जेन बोध-कथाएं। 

अपनी शुद्धता से धमा, तका  ओर ककपना िोनों का अहतक्रमण कर िेता ह।ै वह पूरी तरह से सिी के पार 

होता ह।ै 

अब थोड़ी सी बात, ‘पूरी तरह से सिी के पार’ के बारे में- तिी हम इस बोध कथा में प्रवेश करेंगे। 

यह बहुत छोटा सा, एक बीज के समान सूक्ष्म ह।ै 

लेदकन यदि तुम हृिय की िूहम को अनुमहत िो 

तो यह हवकहसत होकर एक हवशाल वृक्ष बन सकता ह।ै 

यदि तुम इसकी आकृहत की ओर िेखो, तो यह बहुत नन्हा-सा ह ै

लेदकन यदि तुम इसके अन्िर हछपे हुए अरूप को िेखो 

तो उसकी कोई सीमाए ंही नहीं, वह अनंत ह।ै 

इस ‘सिी के पार’ के बारे में कुछ चीजों की बाबत सचेत बनना ह-ै पहली बात यह दक यह ‘ पूरी तरह 

सिी के पार 

अज्ञात को ही सत्य मानने से बहुत अतपष्ट और जरटल ह,ै 

इसके हलए तुम्हारे रूपांतरण की आवश्यकता है 

अन्यथा तुम इसे समझने में सफल न हो सकोगे। 

इसके हलए आवश्यकता ह-ैतुम्हारी समझ अथवा बोध में तपष्टता हो। यह प्रश्न अकेली बुहद्ध का नहीं ह,ै 

क्योंदक हो सकता है 

दक एक अहत हवद्वान िी इसे समझने में समथा न हो सके 

और किी एक सामान्य िेहाती िी इसे समझ जाए। 

किी-किी आइन्व्हीन िी इससे चूक सकता ह।ै 

क्योंदक यह प्रश्न हनपुणता और बुहद्ध का ह ैही नहीं- 

यह प्रश्न है सुतपष्ट हनमाल समझ का, दकसी चतुरता या कुशलता का नहीं। 

  

सुतपष्टता एक हिन्न चीज ह।ै 
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कुशलता, सत्य के साथ चालबाज बनने का एक तरीका ह,ै 

यह मक्कारी ह।ै 

सुतपष्टता, पूरी तरह इससे हिन्न ह:ै 

यह मक्कारी या चालबाजी न होकर, बचे्च जैसी हनिोषता होती ह।ै 

तुम्हारे पास मन नहीं होता, हखड़की पूरी तरह खुली हुई होती ह।ै 

तुम्हारे पास कोई हवचार नहीं होते। 

क्योंदक हवचारों से िरा हुआ मन तपष्टता और हनमालता खो िेता ह,ै 

वह ठीक बािलों से िरे हुए एक आकाश जैसा होता ह।ै 

हवचारों से िरा हुआ मन पारिशी नहीं होता, वह एक कबाड़खाना होता ह।ै और इस कूड़े कबाड़ से िरे 

मन के द्वारा तुम यह अनुिव नहीं कर सकते, तुम िेख नहीं सकते दक सत्य क्या होता है? 

एक व्यहि को अपने आप को हनमाल और शुद्ध करना होता ह।ै 

गहरे तक सफाई करने की आवश्यकता होती है 

उसे बहुत सी ध्यान हवहधयों से होकर गुजरना होता ह ै

हजससे धीम-े धीमे तुम्हारा मन इस तरह सुतपष्ट और कोरा हो जाए 

जैसे हबना बािलों के आकाश होता ह।ै 

इसहलए यह प्रश्न दकसी बुहद्धगत समझ का न होकर 

एक हिन्न तरह के अहततत्व का प्रश्न होता है, 

जो कोरे आकाश की िांहत सुतपष्ट और हनमाल हो। 

  

िसूरी बात जो तमरण रखने की ह,ै 

वह यह ह ैदक धार्माक हचत्त किी िी इस क्षण के पार नहीं जाता, 

क्योंदक जैसे ही तुम इस क्षण के पार जाते हो, 

तुम मन के द्वारा काया करना प्रारम्ि कर िेते हो। 

यहां िहवष्य है ही नहीं, इसहलए तुम उसकी ओर कैसे िखे सकते हो? तुम केवल उसके बारे में हवचार 

कर सकते हो। 

तुम िहवष्य केबारेमें केवल हवचार करसकते हो, तुम उसे िेख नहीं सकते। केवल वतामान क्षण ही िेखा 

जा सकता ह,ै जो पहले ही से यहां ह।ै 

इसहलए धार्माक हचत्त इसी क्षण में जीता है, 

तुम धार्माक हचत्त को इस क्षण के पार जाने के हलए हववश नहीं कर सकते, क्योंदक धार्माक हचत्त हजस 

क्षण िहवष्य के बारे में सोचने लगता ह,ै 

वह धार्माक ही नहीं रह जाता। 

तुरंत ही उसके हचत्त या मन की गुणात्मकता बिल जाती है। 

एक धार्माक हचत्त ‘अिी और यहीं’ में रहता है, 

और रहने का केवल यही एक तरीका ह।ै 

यदि तुम िहवष्य के बारे में अथवा उस क्षण के बारे में सोचते हो, 

जो यहां है ही नहीं, तो तुम पहले ही मन के जाल में फंस जाते हो, 
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और तुम हवचारों को उत्पन्न होने की अनुमहत िेते हो, 

क्या किी तुमने इसका हनरीक्षण दकया है, दक वतामान में कोई हवचार होते ही नहीं? 

ठीक अिी, कैसे हवचार का अहततत्व हो सकता ह?ै 

वतामान क्षण में किी कोई हवचार रहा ही नहीं ह,ै 

वह हमेशा अतीत अथवा िहवष्य में रहता ह।ै 

या तो तुम अतीत के बारे में सोचते हो-तब वहां तुम ककपना करते हो, अथवा तुम िहवष्य के बारे में 

सोचते हो-तब वहां तका -हवतका  होता ह।ै तुम वतामान में कैसे सोच सकते हो? 

तुम केवल उसमें हो सकते हो। 

और यह क्षण इतना अहधक सूक्ष्म, इतना अहधक छोटा और आणहवक होता ह,ै दक उसमें दकसी हवचार के 

होने का तथान होता ही नहीं। 

हवचार के हलए तथान की, चारों ओर से हघरे एक ऐसे तथान की आवश्यकता होती ह,ै हजसमें वह रह 

सके, 

और वतामान में हवचार को ऐसा कोई तथान हमलता ही नहीं। 

केवल अरूप आत्मा ही वहां रह सकती ह।ै 

इसहलए तुम जब किी वतामान में होते हो, हवचार रुक जाते हैं, 

अथवा यदि तुम हवचार प्रदक्रया रोक िो, तो तुम वतामान में होंगे। 

  

एक धार्माक हचत्त की िहवष्य के बारे में कोई उत्सुकता होती ही नहीं, वह उसके और न सम्बन्ध में होती 

ह,ै जो अतीत में हो चुका ह।ै 

वह इसी क्षण में जीते हुए एक क्षण से िसूरे क्षण में जाता ह।ै 

  

जब यह क्षण चला जाता ह ैतो िसूरा क्षण आता है: 

धार्माक मनुष्य उसमें चला जाता ह।ै वह एक निी की िांहत होता ह।ै 

एक बहुत-बहुत गहरी बात यह तमरण रखने योग्य है दक एक धार्माक हचत्त, एक धार्माक मनुष्य और एक 

धार्माक अहततत्व हमेशा एक प्रदक्रया होता ह,ै वह सिा गहतशील और प्रवाहमान होता ह।ै 

हनहित रूप से वह गहतशीलता हबना दकसी उद्देश्य के होती ह।ै 

वह दकसी लक्ष्य के पीछे गहतशील नहीं होता, 

वह सामान्य रूप से, बस गहतशील होता ह ै

क्योंदक अहततत्व का तविाव ही गहतशीलता ह।ै वह अहततत्व के साथ ही गहतशील होता ह ै

ठीक उस तरह जैसे कोई निी के साथ बहता ह।ै 

वह समय की सररता के साथ प्रवाहहत होता ह।ै 

वह क्षण- क्षण जीता हुआ गहतशील होता ह।ै 

वह कोई िी काया नहीं कर रहा है, वह प्रामाहणक रूप से उस क्षण को जी रहा ह।ै 

जब वह क्षण चला जाता ह,ै तो िसूरा क्षण आता ह,ै और वह उस क्षण को जीने लगता ह।ै 

एक धार्माक मनुष्य के पास प्रारम्ि का तो अनुिव होता ह,ै पर अंत का नहीं। जागरण से ही उसका 

प्रारम्ि होता ह,ै लेदकन अंत नहीं। 
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वह होता ही जाता ह,ै और बढ़ता ही जाता ह।ै 

  

अज्ञान के साथ मामला ठीक इसके हवपरीत होता है- 

अज्ञान के पास प्रारम्ि का अनुिव नहीं होता, लेदकन अंत का होता ह।ै क्या तुम कह सकते हो दक 

तुम्हारा अज्ञान कब से शुरू हुआ? 

उसका कोई प्रारम्ि होता ही नहीं। 

बुद्ध को अज्ञान के अनुिव का प्रारम्ि कब से हुआ? 

उसका कोई प्रारम्ि नहीं था, लेदकन उसका अंत हुआ। 

एक हवशेष पूर्णामा की राहत्र को पच्चीस शताहब्ियों पूवा उसका अंत हुआ। अज्ञान का अंत होता ह,ै लेदकन 

प्रारम्ि नहीं: 

बुद्धत्व का शुिारम्ि होता ह,ै लेदकन उसका अंत नहीं होता। 

और इस तरह से यह चक्र पूरा हो जाता ह।ै 

जब एक अज्ञानी मनुष्य बुद्धत्व को उपलब्ध होता ह ैतो यह चक्र पूरा हो जाता ह।ै 

अज्ञान को प्रारम्ि का कोई अनुिव नहीं होता, लेदकन अंत का होता ह,ै बुद्धत्व को बोध के प्रारम्ि होने 

का अनुिव होता है, लेदकन उसका कोई अंत नहीं होता। 

  

अब यह चक्र पूरा हो जाता ह।ै 

अब यहां वह हनिोष अहततत्व ह,ै हजसका चक्र पूरा हो चुका। 

लेदकन चेतना के इस चरम उत्कषा का अथा दकसी हतथरता से नहीं ह,ै 

क्योंदक बुद्धत्व का किी अंत होता ही नहीं। 

बोध सिा बढ़ता ही जाता ह,ै बढ़ता ही जाता है, वह शाश्वत हो जाता ह।ै 

  

अब बीज की िांहत इस सुन्िर बोध कथा को समझने का प्रयास करें: एक िूतपूवा सम्राट ने सि ्गुरु गूडो से 

प्रश्न दकया: 

मृत्यु के बाि बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि के साथ क्या घटता है? यदि उसने यह प्रश्न िाशाहनकों से पूछा 

होता, 

तो उन्होंने बहुत से उत्तर दिए होते, 

क्योंदक शास्त्र ऐसे उत्तरों से िरे पड़े हैं। 

बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि को मृत्यु के बाि क्या घटता है? 

बुद्ध से िी यही प्रश्न बार-बार पूछा गया था। 

और वह किी-किी इस प्रश्न को सुनकर सामान्य रूप से हसं पड़ते थे। एक बार ऐसा हुआ दक शाम के 

झुटपुटे का समय था 

और बुद्ध के हनकट एक छोटा सा हमट्टी का िीया जल रहा था। 

दकसी व्यहि ने दफर यही प्रश्न पूछा: 

बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि के साथ मृत्यु के बाि क्या घटता ह?ै बुद्ध ने िीये की ज्योहत बुझा िी और 

पूछा: 

‘अब उस ज्योहत का क्या हुआ, जो अब है ही नहीं?’ 
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वह कहां चली गई? वह अब है कहां? 

एक क्षण पहले ही वह यहां थी, अब वह कहां चली गई?’ 

ठीक ऐसा ही बोध को उपलब्ध व्यहि के साथ मृत हो जाने पर होता ह।ै यह उत्तर नहीं ह।ै 

  
  

वह व्यहि जरूर ही असंतुष्ट होकर यह अनुिव करते हुए लौटा होगा। 

दक बुद्ध ने उसके प्रश्न को टाल दिया। 

हजन लोगों ने िी ‘उसे’ जाना ह,ै उन्होंने सिा उससे बचने की कोहशश की ह ै

लेदकन जो लोग नहीं जानते, उन लोगों के पास बहुत से उत्तर हैं। तुम हवद्वानों और पंहडतों से पूछो 

और व ेतुम्हें बहुत से उत्तर उपलब्ध करा िेंगे। 

तुम अपनी पसंि का उनमें से कोई िी उत्तर चुन सकते हो। 

  

गूडो ने उतर दिया 

मैं इसे कैसे जान सकता ह?ं 

तुम कोई चीज िहवष्य के बारे में पूछ रहे हो, और मैं यहीं और अिी ह।ं मेरे हलए वहां कोई िी िहवष्य 

नहीं ह।ै 

केवल इस क्षण का ही अहततत्व है, और यहां कोई िसूरा क्षण ह ैही नहीं। तुम एक बुद्धत्व को उपलब्ध 

व्यहि की मृत्यु के बाबत पूछ रह ेहो, 

जो या तो कहीं िहवष्य में है, अथवा कहीं अतीत में ह।ै 

बुद्ध के साथ क्या हुआ था? 

इसी वजह से गूडो ने कहा: मैं इसे कैसे जान सकता ह?ं 

उसके कहने का अथा है: 

मैं अिी और यहीं हं न मेरे हलए अतीत अथापूणा ह ैऔर न िहवष्य। 

वह कह रहा ह ै

ठीक अिी, मेरी ओर िेखो। बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि तुम्हारे सामने बैठा ह।ै 

वह कह रहा ह ै

मेरी ओर िेखो। तुम्हारी उत्सुकता मृत्य ुमें क्यों ह?ै 

  

एक बार ऐसा हुआ दक एक व्यहि गड़ो से िेंट करने आया, 

जो उस समय का सवााहधक प्रहसद्ध सि ्गुरु था, क्योंदक वह सम्राट का िी सि ्गुरु था। 

और वह व्यहि बहुत बूढ़ा, लगिग नब्बे वषा का था, 

जो बौद्धों के एक हवहशष्ट सम्प्रिाय से सम्बन्ध रखता था। 

  

उसने कहा: मैं बहुत िरू से चलकर आया ह ं

और मेरा जीवन अब लगिग समाप्त होने को ह,ै 

और मैं सिा से यह प्रतीक्षा करता रहा हं दक कब आपसे हमलने का अवसर पा सकंू। 

इसहलए मरने से पहले मैं आपके पास आया हं 
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क्योंदक मेरे पास आपसे पूछने के हलए एक प्रश्न ह।ै 

लगिग पचास वषों से मैं बौद्ध शास्त्रों का अध्ययन कर रहा ह ं

और मैं अब सब कुछ जानता ह ं

केवल एक चीज मुझ ेपरेशान करती ह,ै क्योंदक शास्त्रों में हलखा है’ 

वृक्ष और चट्टानें िी बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाएंगी। 

मैं इस बात को किी समझ ही नहीं पाता, वृक्ष और चट्टानें िी? 

गूडो ने कहा: मुझ ेएक बात बतलाओ, 

क्या तुमने किी तवय ंअपने बारे मेाँ सोचा ह,ै दक तुम- 

बुद्धत्व को उपलब्ध हो सकते हो अथवा नहीं? 

उस व्यहि ने उत्तर दिया है तो यह बात अजीब, 

लेदकन मैं जरूर यह तवीकार करंूगा दक मैंने किी इसके बारे में सोचा ही नहीं। 

वृक्ष और चट्टानें कैसे बुद्धत्व को उपलब्ध हो सकते हैं? 

इस बात के बारे में वह पचास वषों से सोचता आ रहा था, 

और इसी प्रश्न को गूडो से पूछने के हलए इतनी अहधक िरू से आया था, और उसने किी िी तवयं के बारे 

में सोचा ही नहीं था। 

लोग यह न जानकर, दक ठीक अिी व ेजीहवत हैं 

मृत्यु के बारे में बातचीत करते हैं। 

जीवन यही है, पहले इसे जानें और उसे समग्रता से जीएं। 

तुम मृत्य ुके बारे में बात करते ही क्यों हो? 

लोग, मृत्यु के बाि क्या होगा, इस बारे में बात करते हैं। 

इस बारे में सोचना कहीं अहधक अच्छा होगा, दक तुम्हारे साथ जन्म के बाि से अब तक क्या घटा ह ैऔर 

जब आएगी मृत्यु हम उससे िी हमल लेंगे। पहल ेजीवन से हमलो, जो यहीं और अिी ह।ै 

और यदि तुम जीवन से िेंट कर सकते हो, तो तुम मृत्यु से िी हमलने में समथा हो सकोगे। 

कोई िी व्यहि जो ठीक तरह से जी सकता ह,ै वह ठीक तरह से मरेगा। कोई िी व्यहि जो चेतना और 

पूरे होश से क्षण- क्षण सजग होकर समृद्ध जीवन जीता ह,ै वही व्यहि, हनहित रूप से जब मृत्य ुिी आती ह,ै तो 

वह वैसा ही करता है 

वह उसे िी जीएगा, क्योंदक वह उस गुणात्मतकता को जानता ह,ै दक वतामान में कैसे जीया जाए। जब 

मृत्यु िी उसके हलए वतामान का क्षण बन जाती ह,ै तो वह हजयेगा लेदकन लोगों की उत्सुकता जीवन के बारे में 

कम और मृत्य ुके बारे में अहधक होती ह।ै 

  

लेदकन यदि तुम जीवन को ही नहीं जानते, 

तो यह कैसे मान हलया जाए दक तुम मृत्यु के बारे में िी जानने में समथा हो सकोगे? 

मृत्यु जीवन से पृथक नहीं ह ै

वह उसकी ही प्रामाहणक पराकाष्ठा ह।ै 

यदि तुम जीवन से ही चूक गए तो तुम मृत्यु को िेखने में िी समथा न हो सकोगे। 

मृत्यु आएगी, लेदकन तुम अचेत बने रहोगे। 
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यही सब कुछ हो िी रहा ह।ै 

लोग गहन अचेतावतथा और कोमा में मर जाते हैं। 

वे अपना पूरा जीवन मूच्छाा में ही गुजारते हैं, 

और जब तुम जीवन के साथ ही अचेत बने जीते रहे 

तो तुम यह ककपना िी कैसे कर सकते हो 

दक तुम मृत्यु के पूवा िी होशपूणा होने में समथा हो सकोगे? 

मृत्यु तो एक क्षण में हो जाएगी, 

और जीवन ह ैसत्तर अथवा अतसी वषा की एक प्रदक्रया। 

यदि तुम अतसी वषा में िी सचेत न बन सके, 

यदि तुम्हें होशपूणा बनने के हलए अतसी वषा िी पयााप्त नहीं हैं, 

तो तुम एक क्षण में होशपूणा होने में कैसे समथा हो सकोगे? 

केवल वही व्यहि, जो क्षण- क्षण जीता रहा ह ै

मृत्यु का साक्षात्कार करने में समथा हो सकेगा, 

क्योंदक जब उसने जीवन को क्षण- क्षण जीया ह ै

तो मृत्यु िी उससे बचकर नहीं हखसक सकती। 

उसके पास ऐसी सुतपष्टता, और इतनी सघन पारिर्शाता होती ह ै दक उस अकेले क्षण में िी जब मृत्यु 

चलकर आती है 

वह उसे िेखने में समथा हो सकेगा। 

एक व्यहि जो जीवन को िेखने में समथा हो चुका ह ै

वह तवचाहलत रूप से मृत्यु को िेखने में िी समथा होगा- और तब कोई एक यह जान पाता ह ै

दक वह न तो जीवन है और न मृत्यु 

वह तो केवल साक्षी ह।ै 

  

जब कोई व्यहि, बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि के बाबत यह पूछता ह-ैदक मृत्यु के बाि उसे क्या घटता ह?ै 

तो यह हनहित है दक वह तवयं बोध को उपलब्ध नहीं ह।ै 

और इसीहलए अपने गहरे अज्ञान से वह यह पूछ रहा ह,ै इसहलए उत्तर िेना करठन ह।ै 

यह ठीक उसी तरह है दक जैसे एक अंधा व्यहि पूछे 

दक सुबह सूरज के हनकलने पर क्या होता ह?ै 

उसे कैसे यह तपष्ट दकया जाए? 

उसके साथ संवाि कैसे हो? यह असम्िव ह।ै 

एक बार ऐसा हुआ दक एक अंधा व्यहि, जो केवल अंधा ही न होकर एक बहुत बड़ा िाशाहनक िी था, 

पूरा गांव, उससे परेशान था, क्योंदक उसने तका पूणा ढंग से यह हसद्ध दकया था दक यहां, प्रकाश जैसी कोई 

िी चीज होती ही नहीं। 

वह कहता था : मेरे पास हाथ हैं। मैं उनसे तपशा कर सकता ह।ं 

और महसूस कर सकता हं इसहलए मुझ ेदिखाओ, प्रकाश ह ैकहां? 
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यदि ऐसी कोई िी वततु अहततत्व में ह,ै तो उसका तपशा दकया जा सकता ह,ै यदि कोई चीज वाततव में है 

और तुम उस पर दकसी चीज से चोट करो, तो मैं उसकी आवाज सुन सकता ह।ं 

और गांव वाल ेउससे बहुत अहधक परेशान थे, 

क्योंदक वे अपने समथान में कोई िी प्रमाण न जुटा सकते थे। 

उसके पास चार इहन्द्रया ंथीं, और वह कहता था: 

मेरे पास चार ज्ञानेहन्द्रया ंहैं। तुम मेरे सामने प्रकाश लाओ, 

और मैं अपनी चारों इहन्द्रयों द्वारा उसे िेखूगंा 

दक वाततव में वह ह ैिी अथवा नहीं? 

और व ेलोग कहते थे: चंूदक आप अंधे हैं, इसहलए आप िेख नहीं सकते। वह हसं पड़ता था और कहता था: 

ऐसा लगता है, जैसे तुम सपना िेख रह ेहो। आंखें आहखर होती क्या हैं? और तुम कैसे हसद्ध कर सकते हो, 

दक तुम्हारे पास आखें हैं और मेरे पास नहीं हैं। 

तुम अपने प्रकाश के बारे में मुझ ेबतलाओ वह होता क्या है। 

उसे तपष्ट करो। 

ऐसा व ेलोग कर नहीं सकते थे। 

लेदकन वे लोग बहुत हनराशा का अनुिव करते थे 

क्योंदक यह व्यहि तो अंधा था, और उन लोगों के पास आंखें थीं। 

  

तिी उस कतबे में बुद्ध का आगमन हुआ। 

वे सिी लोग, इस अंधे पागल िाशाहनक को बुद्ध के पास ले गए 

और उन लोगों ने बुद्ध से हनवेिन दकया: 

कृपया आप ही इसे तपष्ट करने का प्रयास करें, हम लोग तो हार गए। 

और इस व्यहि के पास कुछ ऐसा ह,ै हजससे उसने हसद्ध दकया ह,ै दक प्रकाश जैसी कुछ चीज ह ैही नहीं, 

क्योंदक उसका तपशा नहीं दकया जा सकता, उसे संूघा नहीं जा सकता, उसका तवाि नहीं हलया जा सकता, 

और उसे सुना नहीं जा सकता, 

दफर वह अहततत्व में कैसे हो सकता है? 

अब आप यहां पधारे हैं, आप ही उसे तपष्ट कर सकते हैं। 

बुद्ध ने कहा: 

तुम लोग मूखा हो। एक अंधे व्यहि को प्रकाश के बारे में कुछ िी बताया ही नहीं जा सकता, दकए गए 

सारे प्रयास व्यथा हैं। 

लेदकन मैं एक व्यहि को जानता ह ंजो बहुत बड़ा हचदकत्सक है 

तुम इस व्यहि को उसके पास ल ेजाओ, वह इसकी आखें ठीक कर िेगा। उस व्यहि को उस हचदकत्सक के 

पास ले जाया गया, 

उसकी आखों का उपचार दकया गया। वह व्यहि वाततव में अंधा नहीं था। छ: महीनों में उसे दिखाई िेने 

लगा। 

तब वह िौड़ता हुआ बुद्ध के हनकट आया, जो उस समय एक िसूरे कतबे में थे। वह उनके चरणों पर हगर 

पड़ा और उसने कहा: 



206 

 

आपकी करुणा से अब मैं जान सकता हं दक प्रकाश क्या होता ह।ै 

अब मैं समझ पा रहा ह ंदक व ेबेचारे गांव वासी उसे हसद्ध क्यों नहीं कर पाते थे, और अब मैं समझता हं 

दक आपने मुझे हचदकत्सक के पास िेजकर बहुत ठीक दकया। मुझ ेउपचार की आवश्यकता थी-न दक प्रकाश के 

बारे में िाशाहनक हसद्धांतों की। 

  

जब एक अज्ञानी व्यहि पूछता ह,ै 

दक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि के साथ मरने के बाि क्या घटता है? इसे छोड़े, 

यहां यह िी तपष्ट नहीं दकया जा सकता 

दक एक जीहवत बुद्ध के साथ क्या घटता ह?ै 

क्या घटा मेरे साथ? मैं इसे कैसे तपष्ट कर सकता ह?ं 

इसकी कोई सम्िावना ही नहीं ह।ै यह असम्िव ह,ै जब तक दक तुम तवयं िेखना शुरू न कर िो, जब तक 

तुम्हारी आंखें न खुल जाएं? 

यदि तुम तवयं ही नहीं बिलते, तो कुछ िी नहीं समझाया जा सकता। 

संवाि होना ही असम्िव ह।ै 

क्योंदक इस अहततत्व में बुद्धत्व की पूणा रूप से हिन्न एक अलग गुणात्मकता ह-ै 

और तुम उसके प्रहत पूरी तरह अंधे हो! 

तुम हवश्वास कर सकते हो दक मैं बुद्ध ह ंलेदकन तुम िेख और समझ नहीं सकते। 

वह हवश्वास ही सहायता करेगा, क्योंदक वह हवश्वास ही तुम्हें खुले रहने की अनुमहत िेगा। 

वह श्रद्धा ही तुम्हारी सहायता करेगी। 

क्योंदक तुम इंकार कर सकते हो, तुम कह सकते हो, 

नहीं, मैं हवश्वास नहीं कर सकता। मैं कैसे करंू हवश्वास? 

मैं जब उसे जानता ही नहीं, दफर मैं कैसे हवश्वास कर सकता ह?ं 

वह तुम्हारे हृिय के द्वार बंि कर िेगा, तब वहां कोई िी सम्िावना नहीं ह।ै यही कारण है दक धमा का 

आग्रह श्रद्धा पर ह।ै 

जब लोग कहते हैं दक प्रकाश का अहततत्व ह,ै 

तो अंधा व्यहि उस पर हवश्वास और श्रद्धा कर सकता ह।ै 

और यदि वह श्रद्धा रखता ह,ै तिी उसके हलए कोई सम्िावना ह।ै 

यदि वह श्रद्धा ही नहीं रखता, तब वह अपने उपचार करने की िी अनुमहत 

न िेगा। 

वह कहगेा: तुम कर क्या रहे हो? प्रकाश की कोई सत्ता ह ैही नहीं, 

और आंखें जैसी कोई चीज ह ैही नहीं। मैं तुम पर हवश्वास ही नहीं करता, इसहलए जाओ, और कृपया 

मेरा समय नष्ट मत करो। 

  

हनस तल से उच्च तल पर, हवचार और िाव सम्पे्रहषत करना असम्िव है, इसमें कोई व्यवतथा काया नहीं 

कर सकती। 

तुम्हें अहततत्व के उस उच्च तल तक तवयं उठना होगा 
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केवल तिी, अचानक तुम िेख और समझ सकते हो। 

और जब तुम िेखते, समझते और अनुिव करते हो, तिी श्रद्धा पूणा होती ह।ै पर िेखने और समझने से 

पहले, दकसी को आतथा और श्रद्धा करनी होगी, अपना रूपांतरण होने िेने की अनुमहत िेनी होगी। 

  

गूडो ने उत्तर दिया: मैं कैसे जान सकता ह?ं 

मृत्यु अिी तक मेरे पास आई नहीं। जब उसे आना है वह तिी आएगी। तब मैं उसे जान लूंगा और आपको 

सूहचत कर िूंगा 

लेदकन ठीक अिी तो मैं उसके बारे में कुछ िी नहीं जानता। 

  

एक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि तुम्हें कोई हसद्धांत नहीं िेगा, 

वह तुम्हें हसद्धांत न िेकर, अंतिृाहष्ट िेना चाहगेा। 

अंतिृाहष्ट का तुम्हारे अन्िर उत्पन्न होना एक बहुत गहरी घटना ह।ै हसद्धांत होता है, उधार हलया हुआ। 

वह उत्तर िी ि ेसकता था, क्योंदक एक बुद्ध के साथ क्या घटता ह,ै इसके बारे में वहां बहुत से हसद्धांत 

और मत हैं। 

कुछ लोग कहते हैं दक मृत्यु के बाि वह एक तल पर पहुचंता ह,ै हजसे मोक्ष कहा जाता ह,ै जहां वह 

शाश्वत रूप से हनवास करता ह।ै कुछ लोगों के विव्य और िी अहधक इन्द्रधनुषी हैं, 

वे कहते हैं दक वह परमात्मा के राज्य में प्रवेश करता ह ै

और शाश्वत रूप से परमात्मा के ही साथ रहता ह।ै 

ठीक उसी तरह, जैसे जीसस परमात्मा के चसंहासन के िाईं और बैठे हुए फररश्तों के साथ नाचते गाते 

उत्सव और आनंि मनाते रहते हैं। 

इस बारे में यहां लाखों तरह के हसद्धांत हैं, 

लेदकन वे सिी लोगों को सांत्वना िेने के हलए धमाशाहस्त्रयों के द्वारा सृहजत दकए गए हैं। 

आपने पूछा ह-ैइसहलए दकसी न दकसी व्यहि को तो इसका उत्तर िेना ही होगा 

लेदकन बुद्धों को नहीं: वे सिी उसके बारे में मौन रहे हैं। 

उनकी इसके प्रहत कोई उत्सुकता ही नहीं ह।ै 

  

जीसस कहते हैं? मैिान में हखल ेहलली के फूलों की ओर िखेो। 

वे केवल यहीं और अिी में रहते हैं। 

वे आने वाले कल की चचंता ही नहीं करते, 

कल तवयं उनकी दफक्र करेगा। 

कोई व्यहि बाइहबल के नए टेतटामेंट को साथ लेकर 

एक जेन सि ्गुरु के पास आया और कुछ वाक्यों को, 

हवशेष रूप से इस वाक्य को पढ़कर सुनाया: 

‘मैिान में हखले हलली के पुष्पों पर जरा हवचार करो, व ेकोई श्रम नहीं करते, वे आने वाल ेकल के बारे में 

नहीं सोचते 

और व ेयहीं और अिी में हखले हुए इतने अहधक सुन्िर हैं 
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दक महान सम्राट सोलोमन िी, जो अपने गौरव के हशखर पर पहुचंा हुआ ह,ै वह िी ऐसी सुन्िरता को 

िेखकर वस्त्र पहनना तक िूल जाता ह।ै ‘ 

जब वह इसे पड़ रहा था, तो जेन सि ्गुरु ने कहा; 

रुको! जो कुछ कहा गया ह,ै यही बुद्धत्व ह।ै 

वह न तो जीसस के बारे में ही कुछ जानता था, और न ईसाइयत के बारे में। ईसाइयत जापान में कुछ 

दिनों पहले ही पहुचंी थी। 

सि ्गुरु ने कहा : रुको! अब कुछ और पढ़ने की जरूरत ही नहीं ह।ै 

जो कुछ कहा गया ह,ै वह दकसी बुद्ध का ही वचन ह।ै 

सिी बुद्धों ने इसी क्षण में बने रहने का ही आग्रह दकया ह।ै 

इसी वजह से गूडो ने कहा: मैं उसे कैसे जान सकता हं? िूतपूवा सम्राट ने कहा: 

”आपको इस वजह से जानना चाहहए 

क्योंदक आप एक सि ्गुरु हैं। 

एक सि ्गुरु से हम उत्तरों की अपेक्षा रखते हैं।” 

  

लेदकन वाततव में एक सि ्गुरु किी कोई उत्तर िेता ही नहीं। 

वह पूरी तरह से तुम्हारे सिी प्रश्नों को नष्ट करता ह।ै 

इन चीजों के बीच वहां एक बहुत बड़ा अंतर ह।ै 

एक सि ्गुरु से हम अपने प्रश्नों के उत्तर पाने की अपेक्षा करते हैं, 

लेदकन यदि प्रश्न ही मूखातापूणा हैं, तो उत्तर िी उससे बेहतर नहीं हो सकते। तुम एक मूखाता िरे प्रश्न का 

उत्तर, प्रज्ञापूणा ढंग से कैसे िे सकते हो? पूरा प्रश्न ही मूखातापूणा ह।ै 

कोई व्यहि आता है और पूछता ह:ै 

हरे रंग का तवाि कैसा होता ह?ै 

प्रश्न हनरथाक ह,ै क्योंदक वहां चीजों के बीच कोई सम्बन्ध नहीं ह।ै 

लेदकन िाषा की िहृष्ट से प्रश्न पूरी तरह ठीक ह।ै 

तुम पूछ सकते हो: हरे रंग का तवाि कैसा होता ह?ै 

वाक्य की संरचना में िाषा की िहृष्ट से कोई िी िोष नहीं ह।ै 

कई कारणों से ठीक इसी तरह जब कोई पूछता है: 

बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि जब मर जाता ह,ै तो उसके साथ क्या घटता ह?ै पहली बात तो यह, दक वह 

किी मरता ही नहीं। 

एक बुद्ध, ऐसा व्यहि होता ह,ै हजसने शाश्वत जीवन को जाना ह।ै 

वह किी मरता ही नहीं 

और िसूरी बात यह, एक बुद्ध, एक व्यहि रह ही नहीं जाता। 

उसका अहकंार हवसर्जात हो चुका ह,ै इसी कारण वह बुद्धत्व को उपलब्ध हुआ ह।ै 

इसहलए पहली बात तो यह ह,ै दक वह किी मरता ही नहीं, 

और िसूरी बात यह दक वह पहले ही से मरा हुआ ह,ै 

क्योंदक वह अब और अहधक रहा ही नहीं। 
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बुद्धत्व को उपलब्ध होने के चालीस वषा बाि तक, बुद्ध भ्रमण करते रहे, 

लेदकन इन चालीस वषों में, 

जब दक वह एक गांव से िसूरे गांव में, हबहरते हुए 

लोगों से हनरंतर बातचीत करते रह,े 

उन्हें वह सिी कुछ िेते रहे, जो उन्होंने प्राप्त दकया था, 

दफर िी यह कहा जाता ह ैदक उन्होंने किी िी एक शब्ि तक का उच्चारण न दकया, 

और न उन्होंने किी पृथ्वी पर एक िी किम रखा। 

आहखर इसका क्या अथा ह?ै 

यह ठीक ही कहा जाता ह ैदक उन्होंने किी िी एक शब्ि तक का उच्चारण नहीं दकया, 

क्योंदक वह अब और रह ेही कहां थ?े 

जब तुम हो ही नहीं, दफर तुम कैसे दकसी शब्ि का उच्चारण कर सकते हो? यह कुछ ऐसे था, जैसे मानो, 

बुद्ध ने नहीं, तवयं अहततत्व ने ही उन शब्िों का उच्चारण दकया, 

क्योंदक अब बुद्ध, एक व्यहि रहे ही नहीं थे, 

केवल काया करने की सुहवधा और उपयोग के हलए उनका नाम िर रह गया था। 

अन्यथा वहां उसकी िी कोई जरूरत नहीं थी। 

उन्होंने किी एक किम तक पृथ्वी पर नहीं उठाया, 

लेदकन वह हनरंतर भ्रमण और भ्रमण करते ही रहे, 

उनके हबहरने से पूरा प्रांत ही हबहार कहा जाने लगा। 

हबहार का अथा ही होता ह-ैहबहरना अथवा भ्रमण करना। 

और चंूदक वहां वह भ्रमण करते रहे थ,े इसहलए पूरा प्रांत ही हबहार के नाम से जाना जाने लगा। 

और यह ठीक ह-ैपूरी तरह से ठीक- 

दक वे किी एक किम िी न चले। 

  

मैं तुमसे बात करता हं: मैं हनरंतर तुमसे बातचीत करता ह ं लेदकन दफर िी मैंने एक शब्ि तक का 

उच्चारण नहीं दकया ह।ै 

जब अहकंार ही नहीं होता वहां, तो कौन कर सकता ह ैउच्चारण? 

तब क्या होता ह,ै जब मैं तुमसे बात करता ह?ं 

यह ठीक ऐसा ह,ै जैसे वृक्षों में होकर हवा का एक झोंका गुजर जाता हो, यह ठीक ऐसा है, जैसे वषाा का 

मौसम निी को तपशा करता हुआ उसकी ओर बढ़ा आ रहा हो। 

यह ठीक इस तरह ह ैजैसे अचानक पुष्प हखल जाएं 

लेदकन मैं वहां उपहतथत नहीं ह।ं 

और फूल यह िावा नहीं कर सकते दक व ेतवयं हखल ेहैं। 

हवा का झोंका यह नहीं कह सकता, दक मैं इन वृक्षों से होकर गुजरा ह ंक्योंदक हवा के झोंके के पास कुछ 

िी कहने के हलए अहकंार ह ैही नहीं। निी यह नहीं कह सकती : मैं सागर की ओर बढ़ रही ह।ं 

निी प्रवाहहत हो रही ह ैलेदकन वहां कोई िी नहीं है, जो निी को गहत ि ेरहा ह।ै 

मैं तुमसे बातचीत कर रहा ह ं
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लेदकन मैंने एक शब्ि का िी उच्चारण नहीं दकया ह।ै 

लेदकन ऐसी चीजों को प्रहतसंवेदित कैसे दकया जाए? 

  

एक बुद्ध एक अथा में पहले ही मर चुका है, 

उसका अतीत हमट गया ह,ै वह कें द्र ही न रहा वहां। 

अब वह कहीं िी नहीं ह-ैऔर वह हर कहीं ह।ै 

अब वह अखण्ड अहततत्व के साथ हो गया ह।ै 

लहर तवयं सागर में जाकर हवलुप्त हो गई ह।ै 

इसहलए जब तुम एक बुद्ध को दकसी तथान पर खड़ा हुआ िेखते हो, 

उसका शरीर सम्पका  साधने के हलए एक चबंि ुमात्र ह,ै केवल इतना ही। इसके अलावा वह और कुछ िी 

नहीं ह।ै वह ठीक हबजली के एक बटन की िांहत ह,ै 

यदि तुम उसे िबा िो, हवद्युत ऊजाा प्रवाहहत होने लगती ह,ै 

अन्यथा हवद्युत ऊजाा तो हर कहीं ह ैही। 

इसहलए जब एक बुद्ध वहां खड़ा हुआ ह।ै 

वह ब्रह्माण्ड के हलए ठीक एक सम्पका  तथाहपत करने वाला चबंि ुह।ै 

वह वहां अब और है ही नहीं, वह केवल एक द्वार का रातता ह।ै 

वह संसार सागर में एक लंगर की िांहत उसके अहततत्व रूपी जहाज को रोके हुए ह,ै और जब लंगर उठा 

दिया जाता ह ै

बुद्ध का शरीर रूपी जहाज िी सागर में खो जाता ह।ै 

तुम पूछते हो: मरने के बाि क्या होता ह?ै 

जब एक लहर बचती ही नहीं, तो होता क्या ह?ै वह सागर ही बन जाती ह।ै जब एक बुद्ध और अहधक 

रहता ही नहीं, 

उसका शरीर उसी तरह हमट जाता ह ैजैसे एक लहर सागर में समा जाती ह।ै 

  

बुद्ध पहले ही से मर चुका ह,ै इसी कारण वह बुद्ध हुआ ह।ै 

और िसूरी बात यह िी ह ैदक वह किी िी मर नहीं सकता, 

क्योंदक एक बार जब अहकंार मर जाता ह,ै तो शाश्वत जीवन प्राप्त हो जाता ह,ै अब बुद्ध कहीं िी नहीं ह,ै 

और वह प्रत्येक तथान में ह।ै 

जब तुम्हारे पास कोई कें द्र नहीं रह जाता, 

तो पूरा अहततत्व ही तुम्हारा कें द्र बन जाता ह।ै 

यह प्रश्न ही मूखातापूणा ह ै

यह तका पूणा और अथापूणा तो दिखाई िेता ह,ै लेदकन ह ैमूढ़तापूणा। 

इसी वजह से गूडो ने उत्तर दिया: मैं कैसे जान सकता ह?ं 

इस उत्तर में बहुत सी चीजों की ओर संकेत दकया गया ह।ै 

गूडो कह रहा है मैं हं ही नहीं। दफर दकसे जानना चाहहए? जब लहर सागर में खो गई, तो वह कैसे जान 

सकती ह?ै 
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िूतपूवा सम्राट ने कहा: 

आपको इस वजह से जानना चाहहए 

क्योंदक आप एक सि ्गुरु हैं। 

हम लोग एक सि ्गुरु से उत्तर पाने की अपेक्षा करते हैं। 

लेदकन उत्तर तो हशक्षकों द्वारा दिए जाते हैं, सि ्गुरुओं द्वारा नहीं। सि ्गुरु पूरी तरह से तुम्हारे मन को 

हमटाते हैं। 

ऐसा लग िी सकता है, दक वह तुम्हें उत्तर ि ेरहे हों, 

लेदकन व ेउत्तर किी िेते नहीं। वे किी िी पकड़ में नहीं आते। तुम दकसी बात को पूछो, वह दकसी िसूरी 

बात के बाबत बताने लगते हैं। तुम ‘अ’ के बारे में पूछो, वे बात करेंगे ‘ब’ के बाबत। 

लेदकन वे तुम्हें बहुत समझा बुझा कर फुसलाते हैं। 

वे ‘ब’ के बारे में बात करते हुए तुम्हें यह हवश्वास दिलाते हैं, 

दक हां! तुम्हारे प्रश्न का उत्तर िे दिया गया। 

लेदकन तुम्हारे प्रश्न मूखातापूणा हैं उनका उत्तर नहीं दिया जा सकता। 

वे असंगत हैं। 

इसहलए एक सि ्गुरु किी तुम्हारे प्रश्नों का उत्तर िेता ही नहीं, 

लेदकन वह तुम्हें यह अहसास कराता ह ैदक वह तुम्हें उत्तर िे रहा ह,ै 

लेदकन वह पूरी तरह से तुम्हारे पैरों के नीचे की जमीन को ही खींचने का प्रयास कर रहा ह।ै 

उसका पूरा प्रयास ही यह होता ह ैदक तुम्हारे मन को हगरा कर ध्वतत कर दिया जाए। 

  

यदि तुम एक सि ्गुरु के हनकट कुछ िेर बने रहो 

तो तुम हमटने लगोगे। 

वह एक इतनी गहरी शून्यता की खाई ह,ै दक तुम पूरी तरह उसमें खींच हलए जाओगे। 

न वहां प्रश्न रहेंगे और न उत्तर। 

केवल तिी, जब तुम्हारे अन्िर केवल मौन रह जाता है, 

एक सि ्गुरु तुम्हारे साथ सफल होता ह।ै 

उत्तर, दफर तुम्हारे मन को िर िेंग,े 

इसहलए एक सि ्गुरु तुम्हें उत्तर कैसे िे सकता है? वे हसद्धातं बन जाएंग?े व ेतुम्हें सत्य में प्रवेश करने की 

अनुमहत ही नहीं िेंगे। 

एक सि ्गुरु तुम्हारे प्रश्नों को वाततव में काटता चला जाता ह ै

जब तक दक धीम-ेधीम ेतुम पूछना बंि ही न कर िो। 

और जब न पूछने का क्षण आता है 

उत्तर केवल तिी दिया जाता ह।ै 

लेदकन वह उत्तर शाहब्िक नहीं होता 

वह उत्तर उसके पूरे अहततत्व से आता ह।ै 

तब सि ्गुरु अपने आपको तुममें उडेलता ह ै

वह एक वाहन होता ह,ै हजसके द्वारा वह अपना पूरा अहततत्व तुम्हारे अन्िर उडेलता ह।ै 
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क्यों? 

”आपको इस वजह से जानना चाहहए 

क्योंदक आप एक सि ्गुरु हैं।” 

हम सोचते हैं दक एक सि ्गुरु को बहुत अहधक ज्ञानी होना चाहहए 

उसे प्रत्येक बात जाननी चाहहए। 

वाततव में एक सि ्गुरु कुछ िी नहीं जानता: 

वह अज्ञान की पराकाष्ठा पर पहुचं कर ही सत्य को उपलब्ध हुआ ह,ै 

क्योंदक अज्ञान ही केवल हनिोष हो सकता ह,ै ज्ञान किी िी हनिोष नहीं होता। 

ज्ञान हमेशा बेईमान और चालबाज होता ह,ै 

वह किी िी हनिोष हो ही नहीं सकता। 

वह कुछ िी नहीं जानता, यही अज्ञान की पराकाष्ठा ह।ै 

उसने सारी जानकारी हगरा िी। वह ह,ै लेदकन वह जानने वाला नहीं ह।ै और वह जो कुछ िी कह रहा है, 

वह उसके ज्ञान या जानकारी से नहीं, वह उसकी हनिोषता से ही हनिःसृत हो रहा ह।ै 

वह लाखों बातें कह सकता ह,ै क्योंदक उसकी हनिोषता, 

शहि और ऊजाा का एक सागर ह,ै 

वह वषों तक बोले चला जाता ह-ैबुद्ध चालीस वषों तक बोलते रह।े 

  

अब हवद्वान कहते हैं दक एक व्यहि के हलए चालीस वषों तक हनरंतर बोले चले जाना, और वह िी इतनी 

अहधक चीजों के बारे में, असम्िव ह।ै 

यह उन लोगों के हलए बहुत करठन प्रतीत होता ह,ै 

क्योंदक वे यह नहीं जानते दक हनिोषता का िंडार किी चुकता ही नहीं। ज्ञान चुक जाएगा 

यदि मैं दकसी के-, को जानता ह ंतो वह जानना सीहमत ह,ै 

और तब मैं हनरंतर बोल ेही चले नहीं जा सकता। 

और यदि तुम सुनने का तैयार हो, तो मैं अनंत समय तक बोले चले जा सकता ह ं

क्योंदक यह सिी कुछ जानकारी से बाहर नहीं आ रहा है, 

बहकक यह हनिोषता की पराकाष्ठा के शून्य से आ रहा ह।ै 

हनिोषता और अज्ञान की यह पराकाष्ठा तुम्हारे अज्ञान जैसी नहीं है: 

तुम्हारा अज्ञान और हनिोषता चरम सीमा तक हवकहसत नहीं ह।ै 

तुम जानते हो-और वाततव में तुम बहुत अहधक जानते हो। 

तुम ऐसा कोई िी हनिोष व्यहि नहीं खोज सकते जो जानता न हो। 

वह कम जाने या अहधक, लेदकन वह जानता ह,ै 

वह गलत अथवा ठीक कुछ िी जान सकता ह,ै लेदकन वह जानता ह।ै यहां तक दक एक मूखा िी जानता 

ह,ै और वह इस बात पर जोर िेता ह ैदक वह उसे हबककूल ठीक से जानता ह।ै 

केवल एक बुद्ध ही जानने से इंकार करता ह।ै 

सुकरात ने कहा ह:ै जब में युवा था, 

मैं बहुत सी बातें जानता था, वाततव में मैं सब कुछ जानता था। 
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जब में थोड़ा अहधक हवकहसत हुआ, तो मुझ ेयह अनुिव होना शुरू हो गया, दक मैं अहधक न जानकर, 

बहुत थोड़ा सा ही जानता ह।ं 

और जब मैं पूरी तरह से आ हो गया। 

तब मैं पूरी चीज केवल यही समझा 

दक अब मैं केवल एक ही बात जानता ह ंदक मैं कुछ िी नहीं जानता। 

  

जब वह युवा था, उसने बहुत सी चीजें जानी थीं 

युवावतथा को अपने पर बहुत अहिमान होता ह।ै 

केवल अकप हवकहसत लोग ही अहधक जानकारी रखने वाले होते हैं। हवकहसत होना, हनिोष होने जैसा 

ह,ै 

जो कुछ िी नहीं जानती। 

अथवा वह केवल यही जानती है, दक वह कुछ िी नहीं जानती। 

  

गूडो ने उत्तर दिया 

मैं उसे क्यों जान सकता ह?ं मुझ ेक्यों जानना चाहहए उसे? 

िूतपूवा सम्राट ने कहा: 

‘आपको इसहलए जानना चाहहए 

क्योंदक आप एक सि ्गुरु हैं।’ 

उत्तरों की अपेक्षा ह।ै 

उन्हें जानना ही चाहहए। यदि वह ही नहीं जानते, तब िसूरा कौन जानेगा? और गूडो ने दकतनी सुन्िर 

बात कही- 

उसने कहा-‘जी हां! श्रीमान, लेदकन मैं अिी मरा नहीं ह।ं 

मैं एक सि ्गुरु हं लेदकन अिी मृत नहीं हुआ ह।ं 

प्रतीक्षा कीहजए। जब मैं मर जाऊंगा, तब मैं बताऊंगा, दक मरने के बाि बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि के 

साथ क्या घटता ह।ै 

मैं अिी जीहवत ह ंऔर आप मुझसे मृत्यु के बारे में पूछ रहे हैं। 

मृत्यु अिी घटी नहीं ह,ै इसहलए मैं उसे कैसे जान सकता हं? 

जब वह घटेगी, मैं आपको सूहचत कर िूंगा। 

बुद्धत्व को उपलब्ध व्यहि को मृत्यु किी घटती ही नहीं। 

गूडो वाततव में चतुर ह।ै बोध को उपलब्ध व्यहि की किी मृत्यु नहीं होती, केवल अज्ञानी मनुष्य ही 

मरते हैं। केवल अहकंार की ही मृत्यु होती ह।ै जब तुम्हारे अन्िर कोई कें द्र रहता ही नहीं, दफर कौन मर सकता 

ह?ै 

दफर कैसे मृत्य ुसम्िव ह?ै 

अपने ‘तव’ की अपने अहकंार की ही मृत्य ुसम्िव ह।ै 

जहां ‘तव’ बचा ही नहीं, उसकी मृत्य ुकैसे हो सकती ह?ै 

सिी बुद्ध सदियों से एक ही बात कहते रहे हैं: 
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अपने अहकंार को मार िो, हजससे तुम शाश्वतता को उपलब्ध हो सको। अहकंार को मर जाने िो 

तब तुम्हारे हलए कोई िी मृत्य ुहोगी ही नहीं, 

तुम मृत्य ुके पार अमर हो जाओगे।  
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ऋतु आये फल होय 

आठवां प्रवचन 

गहरे नील ेऔर बैंजली रंगों के पषु्पों की घाटी 

 

सूत्र: 

नीनागावा चशंजेमन, जो छंिबद्ध कहवता का एक सुन्िर कहव और येन का श्रद्धालु था, उसके 

अन्िरसुप्रहसद्ध सि ्गुरु इनका हशष्य बनने की इच्छा जागृत हुई, 

जो उन दिनों नीले बैंजनी फूलों की घाटी मुतकीनो में डेटोकूजी मठ का सि ्गुरु था। 

उसे इक्य ूद्वारा बुलवाया गया, 

और बुद्ध मंदिर के प्रवेशद्वार पर उनके मध्य हनम्न संवाि हुआ। 

इन- आप कौन हैं? 

नीनागावा: मैं बौद्ध धमा का एक श्रद्धालु उपासक ह।ं 

इक्यू: आप कहां के हैं? 

नीनागावा: आपके ही के्षत्र का। 

इक्यू: ओह! और इन दिनों वहां कैसा क्या हो रहा ह?ै 

नीनागावा: कौवे ‘कांव-कांव’ करते हैं और गौरेया चहचहाती रहती हैं। इक्य:ू आप अपने ख्यालों में अिी 

इस समय हैं कहां? 

नीनागावा: नीले बैंजनी फूलों की सुन्िर घाटी में। 

इक्यू: क्यों? 

नीनागावा: क्योंदक यहां ‘ हमसकैंथस ‘ मार्नंग ग्लोरी, सूरजमुखी कंुवारे सुनहरे रंग के सुन्िर 

काइसनधेमम्स और आतटर के चमकते फूलों की बहार ह।ै 

इक्यू: और जब वे हबिा हो जाएंग,े उसके बाि? 

नीनागावा: यह हमफजीनो ह-ैयह शरि ऋतु में चारों ओर हखलने वाल ेफूलों की घाटी तो रहगेी ही। 

इक्यू: दफर घाटी में उन दिनों क्या होता ह?ै 

नीनागावा: झरने हखलहखलाते हसंते हुए बहते हैं और तेज हवा, अपने साथ सिी कुछ उड़ा कर ले जाती 

ह।ै जैसे वह घाटी को बुहार िेती ह।ै नीनागावा के जेन सिशृ उत्तरों से हवतमयाहििूत होकर सिगुरु इक्यू ने 

अपने कक्ष में साथ ले जाकर उसके सामने चाय प्रततुत की, और तिी उसके कंठ से आशु कहवता के रूप में हाइकू 

फूट पड़ा। 

मैं हवहवध वं्यजन परोसकर 

आपका तवागत करना चाहता ह ं

लेदकन आह! इस झेन के्षत्र में 

मैं आपको ‘कुछ नहीं’ ही िेंट कर सकता ह।ं” 

  

इसे सुनकर आगंतुक ने उत्तर दिया : 

”ओ करुणामय महान आत्मा! 

मेरा इतना अहधक ख्याल रखते हुए ही 
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आप सवााहधक कमनीय सुन्िर िेंटो में जो अमूकय िेंट ‘कुछ नहीं’ िे रहे हैं 

वही तो मौहलक शून्यता ह।ै” 

  

बहुत गहरे में उसके उत्तर से संतुष्ट और प्रिाहवत होकर सि ्गुरु ने कहा: मेरे वत्स! तुमने बहुत कुछ सीखा 

ह।ै 

  

कहवता, धमाशास्त्रों की अपेक्षा, धमा के कहीं अहधक हनकट ह,ै तका  की अपेक्षा ककपना कहीं अहधक हनकट 

ह।ै 

और वततुत: धमा न यह ह ैऔर न वह, िोनों के ही पार ह।ै 

लेदकन तका  के द्वारा, धमा की अनंत शून्यता में डूबना 

थोड़ा करठन ह ै

क्योंदक तकाशास्त्र इस बारे में हसद्धांतों में अटल ह,ै 

उसमें लचीलापन नहीं है, उसके द्वार खुल े नहीं हैं, व े बंि हैं। उसमें उससे बाहर जाने के हलए न तो 

हखड़की हैं और न िरवाजे, वह एक कब के समान ह।ै 

कोई िी तवयं में कैि होकर केवल मर तो सकता है 

लेदकन वह जीवंत प्रदक्रया की ओर नहीं बढ़ सकता। 

कोई िी उसके द्वारा और अहधक जीवंत नहीं बन सकता। 

  

तकाशास्त्र एक हजरहबख्तर की िांहत ह,ै हजसमें तुम तवयं बंिी बन जाते हो। कहवता, धमा के कहीं अहधक 

हनकट ह,ै 

क्योंदक वह तरल ह,ै उसमें कहीं अहधक लचीलापन और प्रवाह ह।ै 

वह धमा तो नहीं ह ै

लेदकन तुम तकाशास्त्र की अपेक्षा कहीं अहधक आसानी से उससे बाहर आ सकते हो। 

उसमें हखड़की और िरवाजे हैं, एक खुलापन है- 

और उनसे होकर ताजी हवा कहव के हृिय की गहराइयों में कें द्र तक पहुचं सकती ह।ै 

कहवता में जड़ता नहीं ह,ै वह हथर नहीं ह,ै यदि तुम चाहो 

तो तुम उससे बाहर हो सकते हो, वह तुम्हें बांधेगी नहीं। 

और चंूदक वह ककपनाशील ह,ै 

वह किी िी अनजाने में अज्ञात से टकरा सकती ह।ै 

वह अंधेरे में टटोले जा सकती ह-ै और यह अंधेरे में टटोलने जैसा ही ह-ै और वह टटोले ही जा सकती ह,ै 

वह खोज दकए ही जा सकती ह।ै वह हमेशा नए आयामों में गहतशील होने के हलए तैयार रहती ह।ै 

  

तका  शास्त्र, हवरोधी, अवरोधी और एक हठधर्माता ह।ै 

तका  शाहस्त्रयों से अहधक कट्टर व्यहि तुम कहीं और नहीं पा सकते। व ेकिी नए आयाम के खुलने की 

बात सुनेंगे ही नहीं। 

वे उसकी ओर िेखेंग ेिी नहीं। 

वे केवल इतना ही कहेंगे दक यह सम्िव नहीं ह।ै 
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वे लोग सोचते हैं दक जो कुछ िी सम्िव ह ैवह पहले ही जाना जा चुका ह,ै वह सब कुछ जो घट सकता 

था, पहले ही घट चुका ह।ै 

वे अज्ञात के प्रहत सिैव संिेह ही करते रहते हैं। 

  

कहव का हृिय सिा अज्ञात के पे्रम में डूबा रहता ह।ै 

वह दकसी नूतन िाव या ककपना के हलए अंधकार में टटोले जा रहा ह-ै कुछ ऐसी चीज जो मौहलक हो, 

कुछ ऐसी चीज हजसका तवाि अनजाना हो, कुछ ऐसी चीज हजसको अिी तक न तो जीया गया हो, 

और हजसका न अिी तक अनुिव दकया गया हो। 

एक कहव टटोलता ह ै

और जब किी वह अज्ञात से टकरा सकता ह।ै 

वह धमा की मौहलक शून्यता के अतल तल में हगर कर उसकी झलक पा सकता ह।ै 

  

कहवता प्रतीकात्मक, और सांकेहतक है, वह हवरोधािासों से िरी होती ह।ै ठीक यही िाषा धमा की िी 

ह।ै 

वततुत: जब काव्यात्मक रूप में दकसी प्रतीक का प्रयोग दकया जाता है 

तो उस बात का कुछ अलग अथा होता ह ै

और जब धार्माक मागा में उसका प्रयोग दकया जाता ह ैतो उसका अथा कुछ और होता ह।ै िोनों प्रतीकों 

और हवरोधािासों का प्रयोग करते हैं। यही उनका हमलन-चबंि ुह।ै 

उनके अथा हिन्न हो सकते हैं, लेदकन उनकी हवहधयों का स्रोत एक ही ह।ै 

वे जुड़वां िाइयों जैसे दिखाई िेते हैं। 

उनमें अन्िर से बहुत बड़ा अंतर है, लेदकन कम से कम आकृहत में अपनी सतह पर बाहर से वे धमा शास्त्र 

और धमा की अपेक्षा अहधक समान लगते 

और इस समानता के कारण ही 

धमा ने हमेशा अपने को काव्यात्मक रूप से ही अहिव्यि दकया ह:ै 

उपहनषि, वेि, कबीर, मीरा, और जेन कहव 

कुछ जेन सिगुरु ने बहुत सुन्िर हाइकू हलख ेहैं, इतने अहधक सघन 

दक एक हवराट काव्यात्मक संसार, एक हाइकू में एक बीज बनकर हसमट जाता ह।ै 

किी व ेइतने अहधक साधारण और सामान्य होते हैं 

दक तुम तुरंत उनके महत्व को नहीं समझ सकते 

लेदकन यदि तुम उन पर हवचार करो और उन पर ध्यान करो 

तब धीम ेधीमे एक छोटा सा हाइकू ही एक द्वार बन जाता ह।ै 

कुछ ही दिनों पूवा मैं बाशो का एक सुप्रहसद्ध हाइकू पड़ रहा था। 

एक बहुत बहुत छोटी सी जेन कहवता, लेदकन तुम यदि तुम उस पर ध्यान करो, तो अकतमात् एक द्वार 

खुल जाता ह।ै 

वह हाइकू ह:ै 

  

एक बहुत पुराने तालाब में 
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एक मेढक उछला 

पानी में एक ‘छपाक’ की ध्वहन हुई। 

  

अब मन में इस हचत्र को उिारें 

एक बहुत पुराने तालाब में, एक मेढक उछाल िरता ह।ै 

पानी में ‘छपाक’ जैसी ध्वहन होती ह ैऔर सब कुछ समाप्त हो जाता ह।ै 

इससे अहधक कुछ नहीं कहा जा सकता। पूरी हतथहत सघन हो जाती ह।ै 

यदि तुम इस पर ध्यान करो, 

तो अचानक तुम्हें अनुिव होगा दक एक मौन तुम्हें चारों ओर से घेर लेता ह।ै 

कोई चीज तुम्हें अन्िर से बिल िेगी। 

यह वततुगत कला ह।ै 

जेन कहव, सूफी रहतयिशी, और चहिं ूसंत, 

यह सिी अपने को काव्यात्मक िाषा के रूप में अहिव्यि करते रह ेहैं और यदि किी बुद्ध, महावीर और 

जीसस, काव्यात्मक िाषा में न िी बोल ेहों, दफर िी उसमें वहां काव्य ह,ै िले ही वह काव्यात्मक अहिव्यहि न 

हो। 

यदि तुम उनके वचनों को सुनो, तो तुम्हें उनके उन शब्िों के नीचे एक हवहशष्ट काव्यात्मक गुणात्मकता 

का अनुिव होगा। 

गद्य तो केवल सतह पर ह।ै उसका रूप गद्य का ह,ै लेदकन उसकी आत्मा में काव्य ह।ै 

वाततव में एक व्यहि, जो बुद्धत्व को उपलब्ध हुआ हो, इससे अन्यथा हो ही नहीं सकता। 

यदि गद्य में ही बोलना जरूरी हो, तो वह वैसा कर सकता ह,ै 

लेदकन वह काव्य की उपेक्षा नहीं कर सकता। 

कहवता वहां होगी ही, केवल वह सतह के नीचे होगी। 

यदि तुम्हारे पास जरा सी थोड़ी िी अंतिृाहष्ट ह,ै तो तुम िखे सकोगे: 

वह वहां जीवंत बना धड़क रहा ह।ै 

धमा और कहवता की िाषा एक जैसी ही होती हैं 

उनके शब्ि हिन्न हो सकते हैं लेदकन कहीं न कहीं व ेएक ही चबंि ुपर हमलते हैं। 

  

और वह हमलन-चबंि ुही इस बोध कथा का हवषय ह।ै 

एक कहव एक जेन सि ्गुरु से िेंट करने आया। 

वह जरूर ही एक महान-कहव रहा होगा, 

क्योंदक केवल उच्चकोरट का महानतम कहव ही 

एक रहतयिशी से हमलने का आधार खोज सकता ह।ै 

प्रत्येक कहव ऐसा नहीं करेगा, क्योंदक जहां कहवता अपनी पराकाष्ठा पर पहुचंती है, वहां रहतयवाि की 

पहली पगध्वहन सुनाई िेती ह।ै 

जहां कहवता का अंत होकर वह अपने चरमोत्कषा पर, 
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अपने गौरीशंकर हशखर पर पहुचंती ह,ै वह हहमालय बन जाती ह,ै और वही, रहतय के मंदिर तक जाने 

का पहला किम होता ह।ै 

कहवता का सवोच्च हशखर, रहतयवाि का हनम्नतम तल ह ै

और वही उन िोनों का हमलन चबंि ुह।ै 

इसहलए केवल बहुत महान कहव ही उस ऊंचाई को प्राप्त कर सकते हैं, जहां एक जेन सि ्गुरु उससे कह 

सकेगा: 

मेरे वत्स! तुमने तो बहुत कुछ सीख हलया ह।ै 

  

अब हम इस बोध कथा में प्रवेश करेंगे। 

नीनागावा चशंजेमन जो छंिबद्ध कहवता का एक सुन्िर कहव, 

और जेन का श्रद्धालु था, उसके अन्िर 

सुप्रहसद्ध सि ्गुरु इक्यू का हशष्य बनने की इच्छा जागत हुई, 

जो उन दिनों नीले बैंजनी फूलों की घाटी मुतकीनो में डेटोकूजी मठ का सि ्गुरु था। 

मेरा सिा से ही यह अनुिव रहा है 

दक हजतने िी महानतम कहव हैं, वे धमा से िरू नहीं रह सकते, 

उन्हें उसकी ओर आना ही होता ह,ै 

क्योंदक कहवता एक ऐसे चबंि ुतक ल ेजाती ह ै

दक उसी के पार धमा होता ह।ै 

यदि तुम हनरंतर एक कहव बने ही रहते हो, तो तुम धार्माक बन जाओगे। यदि तुमने अंहतम सीमा तक 

यात्रा नहीं की ह,ै 

तो तुम केवल एक कहव ही बनकर रह जाओगे। 

इसहलए बहुत से छोट-ेमोट ेकहव, केवल कहव बनकर ही रह जाते हैं 

महान कहवयों का धमा की ओर गहतशील होना एक बाध्यता ह।ै 

क्योंदक जब वह हवहशष्ट चबंि ुआ जाता ह,ै 

जहां कहवता का अंत होता ह ैऔर धमा का प्रारम्ि 

तो तुम उससे छुटकारा नहीं पा सकते। 

यदि तुम उस सीमा तक उनका अनुसरण करते हो, तो उससे आगे तुम कहां जाओगे? 

उसी क्षण कहवता तवय ंधमा में रूपांतररत हो जाती ह,ै 

दकसी को िी उसका अनुसरण करना ही होता ह।ै 

  

यही चीज एक तकाशास्त्री और एक वैज्ञाहनक के साथ िी घटती है, लेदकन कुछ अलग तरह से। 

एक वैज्ञाहनक के साथ िी, यदि वह िढ़ृता से अपने काया में हनरंतर जुटा- ही रहता है, तो एक क्षण ऐसा 

आता ह,ै 

जहां वह यह अनुिव करता ह ैवह एक ऐसी अंधी तंग गली में पहुचं गया ह,ै हजसके आगे मागा बंि हो 

गया ह।ै 
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और वहा ंएक अतल शून्यता िरी खाई ह,ै और सिी रातते बंि हो गए हैं। कहव के साथ यह अनुिव 

अलग तरह का होता ह।ै 

वहां उसके सामने मागा तो होता ह,ै लेदकन वह मागा कहवता की ओर न जाने का होता ह।ै 

उसका मागा अपने आप तवत: ही धमा के मागा में बिल जाता ह।ै 

लेदकन एक तकाशास्त्री, एक वैज्ञाहनक अथवा एक िाशाहनक के हलए वह अलग तरह से घटता ह।ै 

वह अंधी तंग गली के उस छोर पर आ जाता ह,ै जहां मागा समाप्त हो जाता ह।ै वह कहीं आगे जाता ही 

नहीं, उसके आगे कोई रातता होता ही नहीं, वहां केवल एक ढालू चट्टान और गहरी खाई होती ह।ै 

  

अंहतम दिनों में ऐसा ही अकवटा आइन्सटीन के साथ घटा। 

ऐसा केवल महान लोगों को ही घट सकता ह।ै 

कम बुहद्ध वाल,े उसी सड़क के उस तथान पर किी नहीं पहुचंते 

जहां रातता तंग होता हुआ बंि हो जाता है, और व ेवहीं उसे सड़क पर ही, यह हवश्वास करते हुए मर 

जाते हैं दक वह सड़क उन्हें कहीं ल ेजा रही थी। रूपांतरण तो महान लोगों का ही होता ह।ै 

अकवटा आइन्सटीन को अपने जीवन के अंहतम दिनों में, 

यह अनुिव होना शुरू हो गया था, दक उनका पूरा जीवन यों ही व्यथा बीत गया। 

दकसी ने उनसे पूछा 

यदि आपका जन्म दफर से हो, तो आप क्या बनना पसंि करेंगे? 

उन्होंने उत्तर दिया: मैं दफर से किी िी एक वैज्ञाहनक न बनकर 

एक नल का हमस्त्री बनना अहधक पसंि करंूगा, 

लेदकन किी िी वैज्ञाहनक नहीं। इसने सब कुछ समाप्त कर दिया। 

अपने अंहतम दिनों में उन्होंने परमात्मा के बारे में अथवा जीवन की उस अंहतम सवोच्च हतथहत, जो सिी 

रहतयों का एक रहतय ह ैके बारे में सोचना 

शुरू कर दिया था, 

और कहा था: मैं इस अहततत्व के रहतय के हजतने अहधक अन्िर 

गहराई में गया, मैंने अहधक से अहधक यह अनुिव दकया 

दक यह रहतय शाश्वत और अनंत ह।ै 

मैंने हजतना अहधक उसे जाना 

मैं अपनी जानकारी अथवा ज्ञान के बारे में उतना ही अहनहित बनता गया। यह रहतय इतना अहधक 

हवराट ह,ै दक वह किी िी चुकता नहीं, बढ़ता ही जाता है। 

  

यही धारणा, परमात्मा के िी बारे में ह:ै 

उसका रहतय इतना अहधक हवराट है, दक उसका हवकास होना किी रुकता नहीं 

तुम उसे हजतना िी जानते हो, हजतना िी जान सकते हो, 

दफर िी वह अज्ञात ही बना रहता ह।ै 

तुम हजतना अहधक उसके अन्िर जाते हो, गहरे और गहरे उतरते ही चले जाते हो, 

और तुम दफर िी यह पाते हो, दक तुम पररहध पर ही घूम रहे हो। 
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तुम उस रहतय सागर में डुबकी लगाते हो, लेदकन तुम उसकी थाह नहीं पाते। 

तुम ठीक उस रहतय के कें द्र में किी पहुचं ही नहीं सकते। 

वह क्षण किी आता ही नहीं, जब तुम यह कह सकी: मैंने सब कुछ जान हलया ह।ै 

हसवाय मूखा व्यहियों के दकसी िी अन्य व्यहि ने यह कहा ही नहीं। एक समझिार व्यहि अपने को 

अहधक से अहधक अज्ञानी होने का अनुिव करना शुरू कर िेता ह।ै 

  

केवल मूखा लोग ही इधर-उधर से कुछ चीजें इकट्ठी कर लेते ऐं, और यह सोचना शुरू कर िेते हैं, दक व े

जानते हैं। 

केवल मूखा लोग ही ज्ञानी होते हैं, जो जानने का िावा करते हैं। वैज्ञाहनक खोज में िी 

एक क्षण ऐसा आता ह,ै जब मागा कहीं नहीं ले जाता, 

तिी अचानक वहां एक छलांग लगती ह।ै 

एक कहव, धमा में हबना दकसी छलांग के प्रहवष्ट हो सकता ह,ै 

उसे साधारण रूप से सरकते हुए धमा के मागा पर आ जाना ह ै

क्योंदक िोनों रातते एक िसूरे से जुड़े हुए हैं। 

लेदकन एक वैज्ञाहनक को धमा के पथ पर आने के हलए एक छलांग िरनी होती ह।ै 

तीन सौ साठ हडग्री तक पूरी तरह घूमना होता ह ै

उसे पूरी तरह ऊपर से नीचे, अन्िर से बाहर और बाहर से अन्िर आना होता ह।ै लेदकन एक कहव, एक 

सपा की िांहत अपनी कें चुल छोड्कर 

सरकते हुए बाहर हनकल सकता ह।ै 

मैं इसी वजह से यह कहता हं दक काव्य, धमा के कहीं अहधक हनकट ह।ै यह व्यहि नीनागावा चशंजेमन 

जरूर ही एक बहुत महान कहव रहा होगा, इसीहलए जेन अथवा ध्यान में उसकी उत्सुकता जागृत हुई। 

यदि तुम्हारे काव्य का सृजन तुम्हें ध्यान की ओर नहीं ले जाता, तो वह काव्य है ही नहीं। 

अहधक से अहधक वह शब्िों का चतुरता से दकया गया एक संयोजन है वह एक तुकबंिी ह,ै लेदकन वहां 

काव्य की आत्मा नहीं ह।ै 

तुम एक अच्छे िाषाशास्त्री, एक अच्छे व्याकरण, छंि आदि के जानकार और शब्िों को छंि में ढालने 

वाले एक ऐसे कहव हो सकते हो-जो काव्यशास्त्र के सिी हनयमों और हसद्धांतों को जानता हो, लेदकन तुम एक 

कहव नहीं हो सकते- 

  

क्योंदक अपनी गहराई में हतथत कें द्र पर कहवता, ध्यानपूणा होती ह।ै 

एक कहव, मात्र शब्िों की माला गूथने वाला एक माली ही नहीं होता; 

उसके पास ककपना के साथ एक अंतिृाहष्ट होती ह।ै 

वह कैवल शब्िों को गीत, छंि में संयोहजत करने वाला ही नहीं होता, 

कुछ हवहशष्ट क्षणों में कहवता कहीं अज्ञात से उतरती ह-ै 

वे क्षण ध्यान के ही होते हैं। 

वाततव में जब कहव वहा ंनहीं होता, कहवता तिी घटती ह।ै 

जब कहव पूरी तरह अनुपहतथत हो जाता ह ै
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तिी अकतमात् हबना मांग ेकहीं अज्ञात से कुछ बरस कर उसे आ्लाहवत कर 

िेता ह ैतिी अचानक उस अज्ञात की जैसे कोई दकरण उसके अन्िर प्रहवष्ट हो जाती ह।ै 

उसके शरीर रूपी घर को, जैसे एक ताजा हवा का झोंका 

एक ताजगी और सुवास से िर िेता ह।ै 

अब उसे ताजी हवा के इसी तपंिनशील झोंके का िाषा में जैसे अनुवाि िर करना होता ह।ै 

वह सही अथों में शब्िों की माला गूंथने वाला माली न होकर 

अज्ञात से उतरे अनजान अनुिव का अपनी िाषा में अनुवाि मात्र करता ह।ै एक कहव, एक अनुवािक 

होता है, 

उसके आंतररक अहततत्व में जो कुछ घटता ह,ै 

वह उसी का अपने शब्िों में केवल अनुवाि करता ह।ै 

यह आंतररक अनुिूहत संवेिना जैसा अहधक और हवचार जैसा कम होता ह।ै यह बुहद्धगत बहुत कम, और 

अहधक से अहधक हार्िाक होता ह।ै 

  

एक कहव प्रामाहणक रूप से बहुत साहसी होता ह,ै 

हृिय से जीने के हलए बहुत बड़ा साहस चाहहए। 

साहस के हलए अंग्रेजी का शब्ि Courage बहुत दिलचतप ह।ै 

यह लैरटन िाषा के मूल Cou से आता ह,ै हजसका अथा होता ह-ैहृिय। इसहलए साहसी होने का अथा है, 

हृिय के साथ रहना। 

िबुाल मनुष्य, केवल िबुाल मनुष्य ही बुहद्ध के साथ जीते हैं, 

ियिीत बने, व ेअपने चारों ओर तकाजाल का एक सुरक्षा कवच हनर्मात कर लेते हैं। 

वे डरकर अपने हृिय के सारे हखड़की-िरवाजे बंि कर लेते हैं, 

वे अपने को धमा शास्त्रों, धारणाओं, शब्िों और हसद्धांतों की ओट में हछपा लेते ह।ै 

हृिय का मागा ही साहस का मागा ह।ै 

यह असुरक्षा में जीना ह,ै 

यह पे्रम और श्रद्धा में जीना ह,ै 

यह अज्ञात की ओर आगे बढ़ना है, 

और यह अतीत को छोड़ते हुए िहवष्य को होने की अनुमहत िेना ह।ै 

साहस का अथा है खतरनाक राततों की ओर बढ़ना, 

जीवन बहुत खतरों से िरा ह ैऔर केवल कायर ही खतरों से िरू रह सकते 

लेदकन तब, वे पहल ेही से मरे हुए हैं। 

एक व्यहि, जो जीवंत ह,ै वाततव में जीहवत रहते हुए जीवन तफूहत से िरा हुआ ह।ै 

वह हमेशा अज्ञात की ओर गहतशील होता ही ह।ै 

उसमें खतरा होता ह,ै लेदकन वह जोहखम उठाएगा ही। 

  

हृिय हमेशा जोहखम उठाने को तैयार रहता है, 

हृिय एक जुआरी जैसा होता ह,ै जब दक मन व्यापारी होता ह।ै 
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मन अथवा बुहद्ध हमेशा हहसाब दकताब जोड़ती है, वह चालाक होती ह।ै हृिय कोई हहसाब-दकताब नहीं 

करता। 

अंग्रेजी का यह शब्ि Courage बहुत सुन्िर और दिलचतप ह।ै 

इसका अथा ह ैहृिय के द्वारा जीना: 

एक कहव हृिय के द्वारा ही जीता ह।ै 

और धीमे- धीमे हृिय ही में वह अज्ञात की पगध्वहन सुनना शुरू कर िेता ह।ै बुहद्ध उस ध्वहन को नहीं 

सुन सकती, वह अज्ञात से बहुत-बहुत िरू होती ह।ै मन या बुहद्ध, ज्ञात से, जानकारी से िरी होती ह।ै 

तुम्हारा मन ह ैक्या? वह, वही सब कुछ है जो तुम जानते हो। 

वह अतीत ह ैतुम्हारा, जो बीत चुका, जो मुिाा ह।ै 

मन और कुछ िी नहीं बहकक इकट्ठी हुई तमृहतयां और बीत जाने वाला अतीत ह।ै हृिय ह ैिहवष्य, हृिय 

ह ैहमेशा आशा से आ्लाहवत। 

हृिय हमेशा िहवष्य में ही कहीं होता ह।ै 

मन सोचता ह ैअतीत के बारे में और हृिय तवप्न िेखता है िहवष्य के। 

और मैं तुमसे कहता ह ं

दक अतीत की अपेक्षा, िहवष्य कहीं अहधक वतामान के हनकट ह।ै 

इसी कारण मैं कहता हं दक एक कहव, धमा के कहीं अहधक हनकट ह।ै 

  

िशानशास्त्र, तकाशास्त्र, अहततत्व को जानने का सैद्धांहतक िशान, धमाशास्त्र और हवज्ञान यह सिी अतीत 

और ज्ञात से सम्बंहधत हैं, 

काव्य, संगीत, नृत्य, कला-और सिी कलाए ंिहवष्य की सम्पहत्त हैं। 

धमा, वतामान की सम्पहत्त ह,ै और मैं तुमसे कहता ह ं

दक अतीत की तुलना में िहवष्य वतामान के कहीं अहधक हनकट है, 

क्योंदक अतीत तो पहले ही जा चुका। िहवष्य को अिी आना ह।ै 

िहवष्य को अिी िी प्रकट होना ह।ै 

िहवष्य में अिी िी सम्िावना है, दक वह आएगा, वह आ ही रहा ह।ै प्रत्येक क्षण वह वतामान बनता जा 

रहा ह।ै 

प्रत्येक क्षण िहवष्य ही वतामान बनता जा रहा ह,ै 

और वतामान अतीत होता जा रहा ह।ै 

अतीत में कोई सम्िावना नहीं ह,ै उसका उपयोग दकया जा चुका। 

तुम पहले ही उससे आगे बढ़ चुके-वह चुक गया। 

वह अब एक मुिाा चीज की िांहत ह,ै वह एक कब ह।ै 

िहवष्य ह ैएक बीज की िांहत, वह आ रहा ह,ै हमेशा उसमें से कुछ आता ही है 

और वह हमेशा वतामान से हमलता िी ह।ै 

तुम सिैव गहतशील रहते हो। 

वतामान और कुछ िी नहीं, बहकक वह िहवष्य की ओर गहतशीलता ह।ै वह पहल ेही से उठाया हुआ वह 

किम ह,ै जो तुम ले चुके हो, 
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और वह िहवष्य बनने जा रहा ह,ै 

  

कहवता का सम्बन्ध ह,ै सम्िावनाओं, आशा और सपनों के साथ ह,ै 

वह िी हनकट से हनकटतम। 

यह व्यहि, नीनागावा जरूर ही एक महान कहव रहा होगा। 

मैं यह क्यों कह रहा ह ंदक उसे एक महान कहव होना ही चाहहए? 

मैंने उसकी कोई कहवता नहीं पड़ी, मैं यह िी नहीं जानता दक उसने हलखा क्या ह?ै 

लेदकन मैं यह िी कहता हं दक उसे एक महान कहव जरूर होना ही चाहहए क्योंदक जेन के प्रहत उसकी 

उत्सुकता जागृत हुई, 

और इतना ही नहीं 

उसमें, सुप्रहसद्ध सि ्गुरु इक्य ूका हशष्य बनने की चाह उत्पन्न हुई। 

जेन के प्रहत उत्सुक होना ही पयााप्त नहीं ह ै

जब तक दक तुम एक हशष्य न बनो। 

धमा में दिलचतपी लेना ही पयााप्त नहीं है- यह अच्छा है, लेदकन यह बहुत िरू तक नहीं ले जाता। 

दिलचतपी एक कौतूहल मात्र बन कर रह जाती ह,ै 

दिलचतपी केवल मानहसक ही बनी रहती ह,ै 

जब तक दक तुम प्रहतबद्ध होकर एक छलांग न लगाओ, 

जब तक दक तुम एक हशष्य न बनो। 

हशष्य बनना एक बहुत बड़ा हनणाय है, 

यह कोई साधारण हनणाय नहीं है 

यह बहुत करठन है, लगिग असम्िव हनणाय ह।ै 

मैं यह सिा से कहता रहा ह ंदक एक हशष्य बनना सबसे अहधक असम्िव क्रांहत ह।ै 

क्योंदक कोई िी व्यहि दकसी िसूरे पर कैसे श्रद्धा कर सकता ह?ै 

कोई िी व्यहि कैसे अपना जीवन दकसी िसूरे व्यहि को सौंप सकता ह?ै यह सबसे अहधक असम्िव 

क्रांहत है, लेदकन यह घटती ह।ै 

और जब यह घटती ह ैतो बहुत सुन्िर होती ह।ै 

इसके जैसा यहां अन्य कुछ ह ैिी नहीं। 

लेदकन केवल वे ही लोग जो बहुत साहसी होते हैं, लगिग जीवट साहस की प्रहतमूर्ता, 

केवल व ेही लोग आगे बढ्कर किम उठा सकते हैं। 

  

यह कायरों के हलए नहीं ह ै

यह बुहद्ध प्रधान लोगों के बस की बात नहीं है, 

यह उन्हीं लोगों के हलए ह,ै जो हृिय में जीते हैं, 

यह उनके हलए ह,ै हजनमें साहस ह,ै जो जोहखम उठा सकते हैं। 

यह अिी तक खेल ेगए खेलों में सबसे बड़ा जुआ ह,ै 

क्योंदक तुम अपना पूरा जीवन िांव पर लगाते हो। 
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तुम अपने आपको दकसी िसूरे व्यहि को सौंपते हो, 

जब दक तुम नहीं जानते दक वह ह ै कौन? तुम उसे जान िी नहीं सकते। तुम कुछ हवहशष्ट चीजों का 

अनुिव करते हो, 

लेदकन तुम सि ्गुरु के बारे में किी िी हनहित नहीं हो सकते। 

हमेशा एक संिेह बना ही रहता है तुम्हें 

इस संिेह के बावजूि िी, एक व्यहि को छलांग लगानी ही पड़ती ह।ै संिेह की संतुहष्ट नहीं हो सकती। 

नहीं। 

तुम उसे हछपा सकते हो, लेदकन तुम संिेह करने वाले िाग को समझा नहीं सकते। 

तुम उसे कैसे आश्वतत कर सकते हो? 

तुम्हें सि ्गुरु के साथ उसके साहन्नध्य में रहना होगा, 

केवल तिी संिेह हमट सकेगा। इससे पहले ऐसा होना सम्िव ही नहीं ह।ै केवल अनुिव ही उसके हमटने 

में सहायक बनता ह।ै 

इसहलए तुम उसे कैसे आश्वतत कर सकते हो? 

  

मन हमेशा हहचकता ह।ै 

लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं दक व ेहहचक रह ेह,ै 

वे पचास प्रहतशत पक्ष में और पचास प्रहतशत हवरोध में हैं। 

उन्हें क्या करना चाहहए? क्या उन्हें कुछ प्रतीक्षा करनी चाहहए? यदि व ेप्रतीक्षा करते हैं, तो व ेहमेशा 

प्रतीक्षा ही करते रहेंगे, 

क्योंदक यदि वे यह सोचते हैं दक वे तिी छलांग लगाएंग,े जब मन सौ प्रहतशत हनहित और आश्वतत हो 

जाएगा, 

तो वे लोग किी िी ऐसा हनणाय लेंगे ही नहीं। 

क्योंदक मन किी िी दकसी िी चीज के बारे में सौ प्रहतशत 

आश्वतत हो ही नहीं सकता-मन का तविाव ही ऐसा ह।ै 

वह हमेशा टुकड़ों में बंटा हुआ खहण्डत ही होता ह,ै वह किी िी समग्र, अथवा अखण्ड हो ही नहीं 

सकता। 

हृिय और मन के मध्य यही अंतर ह।ै 

हृिय हमेशा पूणा और अखण्ड होता ह ैऔर मन हमेशा हविाहजत। मन ही तुम्हारे अहततत्व को हविाहजत 

करता ह।ै 

हृिय तुम्हारे अहततत्व का अहविाहजत िाग ह।ै 

  

हशष्यत्व हृिय से होता ह।ै 

मन, मनोरंजन और सैर सपाटे की ही बातें दकए चले जाता है, और इस संिेह तथा मन की चटर-पटर के 

बावजूि िी 

एक व्यहि छलांग लगाता ह।ै 
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मैं कहता ह ंदक इस सिी के बावजूि छलांग लगाना ही केवल मात्र मागा ह ैतुम सामान्य रूप से मन की 

बात सुनते नहीं, तुम प्रामाहणक रूप से मन के अधीन बने गहतशील होते हो। 

हृिय तक पहुचंी और उससे पूछो। 

हशष्य बनना, व्यहि के पे्रम में पड़ने जैसा ह,ै 

यह दकसी व्यापाररक साझेिारी के समान नहीं ह,ै यह कोई मोल-तोल का सौिा नहीं ह।ै 

तुम प्रामाहणक रूप से अपने को सौंपते हो, समर्पात करते हो, 

हबना यह जाने हुए दक तुम्हें कुछ िी घटने जा रहा ह ैअथवा नहीं, 

क्या तुम्हें अपने समपाण के प्रहतिान में कुछ हमलेगा अथवा नहीं? 

तुम नहीं जानते 

तुम केवल अपने को सौंपते हो, 

इसीहलए मैं इसे सबसे बड़ा साहस कहता ह।ं 

  

उसकी केवल दिलचतपी मात्र ही नहीं थी जेन में, वह एक श्रद्धालु था। वह उससे पे्रम करता था। 

दिलचतपी, कौतूहल और पूछताछ यह मन की होती ह।ै 

और श्रद्धा और िहि जन्मती ह ैहृिय में। 

….उसमें एक हशष्य बनने की इच्छा जागृत हुई। 

एक हशष्य बनना क्या होता है? आहखर इसका क्या अथा ह?ै 

इसका अथा ह:ै मैंने सिी प्रयास कर हलए और असफल रहा, 

मैंने उसकी बहुत तलाश की, लेदकन उसे पा न सका, 

मेंने वह सिी कुछ कर हलया, जो मैं कर सकता था 

और मैं जैसे का तैसा रहा। मेरे अन्िर कोई िी रूपांतरण नहीं हुआ। 

इसहलए मैं अब समपाण करता ह।ं 

अब सि ्गुरु ही वाततहवक रूप से हनणाय करेगा, मैं नहीं। 

मैं अब एक छाया की िांहत पूरी तरह से उसका अनुसरण करंूगा। 

वह जो कुछ िी करने को कहगेा, मैं उसे करंूगा। 

मैं उससे प्रमाण नहीं मांगता। 

मैं यह िी नहीं कहगंा दक पहले वह मुझ ेसमझ बुझा कर आश्वतत करे। मैं तका -हवतका  नहीं करंूगा, मैं 

पररपूणा श्रद्धा के साथ पूरी तरह उसका अनुसरण करंूगा। 

मन दफर िी इस बारे में प्रश्न उठा सकता है: 

‘यह तुम कर क्या रह ेहो? ऐसा करना ठीक नहीं ह।ै 

यह तुम्हें कहीं िी नहीं ल ेजाएगा, यह मूखातापूणा ह,ै यह पागलपन ह।ै’ मन इसी तरह बहुत कुछ कह े

चला जाएगा, 

लेदकन एक बार जब तुम हशष्य बनने का हनणाय ले लो, 

दफर तुम मन की सुनो ही मत, तुम सि ्गुरु को सुनो। 

अिी तक तुम अपने मन और अहकंार की बात सुनते आए हो, 
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अब आगे से तुम सि ्गुरु को ही सुनोगे। अब सि ्गुरु ही तुम्हारा मन होगा। हशष्य बनने का यही अथा होता 

ह:ै 

तुम अपने आपको, अपने ‘मैं’ को उठाकर एक तरफ रख िोगे, 

और सि ्गुरु को अनुमहत िोग ेदक वह तुम्हारे अहततत्व के 

गहरे कें द्र पर पहुचं सके। 

तुम अब बचे ही नहीं। अब केवल सि ्गुरु ही ह।ै 

हशष्य बनने का अथा ह:ै एक छाया बनना, 

अपने अहकंार को पूरी तरह एक दकनारे अलग रख िेना। 

  

उसे इक्य ूद्वारा बुलवाया गया 

और बुद्ध मंदिर के प्रवेश द्वार पर उनके बीच हनस संवाि हुआ। जेन बोध कथाएं प्रामाहणक रूप से अत्यंत 

ही अथापूणा हैं: 

उनमें एक शब्ि िी अनावश्यक नहीं ह।ै 

.. .मंदिर के प्रवेशद्वार पर उनके मध्य हनस संवाि हुआ। 

पहला शब्ि ह-ै‘ संवाि। ‘ 

संवाि, केवल बातचीत नहीं ह,ै वह चचाा-पररचचाा िी नहीं ह,ै वह तका -हवतका  िी नहीं ह,ै वह कोई वाि-

हववाि िी नहीं ह।ै संवाि का गुण ही कुछ और होता ह।ै 

संवाि तब होता ह-ैजब िो आत्माओं का पे्रम पूणा हमलन होता ह।ै व ेतका -हवतका  और वाि-हववाि करने 

का प्रयास नहीं करते, बस पूरी तरह सहानुिूहत पूणा व्यवहार से, 

िोनों एक िसूरे को समझने का प्रयास करते हैं। 

संवाि का अथा ह,ै एक-िसूरे के अहततत्व में सहिाहगता करना: 

िो हमत्र अथवा िो पे्रमी जब अपने अन्िर हबना दकसी हवरोध के यह हसद्ध करने का प्रयास दकए हबना दक 

तुम ठीक हो और िसूरा गलत-जब ऐसे िो के बीच बातचीत होती ह,ै तिी घटता है संवाि। 

जब तुम लोगों से बातचीत करते हुए 

सूक्ष्मतम रूप से अपने आपको ठीक हसद्ध करने का प्रयास दकए जाओ, 

और िसूरा अपने आप को ठीक हसद्ध करने का प्रयास करे 

तब उनके मध्य संवाि होना सम्िव ही नहीं ह।ै 

संवाि का अथा होता है िसूरे व्यहि को खुल ेमन से समझने का प्रयास करना। 

  

संवाि एक िलुाि घटना है और यह बहुत सुन्िर होता ह,ै 

क्योंदक िोनों ही संवाि के द्वारा समृद्ध होते हैं। 

वाततव में जब तुम बातचीत करते हो, तो वह एक चचाा-पररचचाा 

अथवा एक वाि-हववाि ही हो सकता है, 

िोनों एक-िसूरे के हवरोध में एक शाहब्िक संघषा द्वारा, 

यह हसद्ध करने का प्रयास करते हैं दक मैं ठीक हं और तुम गलत हो। संवाि, पूरी तरह इससे हिन्न होता 

ह,ै 
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संवाि एक-िसूरे के हवरोध में दिखावा न होकर 

एक-िसूरे का हाथ थामकर, साथ-साथ सत्य की ओर 

एक-िसूरे की सहायता करते हुए मागा खोजकर आगे बढ़ना होता ह।ै एक-िसूरे के साथ-साथ सहयोग 

करना होता ह,ै 

वह सत्य को पाने का एक लयबद्ध प्रयास होता ह।ै 

वह दकसी िी तरह से कोई संघषा होता ही नहीं। 

वह सत्य को पाने के हलए हमत्रतापूवाक साथ-साथ गहतशील होना होता ह,ै सत्य की प्राहप्त के हलए एक-

िसूरे की सहायता करना होता ह।ै 

दकसी के िी पास पहले ही से सत्य नहीं होता, 

लेदकन जब िो व्यहि साथ-साथ सत्य के बारे में जांच और खोज प्रारम्ि करते हैं, 

वो, वही संवाि होता ह,ै हजससे िोनों ही समृद्ध होते हैं। 

और जब सत्य हमलता है, तो वह न तो मेरा होता ह ैऔर न तुम्हारा ही। जब सत्य प्राप्त होता है 

तो वह उन िोनों से कहीं अहधक हवराट होता ह,ै हजन्होंने उसे खोजने में एक िसूरे का साथ दिया था, 

वह िोनों को ही चारों ओर से आच्छादित कर लेता है, 

और िोनों ही समृद्ध हो जाते हैं। 

  

संवाि से ही गुरु और हशष्य के मध्य सम्बन्ध जुड़ने की शुरुआत होती है, और इसे मंदिर के प्रवेश द्वार पर 

ही घटना चाहहए 

अन्यथा मंदिर के अन्िर जाना सम्िव नहीं ह।ै 

इसीहलए बोध कथा में महत्वपूणा शब्ि है-‘ प्रवेश द्वार पर ‘ 

इस संवाि को प्रवेश द्वार पर ही होना चाहहए था। 

संवाि घटना ही प्रमुख बात ह,ै यदि यह नहीं घटता 

दफर वहां हशष्य बनने की कोई सम्िावना ही नहीं ह।ै 

तब इक्यू ने प्रवेश द्वार से ही उसे हबिा कर दिया होता 

क्योंदक दफर वहां उस व्यहि को मंदिर के अन्िर आमंहत्रत करने की 

कोई आवश्यकता ही नहीं होती, वह अथाहीन होता। 

इसहलए प्रवेशद्वार की सीदढ़यों पर बैठे हुए ही संवाि घरटत हुआ। 

इक्यू ने उस व्यहि को समझने का प्रयास दकया। 

उसे इस व्यहि की सम्िावनाओं, क्षमताओं और 

उसे अनुिव करते हुए समझना था। 

उसकी खोज दकतनी गहन है? उसकी खोज की प्रवृहत्त दकतनी गहरी ह?ै कहीं वह केवल एक कौतूहल 

मात्र ही तो नहीं ह?ै 

कहीं वाततव में वह श्रद्धालु िि न होकर केवल एक िाशाहनक ही तो नहीं ह?ै 

इक्यू उसके अहततत्व को अनुिव कर समझने का प्रयास कर रहा था, 

और नीनागावा ने कोई िी प्रहतरोध न करते हुए इसमें उसे सहयोग दिया। वह ियिीत नहीं हुआ, उसने 

अपना बचाव करने की कोहशश नहीं की, उसने ऐसा कुछ बनने और दिखाने का बहाना नहीं बनाया, 
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जो वह वाततव में नहीं था। 

उसने इस व्यहि के सम्मुख अपना हृिय पूरी तरह खोल कर रख दिया। उसने इस व्यहि को अपने अन्िर 

प्रवेश करनी की अनुमहत िी 

हजससे वह उसे अनुिव कर समझ सके, 

क्योंदक इसी तरह से एक सि ्गुरु को यह तय करना होता ह ै

दक तुम केवल संयोगवश ही यहां आए हो 

अथवा तुम प्रामाहणक रूप से यहां आए हो। 

यह आना संयोगवश िी हो सकता ह ै

दकसी व्यहि ने तुम्हें इस बाबत बताया था और तुम इस सड़क से होकर गुजर रह ेथे….. 

इसहलए तुमने सोचा दक अिी तो दफकम िेखने जाने के हलए काफी समय बचा ह,ै 

चलो, चलकर यहां िी िेख लें, दक यह सि ्गुरु कौन और कैसे हैं? 

यदि यह आना संयोगवश ह ै

तो अच्छा ह ैइस सम्बन्ध का अंत प्रवेश द्वार पर ही कर दिया जाए 

क्योंदक यह कहीं िी आगे नहीं ले जाएगा। 

  

यदि मन तार्काक ह,ै 

यदि मन अपने ही हवचारों से पूरी तरह िरा हुआ ह ै

तब तुम एक छात्र तो बन सकते हो, लेदकन एक हशष्य नहीं। 

और एक सि ्गुरु एक हशक्षक नहीं होता, 

वह छात्रों की खोज नहीं करता, वह कोई तकूल नहीं चला रहा ह।ै 

वह हृिय के एक मंदिर का सृजन कर रहा ह,ै वह एक तीथा बना रहा ह,ै वह इस पृथ्वी पर एक पावन 

पहवत्र ज्ञान-गंगा का अवतरण कर रहा ह।ै इक्यू को उसे अनुिव करना था, और उसने बहुत प्रामाहणकता से 

उसका अनुिव कर, उसे समझा, 

और उस व्यहि ने बहुत साहस से यह हसद्ध दकया 

दक वह प्रामाहणक ह।ै 

उसने कोई प्रहतदक्रया व्यि न करते हुए सि ्गुरु के सिी प्रश्नों के उत्तर दिए। 

सि ्गुरु ने उससे जो कुछ िी पूछा, उसने समग्रता से उसका पूरा उत्तर दिया। ये उत्तर बहुत सुन्िर हैं, अब 

हम उनकी ओर धीमे- धीम ेयात्रा करेंगे। 

  

उसे इक्य ूद्वारा बुलवाया गया 

और मंदिर के प्रवेशद्वार पर उनके मध्य हनम्न संवाि घरटत हुआ। इक्यू ने पूछा: आप कौन हैं? 

यही पूरी खोज बनने जा रही थी। 

‘मैं कौन ह?ं’ धमा, इस बारे में ही की गई सारी खोज ह।ै 

यदि तुम पहले ही से यह जानते हो दक तुम कौन हो? 

तो दफर दफक्र करने की कोई जरूरत ही नहीं ह।ै 

अथवा यदि तुमने अपने अज्ञान में अपने नाम और रूप के साथ 
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बहुत अहधक पहचान बना ली ह,ै यदि तुम नाम और आकृहत में ही डूबे हो, तब िी तुम अिी इतने 

हवकहसत नहीं हुए हो 

दक इक्यू जैसा सि ्गुरु तुम्हें तवीकार कर ले। 

तब तुम्हें ऐसे दकसी छोट ेसि ्गुरु और वाततव में दकसी हशक्षक के पास जाना चाहहए जो तुम्हें हशक्षा िे 

सके, दक तुम न तो नाम हो, 

और न हो रूप, और तुम एक शरीर िी नहीं हो, और न यह हो और न वह, और वह तुम्हारे अन्िर एक 

ऐसी िाशाहनक िूहम तैयार कर ि े

हजसमें एक सि ्गुरु बीज बो सके। 

तब तुम्हें दकसी हशक्षक के पास जाने की जरूरत ह।ै 

  

इसहलए जो पहली बात इक्य ूने पूछी, वह यही थी-‘तुम कौन हो?’ 

नीनागावा ने उत्तर दिया: बौद्ध धमा का एक श्रद्धालु। 

यह अत्यंत ही हवनम्र और हबना कोई िावा करने वाला उत्तर ह।ै 

उसने अपना नाम नहीं बतलाया, दक मैं नीनागावा ह-ंआप नहीं जानते मुझ?े 

क्या आपने अिी तक िेश के सबसे बड़े कहव के बारे में कुछ िी नहीं सुना? क्या आप अखबार नहीं पढ़ते 

आप दकतना व्यथा का प्रश्न पूछ रह ेहैं : तुम कौन हो? 

इस िेश में प्रत्येक व्यहि मुझ ेजानता ह,ै और यहां तक दक सम्राट िी। कहव बहुत-बहुत अहधक अहकंारी 

व्यहि होते हैं 

कहव, लेखक, उपन्यासकार-इन सिी का बहुत अहधक प्रगाढ़ अहकंार होता ह।ै 

तुम साहहत्यकारों से अहधक अहकंारी कोई िसूरा मनुष्य नहीं खोज सकते। उनके साथ संवाि होना बहुत-

बहुत करठन होता ह ै

वे पहले ही से जानते हैं। 

वे तुम्हें हसखा सकते हैं, लेदकन उन्हें कुछ िी हसखाया नहीं जा सकता। 

केवल इसहलए दक कुछ पंहियों को छंिबद्ध कर वे एक कहवता बना सकते 

केवल इसहलए दक वे एक लेख कहानी या उपन्यास हलख सकते हैं, 

वे यह हशद्दत से अनुिव करने लगते हैं दक हां, व ेिी कुछ हैं। 

वाततव में एक प्रामाहणक कहव के पास कोई िी अहकंार नहीं होगा- 

यदि दकसी कहव का अहकंार बहुत अहधक प्रगाढ़ ह,ै तो वह कहव ह ैही नहीं। 

क्योंदक उसने अपनी कहवता से ही कुछ िी नहीं सीखा। 

उसने उस मौहलक सत्य को िी नहीं समझा, 

दक कहवता केवल तिी उतरती ह,ै जब वह उपहतथत नहीं रहता, 

इसहलए यदि उसे बाध्य होकर कहवता हलखनी पड़ी होगी, 

तो वह कहवता एक यांहत्रक कौशल हो सकती ह,ै वह कहव एक यांहत्रक हो सकता ह,ै 

लेदकन वह एक कहव नहीं ह।ै 

वह सुन्िर शब्िों का एक लयबद्ध संयोजन करने में समथा हो सकता ह,ै 

वह काव्यशास्त्र के सिी हनयमों का अनुसरण करने में कुशल हो सकता ह,ै लेदकन वह एक कहव नहीं ह।ै 
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तकनीकी रूप से वह ठीक और कुशल हो सकता है 

लेदकन अन्िर अपनी गहराई में यदि अहकंार अिी िी वहां ह,ै 

तो वह यह जानता ही नहीं दक कहवता क्या होती ह,ै 

क्योंदक कहवता तो केवल तिी घटती ह,ै जब तुम वहां मौजूि ही नहीं होते। 

  

वाततव में एक महान कहव कोई िी िावा नहीं करेगा, 

दक वह उस कहवता का सृजनहार ह।ै 

वह यह िावा कैसे कर सकता ह,ै जब उसके घटने के समय वह उपहतथत ही नहीं था वहां। 

अंग्रेजी साहहत्य के महान कहवयों में से एक कहव कॉलरेज के साथ ऐसा हुआ दक जब वह मरा, तो अपने 

पीछे लगिग चालीस हजार अधूरी कहवताएं छोड़ गया। 

वह एक कहवता हलखना शुरू करता, तीन पंहियां हलखता और रुक जाता, सालों गुजर जाते, और 

अचानक एक दिन, वह उसमें िो पंहियां- 

और जोड़ िेता और दफर रुक जाता। 

चालीस हजार अधूरी कहवताएं। 

उसके मरने से ठीक पहले दकसी व्यहि ने उससे आ- 

आहखर तुम यह कर क्या रह ेहो? 

यह इतनी सुन्िर काव्य पहिया ंहैं, तुम इन कहवताओं को पूरा क्यों नहीं कर िेते? 

उसने उत्तर दिया: मैं उन्हें पूरा कैसे कर सकता ह?ं 

मैंने उन्हें किी हलखा ही नहीं। वे तो तवयं ही उतरीं। कहीं अज्ञात से आईं। जब व ेतवयं से आईं, आ गईं। 

जब व ेनहीं आतीं, तो नहीं आतीं, इसमें मैं क्या कर सकता ह?ं 

उन्हें खींच कर आने के हलए हववश नहीं दकया जा सकता। 

मैं नहीं जानता दक व ेकहां से आईं? 

किी कोई पंहि चांिनी से झरी, किी कोई पंहि अचानक फूल सी हखल उठी। 

किी-किी पूरी कहवता ही क्रहमक रूप से उतरी, 

और किी नहीं िी उतरी और कुछ िी नहीं दकया जा सका। 

क्योंदक मैं तवयं नहीं जानता था दक व ेकाव्य पंहियां कहां से आ रही हैं? और सत्य बात तो यह ह ैदक 

जब व ेआईं, तो मैं वहां था ही नहीं। 

मैं तो इतना अहधक हवतमय हवमूढ होकर केवल एक शून्यता िर रह गया था, इसहलए मैं उन अधूरी 

कहवताओं को पूरा कैसे कर सकता ह?ं 

  

यही कारण ह ै पुरानी कहवताएं हबना दकसी के हतताक्षर के आज िी जीहवत कोई िी नहीं जानता दक 

उन्हें दकसने हलखा? 

दकसने हलख ेमहानतम कहवताओं में उपहनषि? 

उनकी रचना दकसने की, कोई िी नहीं जानता। 

उन कहवयों ने उन पर अपने हतताक्षर ही नहीं दकए। 

उन्होंने अपना नाम इसहलए अंदकत नहीं दकया, 
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क्योंदक उन्होंने हवनम्र होकर यह अनुिव दकया, 

दक वे उनके रचहयता, अथवा सृजनहार हैं ही नहीं, वे तो कहीं अज्ञात से उतरी हैं। 

जब नीनागावा से पूछा गया, ‘आप कौन ह?ै’ 

यदि वह अन्य िसूरे सामान्य कहवयों, लेखकों और साहहत्यकारों की िांहत अपने अहकंार से िरा होता, 

तो उसने कुछ इस तरह कहा होता: 

”आप मुझ ेनहीं जानते, मैं गौरवमय काव्य का रचहयता नोबेल पुरतकार हवजेता ह ंऔर सम्राट ने िी मेरी 

कहवताओं की प्रशंसा की ह ै

और अपने राज्य का कहव बनाकर मुझ ेसम्माहनत दकया ह।ै ” 

नहीं, नीनागावा ने कहा: मैं बौद्ध धमा का एक श्रद्धालु उपासक ह।ं 

उसने अपनी कहवता के बारे में कुछ कहा ही नहीं, 

उसने अपने नाम की प्रहसहद्ध के बारे में कोई बात ही नहीं की, 

और न उसने तवय ंअपने बारे में कुछ िी बताया। 

उसने साधारण रूप से इतना ही कहा : मैं बौद्ध धमा का, बुद्ध का एक उपासक ह।ं 

एक श्रद्धाल ुउपासक-यह प्रिर्शात करता है- 

दक वह वहां अपने हृिय के कारण अपने पे्रम के कारण आया था। 

वह वहां कोई तका -हवतका  करने की वजह से नहीं आया था, 

वह वहां अपनी िावनाओं के कारण, एक श्रद्धालु बनकर आया था। 

  

इक्यू ने पूछा: आप कहां के हैं? 

नीनागावा ने उत्तर दिया, आपके ही के्षत्र का। 

  

एक बहुत सुन्िर संकेत और प्रतीक ह ैयह। 

वाततव में वह उसी के्षत्र से आ रहा था 

िेश के हजस के्षत्र अथवा िाग से इक्यू आया था। 

लेदकन वह उस िाग के बाबत बता ही नहीं रहा था। 

वह आंतररक के्षत्र के बारे में, अपनी तररक-खोज के बारे में बता रहा था। िले ही इस के्षत्र में आप अहधक 

आगे हों 

आप हो सकता है पहुचं िी गए हों वहां, और मैं केवल एक नव प्रवेशी ह ंलेदकन मैं हं आपके ही के्षत्र का, 

हम लोगों की खोज एक ही ह।ै 

मैं िी एक सहयात्री ह।ं 

एक बार तुम्हारा हृिय, सत्य को जानने की ओर प्रवृत्त हो जाए 

तो तुम सिी बुद्धों के सहयात्री बन जाते हो। 

वे वहां पहुचं गए हैं, तुम िी पहुचं जाओगे एक दिन। 

हो सकता ह ैइसमें कई जन्म लग जाए ं

लेदकन इससे कोई िी फका  नहीं पड़ता-तुमने मागा पर यात्रा का शुिारम्ि कर दिया ह।ै 

तुम हो सकता ह,ै अिी शुरुआत ही कर रह ेहो, 
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लेदकन अब तुम एक सहयात्री हो। 

नीनागावा ने उत्तर दिया- आपके ही के्षत्र का, 

मैं िी आपके उसी संसार का ही एक िाग हं जहां आप रहते हैं 

  

इक्यू ने पूछा: और इन दिनों वहा ंकैसा क्या हो रहा है? 

  

वह उसे धदकयाते हुए उकसा रहा ह,ै 

हो सकता ह ैवह केवल बहाने बना कर कहीं से उधार ली हुई सुन्िर हवद्वत्तापूणा बातों से उसे धोखा िेने 

की कोहशश तो नहीं कर रहा है? 

हो सकता ह,ै उसने जेन शास्त्रों का अध्ययन दकया हो, 

जहां ऐसे संवािों का उकलेख दकया गया ह।ै 

लेदकन वह इक्यू से बचकर नहीं जा सकता, 

यदि वह बहाने बना रहा ह,ै तो वह कहीं न कहीं हगरेगा ही। 

  

आह! और इन दिनों वहां कैसा क्या हो रहा ह?ै 

  

इक्यू उसे वापस पीछे ले जाना चाहता ह।ै 

नीनागावा िी इस बात को िली िांहत समझ रहा है 

दक ‘आपके के्षत्र से’ उसका क्या अथा ह?ै 

लेदकन वह उसे एक क्षण िी सोचने की अनुमहत नहीं िेना चाहता। 

इसीहलए वह पूछता ह:ै और इन दिनों वहां कैसा क्या हो रहा ह?ै 

कौन वहां का प्रधानमंत्री बन गया है? 

दकसकी पत्नी दकसके साथ िाग गई ह?ै 

कोई अफवाह, कोई गपशप: आहखर वहां उस के्षत्र में क्या कुछ चल रहा ह?ै कुछ न कुछ घटनाएं वहां 

जरूर घटी होंगी- 

कोई व्यहि मरा होगा, दकसी का हववाह हुआ होगा 

कुछ न कुछ घटनाएं घटी ही होंगी आहखर वहां क्या कुछ हो रहा है? 

  

नीनागावा ने कहा: कौवे, ‘कांव कांव’ करते रहते हैं। गौरइयां चटचमती रहती हैं। 

  

मंत्री, प्रधानमंत्री और उनका राजनीहतक संसार, 

बाजार और अथाशास्त्र, ये चीजें सच्चा इहतहास नहीं हैं। 

ये केवल िघुाटनाए ंया संयोग हैं, जो केवल पररहध पर घटते रहते हैं। 

ये उस शाश्वत जगत का िाग नहीं हैं, वे हर समय घटते ही रहते हैं 

यहां क्या शाश्वत ह?ै उनके हलए जो उसे जानते हैं, केवल वही असली खबर ह।ै 

और जो उसे नहीं जानते, उनके हलए जो कुछ संयोगवश अथवा िघुाटनावश हो रहा है, वही एकमात्र 

समाचार ह।ै 
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नीनागावा ने उत्तर दिया: कौवे ‘कांव कांव’ करते रहते हैं और गौरेयां चहचहाती रहती हैं। 

  

यही शाश्वत समाचार ह ैजो सिा होता ही रहता ह,ै 

और अिी िी हो रहा ह।ै 

गमी और सिी तवािाहवक रूप से आती जाती हैं, और बािल हघरते ह ैऔर उड़ जाते हैं, यही शाश्वत है 

सब कुछ। 

सुबह सूयोिय होता है और शाम सूया अतत हो जाता है 

और रात आकाश में तारे हझलहमलाते हैं, 

और ऐसा सिी कुछ अिी िी हो रहा ह।ै 

यही प्रामाहणक समाचार ह।ै 

कौवे इस बात की दफक्र नहीं करते दक कौन प्रधानमंत्री बना, 

और गौरेयों का जरा िी ध्यान संसार की इन घटनाओं की ओर नहीं जाता, 

  

केवल मनुष्य ही अपने अन्िर यह कूड़ा कका ट िरे जा रहा ह।ै 

हनेेरी फोडा ने कहा है – ‘इहतहास वह शैथ्या है, हजस पर लोग हचर हनद्रा में सो गए हैं।’ 

एक इतने अहधक धनी व्यहि से ऐसा विव्य आना, 

यह बहुत िलुाि चीज ह।ै लेदकन यह सत्य ह।ै 

इससे क्या फका  पड़ता ह ै दक नेपोहलयन जीतता ह ै या हार जाता ह?ै कौन शासन करता ह?ै शाश्वत 

अहततत्व हनरंतर गहतशील ह।ै 

इन सिी घटनाओं से बेखबर, दक वहां क्या हो रहा ह?ै 

  

नीनागावा क्या कह रहा ह?ै वह कह रहा ह,ै अहततत्व हमेशा से वैसा ही ह,ै कौवे, ‘ कांव-कांव ‘ करते हैं, 

गौरेयां चहचहाती रहती हैं। 

और आप अपने खयालों में अिी इस समय हैं कहां? 

इक्यू की कठोरता, अब िसूरे आयाम से आक्रमण करती ह।ै 

  

और आप अपने खयाल से, अिी इस समय हैं कहां? 

नीनागावा उत्तर िेता है : ‘नीले-बैंजनी फूलों की सुन्िर घाटी में।’ 

  

वह मठ, मुरतकीनो की नीले बैंजनी फूलों के के्षत्र के नाम से जाना जाता था। इक्यू ने पूछा: क्यों? 

आप इसे इस नाम से क्यों पुकारते हैं? क्या इसहलए क्योंदक- 

आप इस समय गहरे नीले बैंजनी फूलों के के्षत्र में हैं? 

नीनागावा ने उत्तर दिया, चारों ओर ही हमसकैंथस, सूरजमुखी 

मॉर्नंग ग्लोरी, क्यारे सुनहरे रंग के काइसनथेम्स, और ऑतटर के फूल हखले हुए हैं। 

नीनागावा यह नहीं कहता दक इस मठ का नाम नीले बैंजनी फूलों का के्षत्र 

नामों का सम्बन्ध अतीत की तमृहतयों से है 

और सि ्गुरु पूछ रहा था, अिी वतामान के बारे में। 
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और अिी तो चारों ओर बस फूल ही फूल हैं… 

हमसकैंथस, मार्नंग ग्लोरी, सूरजमुखी, कॉइसनथेम्स और आतटर के फूल। ये सिी फूल इस घाटी को गहरे 

नीले और बैंजनी रंग से रंग िेते हैं। 

जब इक्यू ने अिी के बारे में पूछा तो नीनागावा ने ‘ अिी ‘ के बारे में उत्तर दिया। 

  

इक्यू जैसा सि ्गुरु वाततव में एक असम्िव व्यहित्व ह।ै वह जरा िी हवश्राम नहीं लेता। 

  

उसने पूछा: और जब ये मुरझा जाएंगे, उसके बाि? 

ये फूल अिी तो यहां हैं, हबककुल ठीक। 

इसीहलए आप इस के्षत्र को गहरे नीले बैंजनी फूलों का के्षत्र कहते हैं। लेदकन शीघ्र ही ये फूल िी चले 

जाएंगे, तब आप इस घाटी को क्या कहकर पुकारेंगे? 

नीनागावा ने उत्तर दिया: यह हमयाजीनो है-शरि ऋतु के फूलों का के्षत्र। 

  

यह बात समझ लेने जैसी हैं। 

बािल आते हैं और बरस कर चले जाते हैं-यह एक ही हसके्क के िो पहलू ह।ै 

फूल हखल ेहैं और तब व ेहमट जाते हैं- 

ये िी एक ही घटना या चीज के िो पहलू हैं। 

उपहतथहत और अनुपहतथहत िोनों हवपरीत नहीं हैं: 

वे एक ही चीज के िो पहलू हैं। 

अिी यहां फूल हखले हैं, इसहलए इसे बैंजनी फूलों की घाटी कहा जाता ह।ै और जब यह फूल चले जाएंगे 

तो लोग कहेंगे- 

दक यह वह के्षत्र है, जहां इस समय शरि ्ऋतु में हखलने वाले फूल नहीं हैं। यह दफर िी बैंजनी फूलों की 

घाटी ही रहगेी, 

लेदकन अपने िसूरे पहलू से फूलों की अनुपहतथहत के कारण। 

  

एक बार ऐसा हुआ दक एक जेन सि ्गुरु अपनी मां से बहुत अहधक पे्रम करता था। जेन हशष्य बनने से पूवा 

ही, वाततव में उसके हपता की मृत्य ुहो चुकी थी। 

वह एक जेन हिकु्ष बनना चाहता था, लेदकन उसकी मां ने कहा: 

तुम्हारे हपता की मृत्यु हो चुकी ह ैऔर मैं बेचारी अकेली असहाय ह।ं 

इसहलए उसने कहा: आप दफक्र न करें। मैं िले ही हिकु्ष बन जाऊं, 

लेदकन मैं आपका बेटा ही बना रहगंा और आप मेरी मां। 

मैं कुछ िी छोड़ नहीं रहा ह ंऔर न आप कुछ िी खो रही हैं। 

इसहलए उसकी मां ने दफर उसे हिकु्ष बनने की अनुमहत िे िी। 

वह अपनी मा ंसे बहुत अहधक पे्रम करता था। 

जब वह अपनी मा ंके हलए चीजें खरीिने बाजार जाता, तो लोग उस पर हसंते, 

वे कहते हैं: हम लोगों ने एक हिकु्ष को किी िी चीजों को खरीिते हुए नहीं िेखा। 
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बौद्ध हिकु्ष केवल हिक्षा मांगते हैं, और न केवल वह हिक्षा ही मांगता था, वह मछली और मांस िी 

खरीि रहा था, 

लोग उसका उपहास उड़ाते हुए कहते थे, यह तो बहुत अहधक हो गया। वततुत: वह यह चीजें अपनी मां 

के हलए ही खरीिता था, तवयं अपने हलए नहीं : 

वह मांस मछली पसंि करती थी, क्योंदक वह धार्माक हिकु्षणी या संन्याहसनी 

नहीं थी। 

तब, जब उसकी मां ने लोगों को ही नहीं, पूरे कतबे को एक हिकु्ष को मछली खरीिने पर हसंते और 

उपहास उड़ाते हुए िेखा, तो वह शाकाहारी बन गई। और चंूदक लोग उसे चीजें खरीिते िेखकर हसंते थ,े 

उसकी मां ने कहा: तुम बाजार मत जाया करो। मैं तवयं जाकर चीजें खरीि लूंगी। 

लेदकन उसका पुत्र हनरंतर उसे पे्रम करता रहा। 

तब एक दिन जब वह कहीं प्रवचन िेने गया था, 

उसकी मां की मृत्य ुहो गई, वह वहां था ही नहीं। 

वह ठीक समय पर घर आ गया, मृत शरीर अिी िी वहां था, 

और लोग उसे श्मशान ले जाने की तैयारी कर रहे थे। 

वह मृत शरीर के पास आकर बोला: ” मा!ं तो तुमने छोड़ ही दिया शरीर। ” और उसने तवयं ही उसकी 

ओर से उत्तर िेते हुए कहा : ”हां बेट!े मैंने छोड़ दिया शरीर।” 

तब उसने कहा: ”आप जरा िी दफक्र न करें।” 

क्योंदक शीघ्र ही मैं िी तो अपना शरीर छोडंूगा। 

तब मा ंकी ओर से उत्तर िेते हुए उसने कहा : ”ठीक ह,ै मैं तुम्हारी प्रतीक्षा करंूगी।” 

और तब उसने लोगों से कहा: 

मैंने अपनी मा ंसे अलहविा कह िी। संवाि पूरा हुआ। 

मेरे हलए िाह संतकार पूरा हो गया। आप लोग मृत शरीर को ले जा सकते हैं। दकसी व्यहि ने उससे पूछा: 

हम लोग कुछ समझे नहीं आपकी बात, 

आहखर मामला क्या है? आप अिी दकससे बातें कर रह ेथे? 

उसने कहा: मैं अपनी मा ंकी अनुपहतथहत से बात कर रहा था, 

क्योंदक वह उसके अहततत्व का िसूरा पहलू ह।ै 

उन लोगों ने पूछा – लेदकन आप उत्तर क्यों िे रहे थे? 

उसने कहा: क्योंदक वह अब उत्तर नहीं ि ेसकती, इसहलए मुझ ेही िोनों काम करने पड़े। 

अनुपहतथहत उत्तर नहीं ि ेसकती, इसहलए मुझे उसकी ओर से उत्तर िेना पड़ा। 

लेदकन वह अिी िी अपने अनुपहतथत आयाम में ह।ै 

  

इसहलए जब इक्यू ने पूछा: और जब वे चले जाएंग,े उसके बाि? 

नीनागावा ने उत्तर दिया, यह हमयाजीनो है-शरि ऋतु में हखलने वाल ेफूलों की घाटी तो यह रहगेी ही। 

  

यह ह ै वही के्षत्र, लेदकन अपने अनुपहतथत पहलू के रूप में। प्रकट अथवा अप्रकट, अहततत्व में अथवा 

अहततत्वहीन, 
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और जीवन अथवा मृत्य ुयह उसी एक चीज के ही िो पहलू हैं, इसमें चुनने जैसा कुछ है ही नहीं, और जो 

चुनते हैं, व ेमूखा हैं, और अनावश्यक रूप से ििुःख और पीड़ा सहन करते हैं। 

  

अब हवतमयाहििूत होकर इक्यू ने अंहतम प्रश्न पूछा: 

जब फूल हबिा हो जाते हैं तो इन मैिानों में दफर क्या घटता ह?ै नीनागावा ने उत्तर दिया: झरने हसंते 

हखलहखलाते हुए बहते हैं, और तेज हवा अपने साथ सब कुछ उड़ाकर ले जाती ह,ै जैसे वह घाटी को बुहार िेती 

ह।ै 

  

तमरण रह े: यह िेन जैसा है, लेदकन यह पूरी तरह जेन नहीं ह।ै वह एक कहव ह,ै गहरी समझ का एक 

बहुत महान कहव, 

लेदकन कहवता का सवोच्च, केवल जेन का प्रारम्ि ह,ै 

वह धमा का िी शुिारम्ि ह।ै 

ह ैयह सब कुछ जेन जैसे ही तत्वों वाला। 

वह समझिार ह,ै उसने एक हवहशष्ट झलक िेखी ह,ै 

उसके हृिय के द्वार खुले हैं, वह संवेिनशील ह।ै 

उसने अंधेरे में टटोला ह,ै और वह अपनी ही खोज के द्वारा उससे टकराया िी ह,ै उसे एक हवहशष्ट 

अनुिूहत का तवाि हमला ह।ै 

  

लेदकन अिी िी वह केवल एक झलक ह।ै 

ऐसा किी-किी घट जाता ह-ै 

एक अंधेरी रात में अचानक हबजली कौंध जाती है, और तुम्हें एक झलक हमल जाती है, 

तब दफर से अंधेरा हघर आता ह।ै 

यह वह ह,ै जो एक महान कहव को घटता है: 

वह ठीक सीमा रेखा पर खड़ा हुआ ह ै

जहां से वह उस पार की कुछ झलक पा सकता ह।ै 

लेदकन वे केवल झलकें  हैं। वे जेन जैसी हैं। 

वे जेन कब बनेंगी? 

वे केवल तिी जेन बनेंगी, जब वे लम्बी अवहध तक झलकें  ही न रहेंगी, लेदकन व ेतुम्हारा अहततत्व बन 

जाएंगी। 

तब तुम क्षण-क्षण उन्हीं में जीते हो। 

वे आती और जाती नहीं। 

वे प्रामाहणक रूप से तुम्हारा आंतररक अहततत्व ही बन जाती हैं, ठीक उसी तरह जैसे तुम हो। 

दफर व ेहबजली की कौंध की तरह नहीं होतीं, 

िरी िोपहर में वह प्रकाश की बाढ़ की तरह पूरा दिन ही बन जाती हैं। आकाश में ऊंचाई पर हतथत सूया 

जैसा प्रकाश स्रोत वहां बना ही रहता ह।ै दफर वहां अंधकार के आने की कोई सम्िावना नहीं रह जाती। 

दफर वह झलक न होकर तुम्हारा िाग बन जाती हैं। 

तुम जहां िी जाते हो, उसे साथ हलए चलते हो। 
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तुम्हारा आंतररक प्रकाश अब प्रिीप्त हो रहा ह-ै 

तुम अब संयोगों पर हनिार नहीं रहते। तुम अब उसमें रम जाते हो। 

वह तुम्हारा घर बन जाता ह।ै 

बुहद्ध के द्वारा सत्य तक पहुचंने का प्रयास करना ठीक ऐसा ही ह ै

जैसे कोई व्यहि कानों के द्वारा िेखने का प्रयास करे। 

ऐसा होना सम्िव ही नहीं ह।ै कान सुन सकते हैं, लेदकन िखे नहीं सकते। हृिय के द्वारा सत्य तक पहुचंने 

का प्रयास करना इस तरह ह ै

जैसे कोई हाथों से िेखने का प्रयास करे। 

हाथ िेख तो नहीं सकते 

लेदकन व ेदफर िी एक झलक िे सकते हैं, दक िेखना क्या हो सकता है? एक अंधा व्यहि, यदि एक स्त्री से 

पे्रम करता ह ै

तो वह उसके चेहरे और शरीर को छूकर, उसके उिारों, गोलाइयों, मोड़ों उष्णता और उसकी संगमरमर 

जैसी संरचना का हाथों द्वारा ही 

एक हवहशष्ट झलक को िेखने जैसा कुछ अनुिव करता ह।ै 

हाथ तुम्हें िेखने जैसी एक हवहशष्ट झलक िे सकते हैं, 

ठीक-ठीक पूरी तरह िेखने जैसी तो नहीं, क्योंदक हाथ कैसे िेख सकते हैं? व ेकेवल टटोल सकते हैं। 

लेदकन जब तुम बंि नेत्रों से दकसी के चेहरे का तपशा करते हो 

तुम उसके मोड़ों ओर घुमावों से नाक, कान और आंखों को छूकर 

यह अनुिव कर सकते हो दक चेहरा दकस तरह का होगा। 

  

एक कहव एक संवेिनशील हाथ की ही िांहत होता है, 

जो अपने हाथों के द्वारा सत्य की प्रकृहत का अनुिव करता ह ै

उसे जेन जैसी ही कुछ हवहशष्ट झलकें  हमलती हैं 

और जेन का एक प्रामाहणक व्यहि आंखों की िांहत होता ह,ै 

वह टटोलता नहीं है, उसे हाथों से तपशा करने की कोई आवश्यकता नहीं होती ह,ै 

क्योंदक वह िेख सकता ह।ै 

नीनागावा के जेन सिशृ उत्तरों से हवतमयाहििूत होकर 

सि ्गुरु इक्यू ने उसे अपने साथ कक्ष में ले जाकर उसके सामने चाय प्रततुत की। 

ये सिी यह प्रिर्शात करने के संकेत और प्रतीक हैं 

दक तुम्हें हनकट से हनकटतम आने की अनुमहत ि ेिी गई। 

और उसने उसे तवयं ढालकर चाय प्रततुत की। 

चाय, जेन का वह प्रतीक है, हजसका अथा ह ैसजगता और होश, 

क्योंदक चाय तुम्हें अहधक सजग और सचेत बनाती ह।ै 

  

चाय का आहवष्कार बौद्धों द्वारा ही दकया गया, 
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और सदियों से व ेचाय का प्रयोग ध्यान में सहायक होने के हलए करते रहे हैं। और चाय इसमें सहायक ह ै

िी 

यदि तुम एक ्याला कड़क चाय का पी लो, और तब ध्यान करने बैठो 

तो कम से कम एक घंट ेतक तुम्हें नींि नहीं आएगी, 

और तुम सचेत बने रहोगे। 

अन्यथा तुम जब िी हवश्रामपूणा होकर शांहत का अनुिव करोगे 

नींि आ जाएगी। नींि को िरू करने के हलए चाय सहायता करती ह।ै 

  

यह कथा कही जाती ह ैदक जब बोहधधमा चीन के एक हवहशष्ट पवात ‘ ता ‘ पर बैठा हुआ ध्यान कर रहा 

था। 

उस ‘ता’ नाम के पवात से ही, ‘चा’ अथाात् ‘टी’ का नाम पड़ा। 

उस पवात का उच्चारण, ‘ता’ अथवा ‘चा’ के रूप में दकया जा सकता है, इसी कारण िारत में ही ‘टी 

(Tea)’ को चाय अथवा चा कहा जाता ह।ै बोहधधमा ध्यान कर रहा था, और वाततव में वह बहुत बड़ा ध्यानी 

था। वह अट्ठारह घंट ेतक ध्यान करना चाहता था, लेदकन यह करठन था। उसे बार-बार नींि आने लगती थी, 

और उसकी पलकें  बार-बार झपकने लगती थीं। 

इसहलए उसने अपनी पलकों को काटकर बाहर फें क दिया, 

और अब वहां आंखों के बंि होने की कोई सम्िावना ही नहीं रह गई। यह कहानी बहुत सुन्िर ह-ै 

वे ही पलकें  पहली बार चाय का बीज बनीं, 

और उनसे एक हवहशष्ट पौधे का जन्म हुआ। 

उस पौधे की पहत्तयों से बोहधधमा ने संसार में पहली बार चाय तैयार की, और वह यह अनुिव कर 

आियाचदकत रह गया, 

दक यदि तुम उस पौधे की पहत्तयों को उबाल कर पी लो, 

तो तुम एक लम्बी अवहध तक सजग बने रहोगे। 

इसहलए जेन के लोग सदियों से चाय पीते आ रहे हैं, 

और चाय पीना उनके हलए एक बहुत-बहुत ही पावन कृत्य बन गया ह।ै 

  

जब एक जेन सि ्गुरु चाय तवयं ्यालों में डालकर प्रततुत करता ह,ै 

तो यह एक प्रतीक ह ैऔर इस बात का संकेत ह ै

दक वह इसके द्वारा यह कह रहा ह:ै अहधक सजग और होशपूणा बनो। नीनागावा को चाय प्रततुत कर वह 

जैसे कह रहा ह,ै तुम सत्पथ पर चल रह ेहो। तुम हो तो ठीक रातते पर, लेदकन तुम थोड़ा सोए-सोए चल रहे 

हो। तुमने दिशा तो पा ली है, अब इसी दिशा में आगे बढ़ते जाओ। 

शीघ्र ही तुम्हारा जेन जैसा अहततत्व, जेन ही बन जाएगा, 

लेदकन तुम्हें कुछ और अहधक होशपूणा होने की आवश्यकता होगी। 

  

नीनागावा के जेन जैसे विव्य से हवतमयाहििूत होकर इक्यू उसे अपने साथ अपने कक्ष में ले गया और 

उसे चाय प्रततुत की। 
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वह चाय नहीं होश परोस रहा ह,ै एक पूरा ्याला िर होश, 

यह इस बात का प्रतीक ह ैदक अब तुम्हें और अहधक होशपूणा बनना चाहहए। उसे इसी सब की तो जरूरत 

ह।ै 

  

तब इक्यू ने आशु कहवता के रूप में यह हाइकू कही: मैं हवहवध वं्यजन परोस कर 

आपका तवागत करना चाहता ह।ं 

पर आह! इस लेन के्षत्र में 

मैं चाय के हसवा और कछ िी प्रततुत नहीं कर सकता। अथवा केवल ‘कुछ नहीं’ ही िेंट कर सकता ह।ं 

  

इसके िो अथा हैं। 

सामान्य अथा यही ह ै

दक जेन के्षत्र में सुरुहचपूणा िोजन के प्रहत संवेिनशील होने की अनुमहत नहीं ह।ै 

वहां बहुत ही सािा िोजन ने की अनुमहत िो 

चावल, थोड़ी-सी तरकारी, और चाय। यहां हवहवध वं्यजन लेने की अनुमहत नहीं ह।ै 

इसहलए पहला इसका साधारण अथा यही है: 

मैं आपको हवहवध वं्यजन परोसना चाहता ह ं

लेदकन आह! इस जेन के्षत्र में 

हम कुछ िी तो नहीं परोस सकते। 

यह इक्यू का आहखरी प्रयास था, 

हजससे वह उसके गहनतम कें द्र में तीर की तरह प्रहवष्ट होकर 

यह िेख सके, दक वह इसका अथा समझ सकता है अथवा नहीं? और इसका िसूरा अथा है: 

मैं तुम्हें हवहवध वं्यजन परोस कर 

तुम्हारा तवागत करना चाहता ह।ं 

आह! पर इस िेन के्षत्र में 

मैं केवल ‘कुछ नहीं’ को ही िेंट कर सकता ह।ं 

मैं िेंट में ‘कुछ नहीं’ ही िे सकता िूं। 

इसका यह अथा िी हो सकता ह:ै मैं कोई िी चीज िेंट में नहीं ि ेसकता। अथवा इसका यह िी अथा हो 

सकता ह:ै 

मैं तुम्हें केवल ‘कुछ नहीं’ ही िे सकता हं 

तब ‘कुछ नहीं’ ही िेंट ह।ै 

  

होश और ‘कुछ नहीं  यह िोनों एक ही चीज के िो पहलू हैं। 

तुम हजतने अहधक होशपूणा होते हो, तुम उतना ही अहधक 

‘कुछ नहीं’ होने का अनुिव करते हो। 

इसहलए पहले तो इक्यू ने चाय प्रततुत कर जैसे कहा: होशपूणा बनो। 

तब वह कहता है, मैं अन्य कोई और चीज प्रततुत नहीं कर सकता 

हसवाय ‘कुछ नहीं’ के। चाय प्रततुत दकए जाने के बाि- 
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यह सि ्गुरु द्वारा फें का गया आहखरी जाल था। 

यदि नीनागावा कुछ होने का बहाना बना रहा होता, तो हनहित और हवश्राम पूणा होकर उसने सोचा 

होता: 

मैं अब तवीकार कर हलया गया। सि ्गुरु मुझ ेतवयं अपने कक्ष में ले गए मुझ ेतवय ंअपने हाथों से चाय 

डालकर प्रततुत की। 

चाय लेने के बाि वह हनहित होकर आराम करता। 

क्योंदक तुम बहुत अहधक िेर तक बहाना नहीं बना सकते। 

बहाना बनाना या ढोंग ओढ़ना एक ऐसा तनाव है, दक एक व्यहि को तनाव छोड्कर हवश्राम में जाना ही 

होता ह।ै 

और जब सि ्गुरु ने तुम्हें तवय ंअपने हाथों से चाय डालकर प्रततुत की हो, अब वहां बहाना बनाए रखने 

की कोई जरूरत ही नहीं ह,ै 

प्रत्येक चीज समाप्त हो चुकी। 

इसहलए वह आहखरी जाल था। 

नीनागावा ने उत्तर दिया: 

ओ करुणामय महान आत्मा। 

जो मेरा इतना अहधक ख्याल कर आप सवााहधक कमनीय हवहवध िेंटों में से एक-एक िेंट, 

जो ‘कुछ नहीं’ का उपहार िे रह ेहैं 

वही मौहलक शून्यता ह।ै 

नहीं! उसके पास वाततव में, जेन जैसी ही समझ है, 

वह केवल मात्र एक कहव ही नहीं ह।ै 

अहततत्व के प्रामाहणक काव्य की कोई चीज उसे जरूर घटी ह ै

प्रत्येक चीज समाप्त हो चुकी। 

इसहलए वह आहखरी जाल था 

नीनागावा ने उत्तर दिया : 

  

”ओ करुणामय महान आत्मा! 

मेरा इतना अहधक ख्याल कर, 

आप सवााहधक कमनीय संुिर िेंटों में से एक िेंट 

जो ‘ कुछ नहीं ‘ का उपहार िे रहे हैं, 

वही मौहलक शून्यता ह।ै 

इससे अहधक कुछ और दिया ही नहीं जा सकता। 

यही आहखरी परम कमनीय सुन्िर िेंट ह ै

  

जो तवयं अहततत्व का ही सवोच्च तवाि ह।ै 

यह ऐसा ह ैजैसे मानो तुमने परमात्मा को ही िोजन बनाकर पचा हलया हो। सिी सुन्िरतम हवहवध 

व्यहियों में यह ‘कुछ नहीं’ की िेंट सवााहधक सुन्िर ह।ै 
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उससे बहुत गहरे में प्रिाहवत होकर सि ्गुरु ने कहा: मेरे वत्स! तुमने तो बहुत अहधक सीख हलया 

  

यह सीखना ज्ञान नहीं ह।ै 

जेन में सीखने और ज्ञान के मध्य एक अंतर ह,ै 

मैं पहले इसे तपष्ट करना चाहता ह।ं 

ज्ञान या जानकारी उधार की होती ह,ै जबदक सीखना तुम्हारा होता ह।ै ज्ञान होता ह-ैशब्िों, िाषा और 

धारणाओं के द्वारा 

सीखना होता है अनुिव के द्वारा। 

ज्ञान का हमेशा अंत हो जाता ह,ै तुमने जान हलया, वह पूरा हो गया। सीखना किी िी पूरा नहीं होता, 

वह हमेशा मागा पर ही गहतशील रहता ह।ै सीखना एक प्रदक्रया ह,ै कोई िी उसे दकए चल ेजाता ह,ै 

और जीवन के आहखरी क्षण तक, कोई िी सीखता ही रहता ह।ै 

ज्ञान कहीं दकसी तथान पर रुक जाता है और अहकंार बन जाता ह।ै सीखना किी िी नहीं रुकता, वह 

हवनम्र बना रहता ह।ै 

ज्ञान उधार हलया हुआ होता ह ै

तुम अपने ज्ञान से सि ्गुरु को किी धोखा नहीं िे सकते, 

क्योंदक तुम्हारे शब्ि केवल पररहध पर ही रहेंगे, 

गहरे में तुम्हारा अहततत्व तुम्हें प्रकट कर िेगा। 

तुम अपने को शब्िों में हछपा नहीं सकते। 

  

एक सि ्गुरु के हलए तुम्हारे शब्ि पारिशी होते हैं। 

तुम जो कुछ िी अपने ज्ञान का प्रिशान करते हो 

वह हमेशा उसके पीछे वहा ंहछपी वाततहवकता को िेख सकता ह।ै 

यदि यह व्यहि िी केवल जानकारी या थोथ ेज्ञान वाला रहा होता 

तो इक्यू द्वारा तुरंत पकड़ हलया जाता। 

लेदकन नहीं, वह वाततव में एक ऐसा व्यहि था, जो सीख रहा था। 

उसने सीखा था, वह ज्ञानी होने का ढोंग नहीं कर रहा था। 

अहततत्व और जीवन के हवहवध अनुिवों के द्वारा उसने बहुत कुछ सीखा था 

  

‘मेरे वत्स!’ इक्य ूने कहा: तुमने बहुत सीखा ह।ै 

  

एक जेन सि ्गुरु द्वारा इतना कहना बहुत कुछ है, 

क्योंदक वे सिी, ऐसी बात कहने के बारे में बहुत कंजूसी करते हैं। 

जब एक जेन सि ्गुरु ऐसी कोई बात कहता ह,ै तो उसका बहुत अथा होता ह।ै और वह ऐसी बात केवल 

तिी कह सकता ह,ै 

जब वह वाततव में प्रिाहवत होता है, 

जब वह प्रामाहणकता से उसकी सच्चाई का अनुिव करता ह ै

केवल तिी, वह ऐसी बात कह सकता ह,ै अन्यथा नहीं। 
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इस बोध कथा को समझो और तुम तवयं को उसके समानान्तर रखकर अनुिव करो। 

क्या तुमने सीखा ह ैअथवा तुमने केवल जानकारी ही इकट्ठी की है? इसे अपना बहुत ही महत्वपूणा हनयम 

बना लो। 

ज्ञान या जानकारी के द्वारा प्रिाहवत न होकर 

तवयं प्रवर्तात सहज तवािाहवक प्रत्युत्तर आने िो, 

केवल तिी तुम मेरे हनकट से हनकट आ सकोगे। 

और केवल तिी एक दिन अन्िर ल ेजाकर, 

मैं तुम्हें एक ्याला चाय पीने को आमंहत्रत कर सकता ह।ं 

अन्यथा तुम केवल शारीररक रूप से ही मेरे हनकट हो सकते हो, 

और उससे कोई िी सहायता हमलने वाली नहीं। 

मुझ ेतुम्हें होश और सजगता परोसनी ह,ै 

और मुझ ेतुम्हें हवहवध सुन्िर वं्यजनों अथवा िेटों में से 

सवााहधक मूकयवान िेंट, ‘कुछ नहीं’ अथाात् शून्यता िेनी ह।ै 
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