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गीता दर्शन 

अध्याय 1 

पहला प्रवचन 

विचारिान अरु्नु और युद्ध का धमसुंकट 

 

श्रीमद्भगवद्गीता अथ प्रथमोऽध्यायः 
 

धतृराष्ट्र उवाच 

धमशक्षेत्र ेकुरुके्षते्र समवेता युयुत्सवः।  
मामकाः पाण्डवाश्चैव ककमकुवशत संजय।। 1।।  
धतृराष्ट्र बोलेः हे संजय, धमशभूमम कुरुके्षत्र में इकटे्ठ हुए, युद्ध की 

इच्छा वाले, मेरे और पांडु के पुत्रों ने क्या ककया?  

 

धतृराष्ट्र आंख से अंधे हैं। लेककन आंख के न होन ेसे वासना नह ं 
ममट जाती; आंख के न होने से कामना नह ं ममट जाती। कार्! सूरदास 

ने धतृराष्ट्र का ख्याल कर मलया होता, तो आंखें फोड़ने की कोई 

जरूरत न होती। सूरदास ने आंखें फोड़ ल  थी;ं इसमलए कक न रहेंगी 
आंखें, न मन में उठेगी कामना! न उठेगी वासना! पर आंखों से कामना 
नह ं उठती, कामना उठती है मन से। आंखें फूट भी जाएं, फोड़ भी 
डाल  जाएं, तो भी वासना का कोई अंत नह ं है।  

गीता की यह अदभुत कथा एक अंधे आदमी की जजज्ञासा से रु्रू 

होती है। असल में इस जगत में सार  कथाएं बंद हो जाएं, अगर अंधा 
आदमी न हो। इस जीवन की सार  कथाएं अंधे आदमी की जजज्ञासा से 

रु्रू होती हैं। अंधा आदमी भी देखना चाहता है उसे, जो उसे ददखाई 

नह ं पड़ता; बहरा भी सुनना चाहता है उसे, जो उसे सुनाई नह ं पड़ता। 
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सार  इंदियां भी खो जाएं, तो भी मन के भीतर छछपी हुई वजृत्तयों का 
कोई ववनार् नह ं होता है।  

तो पहल  बात तो आपसे यह कहना चाहंूगा कक स्मरण रखें, 
धतृराष्ट्र अंधे हैं, लेककन युद्ध के मैदान पर क्या हो रहा है, मीलों दरू 

बैठे उनका मन उसके मलए उत्सुक, जानन े को पीड़ड़त, जानन े को 
आतुर है। दसूर  बात यह भी स्मरण रखें कक अंधे धतृराष्ट्र के सौ पुत्र 

हैं, लेककन अंधे व्यजक्तत्व की संतछत आंख वाल  नह ं हो सकती है; 

भला ऊपर से आंखें ददखाई पड़ती हों। अंधे व्यजक्त से जो जन्म पाता 
है--और र्ायद अंधे व्यजक्तयों से ह  लोग जन्म पाते हैं--तो भला 
ऊपर की आंख हो, भीतर की आंख पानी कदठन है।  

यह दसूर  बात भी समझ लेनी जरूर  है। धतृराष्ट्र से जन्मे हुए 

सौ पुत्र सब तरह से अंधा व्यवहार कर रहे थे। आंखें उनके पास थी,ं 
लेककन भीतर की आंख नह ं थी। अंधे से अंधापन ह  पैदा हो सकता है। 

कफर भी यह वपता, क्या हुआ, यह जानने को उत्सुक है।  
तीसर  बात यह भी ध्यान रख लेनी जरूर  है। धतृराष्ट्र कहते हैं, 

धमश के उस कुरुके्षत्र में युद्ध के मलए इकटे्ठ हुए... ।  
जजस ददन धमश के के्षत्र में युद्ध के मलए इकट्ठा होना पड़े, उस ददन 

धमशक्षेत्र धमशक्षेत्र बचता नह ं है। और जजस ददन धमश के के्षत्र में भी 
लड़ना पड़,े उस ददन धमश के भी बचने की संभावना समाप्त हो जाती 
है। रहा होगा वह धमशक्षेत्र, था नह ं! रहा होगा कभी, पर आज तो वहां 
एक-दसूरे को काटने को आतुर सब लोग इकटे्ठ हुए थे।  

यह प्रारंभ भी अदभुत है। यह इसमलए भी अदभुत है कक 

अधमशक्षेत्रों में क्या होता होगा, उसका दहसाब लगाना मुजश्कल है। 
धमशक्षेत्र में क्या होता है? वह धतृराष्ट्र संजय से पूछते हैं कक वहां युद्ध 



5 

के मलए आतुर मेरे पुत्र और उनके ववरोधधयों ने क्या ककया है, क्या कर 

रहे हैं, वह मैं जानना चाहता हंू।  
धमश का क्षेत्र पथृ्वी पर र्ायद बन नह ं पाया अब तक, क्योंकक 

धमशक्षेत्र बनेगा तो युद्ध की संभावना समाप्त हो जानी चादहए। युद्ध की 
संभावना बनी ह  है और धमशक्षेत्र भी युद्धरत हो जाता है, तो हम अधमश 
को क्या दोष दें, क्या छनदंा करें! सच तो यह है कक अधमश के क्षेत्रों में 
र्ायद कम युद्ध हुए हैं, धमश के क्षेत्रों में ज्यादा युद्ध हुए हैं। और अगर 

युद्ध और रक्तपात के दहसाब से हम ववचार करने चलें, तो धमशक्षेत्र 

ज्यादा अधमशक्षेत्र मालूम पड़ेंगे, बजाय अधमशक्षेत्रों के।  
यह व्यंग्य भी समझ लेने जैसा है कक धमशक्षेत्र पर अब तक युद्ध 

होता रहा है। और आज ह  होन ेलगा है, ऐसा भी न समझ लेना; कक 

आज ह  मंददर और मजस्जद युद्ध के अड्ड ेबन गए हों। हजारों साल 

पहले, जब हम कहें कक बहुत भले लोग थ ेपथृ्वी पर, और कृष्ट्ण जैसा 
अदभुत आदमी मौजूद था, तब भी कुरुके्षत्र के धमशक्षेत्र पर लोग लड़न े

को ह  इकटे्ठ हुए थ!े यह मनुष्ट्य की गहरे में जो युद्ध की वपपासा है, यह 

मनुष्ट्य की गहरे में ववनार् की जो आकांक्षा है, यह मनुष्ट्य के गहरे में 
जो परु् छछपा है, वह धमशक्षेत्र में भी छूट नह ं जाता, वह वहां भी युद्ध के 

मलए तैयाररयां कर लेता है।  
इसे स्मरण रख लेना उपयोगी है। और यह भी कक जब धमश की 

आड़ ममल जाए लड़न ेको, तो लड़ना और भी खतरनाक हो जाता है। 

क्योंकक तब जस्ट फाइड, न्याययुक्त भी मालूम होन ेलगता है।  
यह अंधे धतृराष्ट्र ने जो जजज्ञासा की है, उससे यह धमशग्रंथ रु्रू 

होता है। सभी धमशग्रंथ अंधे आदमी की जजज्ञासा से रु्रू होते हैं। जजस 

ददन दछुनया में अंधे आदमी न होंगे, उस ददन धमशग्रंथ की कोई जरूरत 

भी नह ं रह जाती है। वह अंधा ह  जजज्ञासा कर रहा है।  
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प्रश्नः ओर्ो, अंधे धतृराष्ट्र को युद्ध की ररपोताशज छनवेददत करने 

वाले संजय की गीता में क्या भूममका है? संजय क्या क्लेअरवायन्स, 

दरू-दृजष्ट्ट या क्लेअरआड़डयन्स, दरू-श्रवण की र्जक्त रखता था? 

संजय की धचत-्र्जक्त की गंगोत्री कहां पर है? क्या वह स्वयंभू भी हो 
सकती है?  

 

संजय पर छनरंतर संदेह उठता रहा है; स्वाभाववक है। संजय बहुत 

दरू बैठकर, कुरुके्षत्र में क्या हो रहा है, उसकी खबर धतृराष्ट्र को देता 
है। योग छनरंतर से मानता रहा है कक जो आंखें हमें ददखाई पड़ती हैं, वे 
ह  आंखें नह ं हैं। और भी आंख है मनुष्ट्य के पास, जो समय और के्षत्र 

की सीमाओ ंको लांघकर देख सकती है। लेककन योग क्या कहता है, 

इससे जो कहता है वह सह  भी होगा, ऐसा नह ं है। संदेह होता है मन 

को, इतन ेदरू संजय कैसे देख पाता है? क्या वह सवशज्ञ है?  

नह ं। पहल  तो बात यह कक दरू-दृजष्ट्ट, क्लेअरवायन्स कोई बहुत 

बड़ी र्जक्त नह ं है। सवशज्ञ से उसका कोई संबंध नह ं है। बड़ी छोट  
र्जक्त है। और कोई भी व्यजक्त चाहे तो थोड़ ेह  श्रम से ववकमसत कर 

सकता है। और कभी तो ऐसा भी होता है कक प्रकृछत की ककसी भूल-

चूक से वह र्जक्त ककसी व्यजक्त को सहज भी ववकमसत हो जाती है।  
एक व्यजक्त है अमेररका में अभी मौजूद, नाम है, टेड सीररयो। 

उसके संबंध में दो बातें कहना पसंद करंूगा, तो संजय को समझना 
आसान हो जाएगा। क्योंकक संजय बहुत दरू है समय में हमसे और न 

मालूम ककस दभुाशग्य के क्षण में हमने अपने समस्त पुराने गं््रथों को 
कपोलकल्पना समझना रु्रू कर ददया है। इसमलए संजय को छोड़ें। 
अमेररका में आज जजंदा आदमी है एक, टेड सीररयो, जो कक ककतन ेह  
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हजार मील की दरू  पर कुछ भी देखने में समथश है; न केवल देखने में, 
बजल्क उसकी आंख उस धचत्र को पकड़ने में भी समथश है।  

हम यहां बैठकर यह जो चचाश कर रहे हैं, न्यूयाकश  में बैठे हुए टेड 

सीररयो को अगर कहा जाए कक अहमदाबाद में इस मैदान पर क्या हो 
रहा है; तो वह पांच ममनट आंख बंद करके बैठा रहेगा, कफर आंख 

खोलेगा, और उसकी आंख में आप सबकी--बैठी हुई--तस्वीर दसूरे 

देख सकते हैं। और उसकी आंख में जो तस्वीर बन रह  है, उसका 
कैमरा फोटो भी ले सकता है। हजारों फोटो मलए गए हैं, हजारों धचत्र 

मलए गए हैं और टेड सीररयो की आंख ककतनी ह  दरू  पर, ककसी भी 
तरह के धचत्र को पकड़ने में समथश है; न केवल देखने में, बजल्क धचत्र 

को पकड़ने में भी।  
टेड सीररयो की घटना ने दो बातें साफ कर द  हैं। एक तो संजय 

कोई सवशज्ञ नह ं है, क्योंकक टेड सीररयो बहुत साधारण आदमी है, कोई 

आत्मज्ञानी नह ं है। टेड सीररयो को आत्मा का कोई भी पता नह ं है। 
टेड सीररयो की जजंदगी में साधुता का कोई भी नाम नह ं है, लेककन टेड 

सीररयो के पास एक र्जक्त है--वह दरू देखने की। ववर्ेष है र्जक्त।  
कुछ ददनों पहले स्कैं ड़डनेववया में एक व्यजक्त ककसी दघुशटना में 

जमीन पर धगर गया कार से। उसके मसर को चोट लग गई। और 

अस्पताल में जब वह होर् में आया तो बहुत मुजश्कल में पड़ा। उसके 

कान में कोई जैसे गीत गा रहा हो, ऐसा सुनाई पड़ने लगा। उसन े

समझा कक र्ायद मेरा ददमाग खराब तो नह ं हो गया! लेककन एक या 
दो ददन के भीतर स्पष्ट्ट, सब साफ होन े लगा। और तब तो यह भी 
साफ हुआ कक दस मील के भीतर जो रेड़डयो स्टेर्न था, उसके कान ने 

उस रेड़डयो स्टेर्न को पकड़ना रु्रू कर ददया है। कफर उसके कान का 
सारा अध्ययन ककया गया और पता चला कक उसके कान में कोई भी 
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ववर्ेषता नह ं है, लेककन चोट लगने से कान में छछपी कोई र्जक्त 

सकिय हो गई है। आपरेर्न करना पड़ा, क्योंकक अगर चौबीस घंटे--

आन-आफ करने का तो कोई उपाय नह ं था--अगर उसे कोई स्टेर्न 

सुनाई पड़ने लगे, तो वह आदमी पागल ह  हो जाए।  
वपछले दो वषश पहले इंग्लैंड में एक मदहला को ददन में ह  आकार् 

के तारे ददखाई पड़ने रु्रू हो गए। वह भी एक दघुशटना में ह  हुआ। छत 

से धगर पड़ी और ददन में आकार् के तारे ददखाई पड़ने रु्रू हो गए। 
तारे तो ददन में भी आकार् में होते हैं, कह ं चले नह ं जाते; मसफश  सूयश 
के प्रकार् के कारण ढंक जाते हैं। रात कफर उघड़ जाते हैं, प्रकार् हट 

जाने से। लेककन आंखें अगर सूयश के प्रकार् को पार करके देख पाएं, तो 
ददन में भी तारों को देख सकती हैं। उस स्त्री की भी आंख का 
आपरेर्न ह  करना पड़ा।  

यह मैं इसमलए कह रहा हंू कक आंख में भी र्जक्तयां छछपी हैं, जो 
ददन में आकार् के तारों को देख लें। कान में भी र्जक्तयां छछपी हैं, जो 
दरू के रेड़डयो स्टेर्न से ववस्ताररत ध्वछनयों को पकड़ लें। आंख में भी 
र्जक्तयां छछपी हैं, जो समय और के्षत्र की सीमाओं को पार करके देख 

लें। लेककन अध्यात्म से इनका कोई बहुत संबंध नह ं है।  
तो संजय कोई बहुत आध्याजत्मक व्यजक्त हो, ऐसा नह ं है; संजय 

ववमर्ष्ट्ट व्यजक्त जरूर है। वह दरू युद्ध के मैदान पर जो हो रहा है, उसे 

देख पा रहा है। और संजय को इस र्जक्त के कारण, कोई परमात्मा, 
कोई सत्य की उपलजधध हो गई हो, ऐसा भी नह ं है। संभावना तो यह  
है कक संजय इस र्जक्त का उपयोग करके ह  समाप्त हो गया हो।  

अक्सर ऐसा होता है। ववर्ेष र्जक्तयां व्यजक्त को बुर  तरह 

भटका देती हैं। इसमलए योग छनरंतर कहता है कक चाहे र्र र की 
सामान्य र्जक्तयां हों और चाहे मन की--साइककक पावर की--ववर्ेष 
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र्जक्तयां हों, र्जक्तयों में जो उलझता है वह सत्य तक नह ं पहंुच 

पाता।  
पर, यह संभव है। और इधर वपछले सौ वषों में पजश्चम में 

साइककक ररसचश ने बहुत काम ककया है। और अब ककसी आदमी को 
संजय पर संदेह करने का कोई कारण वैज्ञाछनक आधार पर भी नह ं रह 

गया है। और ऐसा ह  नह ं कक अमेररका जैसे धमश को स्वीकार करने 
वाले देर् में ऐसा हो रहा हो; रूस के भी मनोवैज्ञाछनक मनुष्ट्य की 
अनंत र्जक्तयों का स्वीकार छनरंतर करते चले जा रहे हैं।  

और अभी चांद पर जाने की घटना के कारण रूस और अमेररका 
के सारे मनोवैज्ञाछनकों पर एक नया काम आ गया है। और वह यह है 

कक यंत्रों पर बहुत भरोसा नह ं ककया जा सकता। और जब हम 

अंतररक्ष की यात्रा पर पथृ्वी के वामसयों को भेजेंगे, तो हम उन्हें गहन 

खतरे में भेज रहे हैं। और अगर यंत्र जरा भी बबगड़ जाएं तो उनसे 

हमारे संबंध सदा के मलए टूट जाएंगे; और कफर हम कभी पता भी नह ं 
लगा सकें गे कक वे यात्री कहां खो गए। वे जीववत हैं, जीववत नह ं हैं, वे 
ककस अनंत में भटक गए--हम उनका कोई भी पता न लगा सकें गे। 

इसमलए एक सधस्ट ट्यूट, एक पररपूरक व्यवस्था की तरह, दरू से 

बबना यंत्र के देखा जा सके, सुना जा सके, खबर भेजी जा सके, इसके 

मलए रूस और अमेररका दोनों की वैज्ञाछनक प्रयोगर्ालाएं अछत आतुर 

हैं। और बहुत देर न होगी कक रूस और अमेररका दोनों के पास संजय 

होंगे। हमारे पास नह ं होंगे।  
संजय कोई बहुत आध्याजत्मक व्यजक्त नह ं है। लेककन संजय के 

पास एक ववर्ेष र्जक्त है, जो हम सबके पास भी है, और ववकमसत हो 
सकती है।  
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संजय उवाच 

दृष्ट्ट्वा तु पाण्डवानीकं व्यूढं दयुोधनस्तदा।  
आचायशमुपसंगम्य राजा वचनमब्रवीत।्। 2।।  
इस पर संजय बोलाः उस समय राजा दयुोधन ने व्यूहरचनायुक्त 

पांडवों की सेना को देखकर और िोणाचायश के पास जाकर, यह वचन 

कहा।  
पश्यैतां पाण्डुपुत्राणामाचायश महतीं चमूम।्  
व्यूढां िपुदपुते्रण तव मर्ष्ट्येण धीमता।। 3।।  
अत्र रू्रा महेष्ट्वासा भीमाजुशनसमा युधध।  
युयुधानो ववराटश्च िपुदश्च महारथः।। 4।।  
हे आचायश, आपके बुवद्धमान मर्ष्ट्य िपुदपुत्र धषृ्ट्टद्युम्न द्वारा 

व्यूहाकार खड़ी की हुई पांडुपुत्रों की इस भार  सेना को देखखए। इस सेना 
में बड़-ेबड़ े धनुषों वाले, युद्ध में भीम और अजुशन के समान बहुत से 

रू्रवीर हैं। जैसे सात्यकक और ववराट तथा महारथी राजा िपुद।  
 

धषृ्ट्टकेतुश्चेककतानः कामर्राजश्च वीयशवान।्  
पुरुजजत्कुजन्तभोजश्च र्ैधयश्च नरपुंगवः।। 5।।  
और धषृ्ट्टकेतु, चेककतान तथा बलवान कामर्राज, पुरुजजत 

कंुछतभोज और मनुष्ट्यों में शे्रष्ट्ठ र्ैधय।  
युधामन्युश्च वविांत उत्तमौजाश्च वीयशवान।्  
सौभिो िौपदेयाश्च सवश एव महारथाः।। 6।।  
अस्माकं तु ववमर्ष्ट्टा ये ताजन्नबोध द्ववजोत्तम।  
नायका मम सैन्यस्य संज्ञाथ ंतान्ब्रवीमम ते।। 7।।  
और परािमी युधामन्यु तथा बलवान उत्तमौजा, सुभिापुत्र 

अमभमन्यु और िौपद  के पांचों पुत्र, यह सब ह  महारथी हैं।  
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हे ब्राह्मण शे्रष्ट्ठ, हमारे पक्ष में भी जो-जो प्रधान हैं, उनको आप 

समझ ल जजए। आपके जानने के मलए मेर  सेना के जो-जो सेनापछत 

हैं, उनको कहता हंू।  
 

मनुष्ट्य का मन जब ह नता की ग्रंधथ से, इनफीररआररट  
कांप्लेक्स से पीड़ड़त होता है, जब मनुष्ट्य का मन अपने को भीतर ह न 

समझता है, तब सदा ह  अपनी शे्रष्ट्ठता की चचाश से रु्रू करता है। 
लेककन जब ह न व्यजक्त नह ं होते, तब सदा ह  दसूरे की शे्रष्ट्ठता से 

चचाश रु्रू होती है। यह दयुोधन कह रहा है िोणाचायश से, पांडवों की 
सेना में कौन-कौन महारथी, कौन-कौन महायोद्धा इकटे्ठ हैं। इससे वह 

रु्रू कर रहा है। यह बड़ी प्रतीक की, बड़ी मसम्बामलक बात है। 
साधारणतः र्तु्र की प्रर्ंसा से बात रु्रू नह ं होती। साधारणतः र्तु्र की 
छनदंा से बात रु्रू होती है। साधारणतः र्तु्र के साथ अपनी प्रर्ंसा से 

बात रु्रू होती है। र्तु्र की सेना में कौन-कौन महावीर इकटे्ठ हैं, 
दयुोधन उनसे बात रु्रू कर रहा है।  

दयुोधन कैसा भी व्यजक्त हो, इनफीररआररट  कांप्लेक्स से पीड़ड़त 

व्यजक्त नह ं है, ह नता की गं््रधथ से पीड़ड़त व्यजक्त नह ं है। और यह 

बड़ ेमज ेकी बात है कक अच्छा आदमी भी अगर ह नता की गं््रधथ से 

पीड़ड़त हो तो उस बुरे आदमी से बदतर होता है, जो ह नता की गं््रधथ 

से पीड़ड़त नह ं है। दसूरे की प्रर्ंसा से केवल वह  रु्रू कर सकता है, जो 
अपन ेप्रछत बबल्कुल आश्वस्त है।  

यह एक बुछनयाद  अंतर सददयों में पड़ा है। बुरे आदमी पहले भी 
थ,े अच्छे आदमी पहले भी थे। ऐसा नह ं है कक आज बुरे आदमी बढ़ 

गए हैं और अच्छे आदमी कम हो गए हैं। आज भी बुरे आदमी उतन ेह  
हैं, अच्छे आदमी उतने ह  हैं। अंतर क्या पड़ा है?  
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छनरंतर धमश का ववचार करने वाले लोग ऐसा प्रचार करते रहते हैं 
कक पहले लोग अच्छे थ े और अब लोग बुरे हो गए हैं। ऐसी उनकी 
धारणा, मेरे ख्याल में बुछनयाद  रूप से गलत है। बुरे आदमी सदा थ,े 

अच्छे आदमी सदा थे। अंतर इतना ऊपर  नह ं है, अंतर बहुत भीतर  
पड़ा है। बुरा आदमी भी पहले ह नता की ग्रंधथ से पीड़ड़त नह ं था। आज 

अच्छा आदमी भी ह नता की गं््रधथ से पीड़ड़त है। यह गहरे में अंतर 

पड़ा है।  
आज अच्छे से अच्छा आदमी भी बाहर से ह  अच्छा-अच्छा है, 

भीतर स्वयं भी आश्वस्त नह ं है। और ध्यान रहे, जजस आदमी का 
आश्वासन स्वय ंपर नह ं है, उसकी अच्छाई दटकन ेवाल  अच्छाई नह ं 
हो सकती। बस, जस्कनडीप होगी, चमड़ी के बराबर गहर  होगी। जरा-
सा खरोंच दो और उसकी बुराई बाहर आ जाएगी। और जो बुरा आदमी 
अपनी बुराई के होते हुए भी आश्वस्त है, उसकी बुराई भी ककसी ददन 

बदल  जा सकती है, क्योंकक बहुत गहर  अच्छाई बुछनयाद में खड़ी है--

वह स्वय ंका आश्वासन।  
इस बात को मैं महत्वपूणश मानता हंू कक दयुोधन जैसा बुरा 

आदमी एक बहुत ह  रु्भ ढंग से चचाश को रु्रू कर रहा है। वह ववरोधी 
के गुणों का पहले उल्लेख कर रहा है, कफर पीछे अपनी सेना के 

महारधथयों का उल्लेख कर रहा है।  
 

भवान्भीष्ट्मश्च कणशश्च कृपश्च सममछतजंयः।  
अश्वत्थामा ववकणशश्च सौमदजत्तस्थैव च।। 8।।  
अन्ये च बहवः रू्रा मदथे त्यक्तजीववताः।  
नानार्स्त्र प्रहरणाः सवे युद्धववर्ारदाः।। 9।।  
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एक तो स्वयं आप और वपतामह भीष्ट्म तथा कणश और 

संग्रामववजयी कृपाचायश तथा वैसे ह  अश्वत्थामा, ववकणश और 

सोमदत्त का पुत्र भूररश्रवा, और भी बहुत से रू्रवीर अनेक प्रकार के 

र्स्त्र-अस्त्रों से युक्त मेरे मलए जीवन की आर्ा को त्यागने वाले 

सबके सब युद्ध में चतुर हैं।  
अपयाशप्त ंतदस्माकं बलं भीष्ट्मामभरक्षक्षतम।्  
पयाशप्त ंजत्वदमेतेषां बलं भीमामभरक्षक्षतम।्। 10।।  
अयनेषु च सवेषु यथाभागमवजस्थताः।  
भीष्ट्ममेवामभरक्षन्तु भवन्तः सवश एव दह।। 11।।  
और भीष्ट्म वपतामह द्वारा रक्षक्षत हमार  वह सेना सब प्रकार से 

अजेय है और भीम द्वारा रक्षक्षत इन लोगों की यह सेना जीतन े में 
सुगम है। इसमलए सब मोचों पर अपनी-अपनी जगह जस्थत रहते हुए 

आप लोग सब के सब ह  छनःसंदेह भीष्ट्म वपतामह की ह  सब ओर से 

रक्षा करें।  
 

प्रश्नः ओर्ो, श्रीमद्भगवद्गीता में सारा भार अजुशन पर है और यहां 
गीता में दयुोधन कहता है, पांडवों की सेना भीम-अमभरक्षक्षत और 

कौरवों की भीष्ट्म... । तो भीष्ट्म के सामने भीम को रखने का ख्याल 

क्या यह नह ं हो सकता कक दयुोधन अपने प्रछतस्पधी के रूप में भीम 

को ह  देखता है?  

 

यह बबदं ु ववचारणीय है। सारा युद्ध अजुशन की धुर  पर है, लेककन 

यह पीछे से सोची गई बात है--युद्ध के बाद, युद्ध की छनष्ट्पजत्त पर। जो 
युद्ध के पूरे फल को जानत ेहैं, वे कहेंगे कक सारा युद्ध अजुशन की धुर  पर 

घूमा है। लेककन जो युद्ध के प्रारंभ में खड़ ेथ,े वे ऐसा नह ं सोच सकते 
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थे। दयुोधन के मलए युद्ध की सार  संभावना भीम से ह  पैदा होती थी। 
उसके कारण थे। अजुशन जैसे भले व्यजक्त पर युद्ध का भरोसा दयुोधन 

भी नह ं कर सकता था। अजुशन डांवाडोल हो सकता है, इसकी संभावना 
दयुोधन के मन में भी है। अजुशन युद्ध से भाग सकता है, इसकी कोई 

गहर  अचेतन प्रतीछत दयुोधन के मन में भी है। अगर युद्ध दटकेगा, तो 
भीम पर दटकेगा। युद्ध के मलए भीम जैसे कम बुवद्ध के, लेककन ज्यादा 
र्जक्तर्ाल  लोगों पर भरोसा ककया जा सकता है।  

अजुशन बुवद्धमान है। और जहां बुवद्ध है, वहां संर्य है। और जहा ं
संर्य है, वहां द्वंद्व है। अजुशन ववचारर्ील है। और जहां ववचारर्ीलता 
है, वहां पूरे पसशपेजक्टव, पूरे पररप्रेक्ष्य को सोचन ेकी क्षमता है; वहां युद्ध 

जैसी भयंकर जस्थछत में आंख बंद करके उतरना कदठन है। दयुोधन 

भरोसा कर सकता है--युद्ध के मलए--भीम का।  
भीम और दयुोधन के बीच गहरा सामंजस्य है। भीम और दयुोधन 

एक ह  प्रकृछत के, बहुत गहरे में एक ह  सोच के, एक ह  ढंग के 

व्यजक्त हैं। इसमलए अगर दयुोधन ने ऐसा देखा कक भीम कें ि है दसूर  
तरफ, तो गलत नह ं देखा, ठीक ह  देखा। और गीता भी पीछे मसद्ध 

करती है कक अजुशन भागा-भागा हो गया है। अजुशन पलायनवाद  
ददखाई पड़ा है, वह एस्केवपस्ट मालूम पड़ा है। अजुशन जैसे व्यजक्त की 
संभावना यह  है। अजुशन के मलए यह युद्ध भार  पड़ा है। युद्ध में जाना, 
अजुशन के मलए अपने को रूपांतररत करके ह  संभव हो सका है। अजुशन 

एक नए तल पर पहंुचकर ह  युद्ध के मलए राजी हो सका है।  
भीम जैसा था, उसी तल पर युद्ध के मलए तैयार था। भीम के मलए 

युद्ध सहजता है, जैसे दयुोधन के मलए सहजता है। इसमलए दयुोधन 

भीम को कें ि में देखता है, तो आकजस्मक नह ं है। लेककन यह युद्ध के 
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प्रारंभ की बात है। युद्ध की छनष्ट्पजत्त क्या होगी, अंत क्या होगा, यह 

दयुोधन को पता नह ं है। हमें पता है।  
और ध्यान रहे, अक्सर ह  जीवन जैसा प्रारंभ होता है, वैसा अंत 

नह ं होता। अक्सर अंत सदा ह  अछनणीत है, अंत सदा ह  अदृश्य है। 

अक्सर ह  जो हम सोचकर चलते हैं, वह नह ं होता। अक्सर ह  जो हम 

मानकर चलते हैं, वह नह ं होता। जीवन एक अज्ञात यात्रा है। इसमलए 

जीवन के प्रारंमभक क्षणों में--ककसी भी घटना के प्रारंमभक क्षणों में--

जो सोचा जाता है, वह अंछतम छनष्ट्पजत्त नह ं बनती। और हम भाग्य 

के छनमाशण की चेष्ट्टा में रत हो सकते हैं, लेककन भाग्य के छनणाशयक 

नह ं हो पाते हैं; छनष्ट्पजत्त कुछ और होती है।  
ख्याल तो दयुोधन का यह  था कक भीम कें ि पर रहेगा। और अगर 

भीम कें ि पर रहता, तो र्ायद दयुोधन जो कहता है कक हम ववजयी हो 
सकें गे, हो सकता था। लेककन दयुोधन की दृजष्ट्ट सह  मसद्ध नह ं हुई। 
और आकजस्मक तत्व बीच में उतर आया। वह भी सोच लेने जैसा है।  

कृष्ट्ण का ख्याल ह  न था। कक अजुशन अगर भागन ेलगे, तो कृष्ट्ण 

उसे युद्ध में रत करवा सकते हैं। हम सबको भी ख्याल नह ं होता। जब 

हम जजंदगी में चलते हैं, तो एक अज्ञात परमात्मा की तरफ से भी बीच 

में कुछ होगा, इसका हमें कभी ख्याल नह ं होता। हम जो भी दहसाब 

लगाते हैं, वह दृश्य का होता है। अदृश्य भी बीच में इंटरपेछनरेट कर 

जाएगा, अदृश्य भी बीच में उतर आएगा, इसका हमें भी कोई ख्याल 

नह ं होता।  
कृष्ट्ण के रूप में अदृश्य बीच में उतर आया है और सार  कथा 

बदल गई है। जो होता, वह नह ं हुआ; और जो नह ं होन ेकी संभावना 
मालूम होती थी, वह हुआ है। और अज्ञात जब उतरता है तो उसके 

वप्रड़डक्र्न नह ं हो सकते, उसकी कोई भववष्ट्यवाणी नह ं हो सकती। 



16 

इसमलए जब कृष्ट्ण भागते हुए अजुशन को युद्ध में धक्का देने लगे, तो 
जो भी इस कथा को पहल  बार पढ़ता है, वह र्ॉक खाए बबना नह ं रह 

सकता; उसको धक्का लगता है।  
जब इमसशन ने पहल  बार पढ़ा, तो उसने ककताब बंद कर द ; वह 

घबड़ा गया। क्योंकक अजुशन जो कह रहा था, वह सभी तथाकधथत 

धाममशक लोगों को ठीक मालूम पड़गेा। वह ठीक तथाकधथत धाममशक 

आदमी का तकश  दे रहा था। जब हेनर  थारो ने इस जगह आकर देखा 
कक कृष्ट्ण उसे युद्ध में जाने की सलाह देते हैं, तो वह भी घबड़ा गया। 
हेनर  थारो ने भी मलखा है कक मुझे ऐसा भरोसा नह ं था, ख्याल भी 
नह ं था कक कहानी ऐसा मोड़ लेगी कक कृष्ट्ण और युद्ध में जाने की 
सलाह देंगे! गांधी को भी वह ं तकल फ थी, उनकी पीड़ा भी वह ं थी।  

लेककन जजंदगी ककन्ह ं मसद्धांतों के दहसाब से नह ं चलती। जजंदगी 
बहुत अनूठी है। जजंदगी रेल की पटररयों पर दौड़ती नह ं, गंगा की धारा 
की तरह बहती है; उसके रास्ते पहले से तय नह ं हैं। और जब 

परमात्मा बीच में आता है, तो सब ड़डस्टबश कर देता है; जो भी तैयार 

था, जो भी आदमी ने छनममशत ककया था, जो आदमी की बुवद्ध सोचती 
थी, सब उलट-फेर हो जाता है।  

इसमलए बीच में परमात्मा भी उतर आएगा इस युद्ध में, इसकी 
दयुोधन को कभी कल्पना न थी। इसमलए वह जो कह रहा है, प्रारंमभक 

वक्तव्य है। जैसा कक हम सब आदमी जजंदगी के प्रारंभ में जो वक्तव्य 

देते हैं, ऐसे ह  होते हैं। बीच में अज्ञात उतरता चलता है और सब 

कहानी बदलती चलती है। अगर हम जजंदगी को पीछे से लौटकर देखें, 
तो हम कहेंगे, जो भी हमन े सोचा था, वह सब गलत हुआः जहां 
सफलता सोची थी, वहां असफलता ममल ; जो पाना चाहता था, वह 

नह ं पाया जा सका; जजसके ममलने से सुख सोचा था, वह ममल गया 
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और दखु पाया; और जजसके ममलने की कभी कामना भी न की थी, 
उसकी झलक ममल  और आनंद के झरने फूटे। सब उलटा हो जाता है।  

लेककन इतने बुवद्धमान आदमी इस जगत में कम हैं, जो छनष्ट्पजत्त 

को पहले ध्यान में लें। हम सब प्रारंभ को ह  पहले ध्यान में लेते हैं। 

कार्! हम अंत को पहले ध्यान में लें तो जजंदगी की कथा बबल्कुल और 

हो सकती है। लेककन अगर दयुोधन अंत को पहले ध्यान में ले ले, तो 
युद्ध नह ं हो सकता। दयुोधन अंत को ध्यान में नह ं ले सकता; अंत को 
मानकर चलेगा कक ऐसा होगा। इसमलए वह कह रहा है बार-बार कक 

यद्यवप सेनाएं उस तरफ महान हैं, लेककन जीत हमार  ह  होगी। मेरे 

योद्धा जीवन देकर भी मुझे जजताने के मलए आतुर हैं।  
लेककन हम अपनी सार  र्जक्त भी लगा दें, तो भी असत्य जीत 

नह ं सकता। हम सारा जीवन भी लगा दें, तो भी असत्य जीत नह ं 
सकता; इस छनष्ट्पजत्त का दयुोधन को कोई भी बोध नह ं हो सकता है। 
और सत्य, जो कक हारता हुआ भी मालूम पड़ता हो, अंत में जीत जाता 
है। असत्य प्रारंभ में जीतता हुआ मालूम पड़ता है, अंत में हार जाता 
है। सत्य प्रारंभ में हारता हुआ मालूम पड़ता है, अंत में जीत जाता है। 
लेककन प्रारंभ से अंत को देख पाना कहां संभव है! जो देख पाता है, वह 

धाममशक हो जाता है। जो नह ं देख पाता है, वह दयुोधन की तरह अंधे 

युद्ध में उतरता चला जाता है।  
 

प्रश्नः ओर्ो, एक तो अज्ञात का ववल होता है, एक व्यजक्त का 
अपना ववल होता है। दोनों में कांजललक्ट होते हैं। तो व्यजक्त कैसे जान 

पाए कक अज्ञात का क्या ववल है, अज्ञात की क्या इच्छा है?  
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पूछते हैं, व्यजक्त कैसे जान पाए कक अज्ञात की क्या इच्छा है? 

व्यजक्त कभी नह ं जान पाता। हां, व्यजक्त अपन ेको छोड़ दे, ममटा दे, 

तो तत्काल जान लेता है; अज्ञात के साथ एक हो जाता है। बूंद नह ं 
जान सकती कक सागर क्या है, जब तक कक बूंद सागर के साथ खो न 

जाए। व्यजक्त नह ं जान सकता कक परमात्मा की इच्छा क्या है। जब 

तक व्यजक्त अपने को व्यजक्त बनाए है, तब तक नह ं जान सकता है। 
व्यजक्त अपने को खो दे, तो कफर परमात्मा की इच्छा ह  र्ेष रह जाती 
है, क्योंकक व्यजक्त की कोई इच्छा र्ेष नह ं रह जाती। तब जानन ेका 
सवाल ह  नह ं उठता। तब व्यजक्त वैसे ह  जीता है, जैसे अज्ञात उसे 

जजलाता है। तब व्यजक्त की कोई आकांक्षा, तब व्यजक्त की कोई 

फलाकांक्षा, तब व्यजक्त की कोई अपनी अभीप्सा, तब व्यजक्त की 
समग्र की आकांक्षा के ऊपर अपनी थोपने की कोई वजृत्त र्ेष नह ं रह 

जाती, क्योंकक व्यजक्त र्ेष नह ं रह जाता।  
जब तक व्यजक्त है, तब तक अज्ञात क्या चाहता है, नह ं जाना 

जा सकता। और जब व्यजक्त नह ं है, तब जानन ेकी कोई जरूरत नह ं; 
जो भी होता है, वह अज्ञात ह  करवाता है। तब व्यजक्त एक इंस्ूमेंट हो 
जाता है, तब व्यजक्त एक साधनमात्र हो जाता है।  

कृष्ट्ण पूर  गीता में आगे अजुशन को यह  समझाते हैं कक वह अपने 
को छोड़ दे अज्ञात के हाथों में; समवपशत कर दे। क्योंकक वह जजन्हें सोच 

रहा है कक ये मर जाएंगे, वे अज्ञात के द्वारा पहले ह  मारे जा चुके हैं। 

कक वह जजन्हें सोचता है कक इनकी मतृ्यु के मलए मैं जजम्मेवार हो 
जाऊंगा, उनके मलए वह बबल्कुल भी जजम्मेवार नह ं होगा। अगर वह 

अपन ेको बचाता है, तो जजम्मेवार हो जाएगा। अगर अपने को छोड़कर 

साधनवत, साक्षीवत लड़ सकता है, तो उसकी कोई जजम्मेवार  नह ं रह 

जाती है।  
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व्यजक्त अपने को खो दे समजष्ट्ट में, व्यजक्त अपन ेको समवपशत 

कर दे, छोड़ दे अहंकार को, तो ब्रह्म की इच्छा ह  फमलत होती है। 

अभी भी वह  फमलत हो रह  है। ऐसा नह ं कक हम उससे मभन्न फमलत 

करा लेंगे। लेककन हम मभन्न फमलत कराने में लड़ेंगे, टूटेंगे, नष्ट्ट होंगे।  

एक छोट -सी कहानी मैं छनरंतर कहता रहा हंू। मैं कहता रहा हंू 

कक एक नद  में बहुत बाढ़ आई है और दो छोटे-से छतनके उस नद  में 
बह रहे हैं। एक छतनका नद  में आड़ा पड़ गया है और नद  की बाढ़ को 
रोकन ेकी कोमर्र् कर रहा है। और वह धचल्ला रहा है बहुत जोर से कक 

नह ं बढ़न ेदेंगे नद  को, यद्यवप नद  बढ़  जा रह  है। वह धचल्ला रहा 
है कक रोककर रहेंगे, यद्यवप रोक नह ं पा रहा है। वह धचल्ला रहा है 

कक नद  को हर हालत में रोककर ह  रहंूगा, जीऊं या मरंू! लेककन बहा 
जा रहा है। नद  को न उसकी आवाज सुनाई पड़ती है, न उसके संघषश 
का पता चलता है। एक छोटा-सा छतनका! नद  को उसका कोई भी 
पता नह ं है। नद  को कोई फकश  नह ं पड़ता। लेककन छतनके को बहुत 

फकश  पड़ रहा है। उसकी जजंदगी बड़ी मुसीबत में पड़ गई है, बहा जा 
रहा है। नह ं लड़गेा तो जहां पहंुचेगा, वह ं पहंुचेगा लड़कर भी। लेककन 

यह बीच का क्षण, यह बीच का काल, दखु, पीड़ा, द्वंद्व और धचतंा का 
काल हो जाएगा।  

उसके पड़ोस में एक दसूरे छतनके ने छोड़ ददया है अपने को। वह 

नद  में आड़ा नह ं पड़ा है, सीधा पड़ा है, नद  जजस तरफ बह रह  है 

उसी तरफ, और सोच रहा है कक मैं नद  को बहने में सहायता दे रहा हंू। 
उसका भी नद  को कोई पता नह ं है। वह सोच रहा है, मैं नद  को 
सागर तक पहंुचा ह  दूंगा; मेरे साथ है तो पहंुच ह  जाएगी। नद  को 
उसकी सहायता का भी कोई पता नह ं है।  
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लेककन नद  को कोई फकश  नह ं पड़ता, उन दोनों छतनकों को बहुत 

फकश  पड़ रहा है। जो नद  को साथ बहा रहा है, वह बड़ ेआनंद में है, वह 

बड़ी मौज में नाच रहा है; और जो नद  से लड़ रहा है, वह बड़ी पीड़ा में 
है। उसका नाच, नाच नह ं है, एक दखुस्वप्न है। उसका नाच उसके 

अंगों की टूटन है; वह तकल फ में पड़ा है, हार रहा है। और जो नद  को 
बहा रहा है, वह जीत रहा है।  

व्यजक्त ब्रह्म की इच्छा के अछतररक्त कुछ कभी कर नह ं पाता 
है, लेककन लड़ सकता है, इतनी स्वतंत्रता है। और लड़कर अपने को 
धचछंतत कर सकता है, इतनी स्वतंत्रता है।  

सात्रश का एक वचन है, जो बड़ा कीमती है। वचन है, ह्युमैछनट  
इ.ज कंडेम्ड टु बी फ्री--आदमी स्वतंत्र होन ेके मलए मजबूर है; वववर् 

है, कंडमे्ड है, छनदंदत है--स्वतंत्र होन ेके मलए।  
लेककन आदमी अपनी स्वतंत्रता के दो उपयोग कर सकता है। 

अपनी स्वतंत्रता को वह ब्रह्म की इच्छा से संघषश बना सकता है। और 

तब उसका जीवन दखु, पीड़ा, एंजग्वर्, संताप का जीवन होगा। और 

अंततः पराजय फल होगी। और कोई व्यजक्त अपनी स्वतंत्रता को 
ब्रह्म के प्रछत समपशण बना सकता है, तब जीवन आनंद का, जधलस 

का, नतृ्य का, गीत का जीवन होगा। और अंत? अंत में ववजय के 

अछतररक्त और कोई उपाय नह ं है। वह जो छतनका सोच रहा है कक 

नद  को साथ दे रहा हंू, वह ववजयी ह  होन ेवाला है। उसकी हार का 
कोई उपाय नह ं है। और जो नद  को रोक रहा है, वह हारने ह  वाला है, 

उसकी जीत का कोई उपाय नह ं है।  
ब्रह्म की इच्छा को नह ं जाना जा सकता है, लेककन ब्रह्म के साथ 

एक हुआ जा सकता है। और तब, अपनी इच्छा खो जाती है, उसकी 
इच्छा ह  र्ेष रह जाती है।  
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प्रश्नः ओर्ो, वैज्ञाछनक-मसवद्ध में व्यजक्त का अपना कुछ होता है। 
और अज्ञात इस वैज्ञाछनक- मसवद्ध में कैसे उतरता होगा, यह तकल फ 

की बात बन जाती है!  

 

ऐसा साधारणतः लगता है कक वैज्ञाछनक खोज में व्यजक्त की 
अपनी इच्छा काम करती है; ऐसा बहुत ऊपर से देखने पर लगता है; 

बहुत भीतर से देखने पर ऐसा नह ं लगेगा। अगर जगत के बड़ ेसे बड़ े

वैज्ञाछनकों को हम देखें तो हम बहुत हैरान हो जाएंगे। जगत के सभी 
बड़ े वैज्ञाछनकों के अनुभव बहुत और हैं। कालेज, युछनवमसशट ज में 
ववज्ञान की जो धारणा पैदा होती है, वैसा अनुभव उनका नह ं है।  

मैडम क्यूर  ने मलखा है कक मुझ ेएक सवाल ददनों से पीड़ड़त ककए 

हुए है। उसे हल करती हंू और हल नह ं होता है। थक गई हंू, परेर्ान हो 
गई हंू, आखखर हल करने की बात छोड़ द  है। और एक रात दो बजे 
वैसे ह  कागजात टेबल पर अधूरे छोड़कर सो गई हंू और सोच मलया 
कक अब इस सवाल को छोड़ ह  देना है।  

थक गया व्यजक्त। लेककन सुबह उठकर देखा है कक आधा सवाल 

जहां छोड़ा था, वह सुबह पूरा हो गया है। कमरे में तो कोई आया नह ं, 
द्वार बंद थे। और कमरे में भी कोई आकर उसको हल कर सकता था, 
जजसको मैडम क्यूर  हल नह ं कर सकती थी, इसकी भी संभावना नह ं 
है। नोबल-प्राइज-ववनर थी वह मदहला। घर में नौकर-चाकर ह  थ,े 

उनसे तो कोई आर्ा नह ं है। वह तो और बड़ा ममरेकल होगा कक घर में 
नौकर-चाकर आकर हल कर दें। लेककन हल तो हो गया है। और आधा 
ह  छोड़ा था और आधा पूरा है। तब बड़ी मुजश्कल में पड़ गई। सब 
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द्वार-दरवाजे देखे। कोई परमात्मा उतर आए, इसकी भी आस्था उसे 

नह ं हो सकती। कोई परमात्मा ऐसे ऊपर से उतर भी नह ं आया था।  
लेककन गौर से देखा तो पाया कक बाकी अक्षर भी उसके ह  हैं। तब 

उसे ख्याल आना रु्रू हुआ कक रात वह नींद में सपन ेमें उठी। सपने 
का उसे याद आ गया कक वह सपन ेमें उठी है। उसने सपना देखा कक 

वह सवाल हल कर रह  है। वह नींद में उठी है रात में और उसने सवाल 

हल ककया है। कफर तो यह उसकी व्यवजस्थत ववधध हो गई कक जब 

कोई सवाल हल न हो, तब वह उसे तककए के नीचे दबाकर सो जाए; 

रात उठकर हल कर ले।  
ददनभर तो मैडम क्यूर  इंड़डववजुअल थी, व्यजक्त थी। रात नींद में 

अहं खो जाता है, बूंद सागर से ममल जाती है। और जो सवाल हमारा 
चेतन मन नह ं खोज पाया, वह हमारा अचेतन, गहरे में जो परमात्मा 
से जुड़ा है, खोज पाता है।  

आककश ममडीज एक सवाल हल कर रहा था, वह हल नह ं होता था। 
वह बड़ी मुजश्कल में पड़ गया था। सम्राट ने कहा था, हल करके ह  
लाओ। आककश ममडीज की सार  प्रछतष्ट्ठा हल करने पर ह  छनभशर थी, 
लेककन थक गया। रोज सम्राट का संदेर् आता है कक कब तक हल 

करोगे?  

सम्राट को ककसी ने एक सोने का बहुत कीमती आभूषण भेंट 

ककया था। लेककन सम्राट को र्क था कक धोखा ददया गया है, और 

सोन ेमें कुछ ममला है। लेककन बबना आभूषण को ममटाए पता लगाना 
है कक उसमें कोई और धातु तो नह ं ममल  है! अब उस वक्त तक कोई 

उपाय नह ं था जानने का। और बड़ा था आभूषण। उसमें कह ं बीच में 
अगर अंदर कोई चीज डाल द  गई हो, तो वजन तो बढ़ ह  जाएगा।  
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आककश ममडीज थक गया, परेर्ान हो गया। कफर एक ददन सुबह 

अपन ेटब में लेटा हुआ है, पड़ा हुआ है! बस, अचानक, नंगा ह  था, 
सवाल हल हो गया। भागा! भूल गया--आककश ममडीज अगर होता, तो 
कभी न भूलता कक मैं नंगा हंू--सड़क पर आ गया! और धचल्लाने 
लगा, इरेका, इरेका, ममल गया। और भागा राजमहल की तरफ। लोगों 
ने पकड़ा कक क्या कर रहे हो? राजा के सामने नंगे पहंुच जाओगे? 

उसने कहा, लेककन यह तो मुझ ेख्याल ह  न रहा! घर वावपस आया।  
यह जो आदमी सड़क पर पहंुच गया था नग्न, यह आककश ममडीज 

नह ं था। आककश ममडीज सड़क पर नह ं पहंुच सकता था। यह व्यजक्त 

नह ं था। और यह जो हल हुआ था सवाल, यह व्यजक्त की चेतना में 
हल नह ं हुआ था। यह छनव्यशजक्त-चेतना में हल हुआ था। वह बाथरूम 

में पड़ा था अपने टब में--ररलैक्स्ड, मर्धथल। ध्यान घट गया, भीतर 

उतर गया--सवाल हल हो गया। जो सवाल स्वय ंसे हल न हुआ था, 
वह टब ने हल कर ददया? टब हल करेगा सवाल को? जो स्वयं से हल 

नह ं हुआ था, वह पानी में लेटने से हल हो जाएगा? पानी में लेटने से 

कोई बुवद्ध बढ़ जाती है? जो कपड़ ेपहने हल नह ं हुआ था, वह नंगे होने 
से हल हो जाएगा?  

नह ं, कुछ और घटना घट गई है। यह व्यजक्त नह ं रहा कुछ देर 

के मलए, अव्यजक्त हो गया। यह कुछ देर के मलए ब्रह्म के स्रोत में खो 
गया।  

अगर हम जगत के सारे बड़े वैज्ञाछनकों के--आइंस्ट न के, मैक्स 

प्लांक के या एड़डगं्टन के या एडीसन के--इनके अगर हम अनुभव पढ़ें , 
तो इन सब का अनुभव यह है कक जो भी हमन ेजाना, वह हमन ेनह ं 
जाना। छनरंतर ह  ऐसा हुआ है कक जब हमन ेजाना, तब हम न थ ेऔर 
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जानना घदटत हुआ है। यह  उपछनषद के ऋवष कहत ेहैं, यह  वेद के 

ऋवष कहत ेहैं, यह  मोहम्मद कहते हैं, यह  जीसस कहते हैं।  
अगर हम कहते हैं कक वेद अपौरुषेय हैं, तो उसका और कोई 

मतलब नह ं। उसका यह मतलब नह ं कक ईश्वर उतरा और उसने 
ककताब मलखी। ऐसी पागलपन की बातें करने की कोई जरूरत नह ं है। 
अपौरुषेय का इतना ह  मतलब है कक जजस पुरुष पर यह घटना घट , 
उस वक्त वह मौजूद नह ं था; उस वक्त मैं मौजूद नह ं था। जब यह 

घटना घट , जब यह उपछनषद का वचन उतरा ककसी पर और जब यह 

मोहम्मद पर कुरान उतर  और जब ये बाइबबल के वचन जीसस पर 

उतरे, तो वे मौजूद नह ं थे।  
धमश और ववज्ञान के अनुभव मभन्न-मभन्न नह ं हैं; हो नह ं सकते; 

क्योंकक अगर ववज्ञान में कोई सत्य उतरता है, तो उसके उतरने का भी 
मागश वह  है जो धमश में उतरता है, जो धमश के उतरन ेका मागश है। सत्य 

के उतरने का एक ह  मागश है, जब व्यजक्त नह ं होता तो परमात्मा से 

सत्य उतरता है; हमारे भीतर जगह खाल  हो जाती है, उस खाल  
जगह में सत्य प्रवेर् करता है।  

दछुनया में कोई भी ढंग से--चाहे कोई संगीतज्ञ, चाहे कोई 

धचत्रकार, चाहे कोई कवव, चाहे कोई वैज्ञाछनक, चाहे कोई धाममशक, चाहे 

कोई ममजस्टक--दछुनया में जजन्होंने भी सत्य की कोई ककरण पाई है, 

उन्होंन ेतभी पाई है, जब वे स्वयं नह ं थे। यह धमश को तो बहुत पहले 

से ख्याल में आ गया। लेककन धमश का अनुभव दस हजार साल पुराना 
है। दस हजार साल में धाममशक-फकीर को, धाममशक-संत को, धाममशक-

योगी को यह अनुभव हुआ कक यह मैं नह ं हंू।  
यह बड़ी मुजश्कल बात है। जब पहल  दफा आपके भीतर परमात्मा 

से कुछ आता है, तब ड़डजस्टंक्र्न करना बहुत मुजश्कल होता है कक यह 
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आपका है कक परमात्मा का है। जब पहल  दफा आता है तो डांवाडोल 

होता है मन कक मेरा ह  होगा और अहंकार की इच्छा भी होती है कक 

मेरा ह  हो। लेककन धीरे-धीरे, धीरे-धीरे जब दोनों चीजें साफ होती हैं 
और पता चलता है कक आप और इस सत्य में कह ं कोई तालमेल नह ं 
बनता, तब फासला ददखाई पड़ता है, ड़डस्टेंस ददखाई पड़ता है।  

ववज्ञान की उम्र नई है अभी--दो-तीन सौ साल। लेककन दो-तीन 

सौ साल में वैज्ञाछनक ववनम्र हुआ है। आज से पचास साल पहले 

वैज्ञाछनक कहता था, जो खोजा, वह हमन ेखोजा। आज नह ं कहता। 
आज वह कहता है, हमार  सामथ्यश के बाहर मालूम पड़ता है सब। 

आज का वैज्ञाछनक उतनी ह  ममजस्टमसज्म की भाषा में बोल रहा है, 

उतने ह  रहस्य की भाषा में, जजतना संत बोले थे।  
इसमलए जल्द  न करें! और सौ साल, और वैज्ञाछनक ठीक वह  

भाषा बोलेगा, जो उपछनषद बोलते हैं। बोलनी ह  पड़गेी वह  भाषा, जो 
बुद्ध बोलते हैं। बोलनी ह  पड़गेी वह  भाषा, जो अगस्तीन और फ्रांमसस 

बोलते हैं। बोलनी ह  पड़गेी। बोलनी पड़गेी इसमलए कक जजतना-
जजतना सत्य का गहरा अनुभव होगा, उतना-उतना व्यजक्त का 
अनुभव क्षीण होता है। और जजतना सत्य प्रगट होता है, उतना ह  
अहंकार ल न होता है। और एक ददन पता चलता है कक जो भी जाना 
गया है, वह प्रसाद है; वह गे्रस है; वह उतरा है; उसमें मैं नह ं हंू। और 

जो-जो मैंने नह ं जाना, उसकी जजम्मेवार  मेर  है, क्योंकक मैं इतना 
मजबूत था कक जान नह ं सकता था। मैं इतना गहन था कक सत्य नह ं 
उतर सकता था। सत्य उतरता है खाल  धचत्त में, रू्न्य धचत्त में। और 

असत्य उतारना हो, तो मैं की मौजूदगी जरूर  है।  
ववज्ञान की खोज को बाधा नह ं पड़गेी। जो खोज हुई है, वह भी 

अज्ञात के संबंध से ह  हुई है; समपशण से हुई है। और जो खोज होगी 
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आगे, वह भी समपशण से ह  होगी। समपशण के द्वार के अछतररक्त 

सत्य कभी ककसी और द्वार से न आया है, न आ सकता है।  
 

प्रश्नः ओर्ो, आपका यह स्टेटमेंट बड़ी ददक्कत में डाल देता है 

कक अचेतन मन भगवान से जुड़ा हुआ होता है। यह तो जंुग ने पीछे से 

बताया, ममथोलाजी का कलेजक्टव अनकांर्स से संबंध जोड़कर। मगर 

फ्रायड कहता है कक वह र्ैतान से भी जुड़ा होता है, तो तकल फ बढ़ 

जाती है।  
 

फ्रायड का ऐसा जरूर ख्याल है कक वह जो अचेतन मन है हमारा, 
वह भगवान से ह  नह ं, र्ैतान से भी जुड़ा होता है। असल में भगवान 

और र्ैतान हमारे र्धद हैं। जब ककसी चीज को हम पसंद नह ं करते, 

तो हम कहते हैं, र्ैतान से जुड़ा है; और ककसी चीज को जब हम पसंद 

करते हैं, तो हम कहते हैं, भगवान से जुड़ा है। लेककन मैं इतना ह  कह 

रहा हंू कक अज्ञात से जुड़ा है। और अज्ञात मेरे मलए भगवान है। और 

भगवान में मेरे मलए र्ैतान समाववष्ट्ट है, उससे अलग नह ं है।  
असल में जो हमें पसंद नह ं है, मन होता है कक वह र्ैतान ने 

ककया होगा। जो गलत, असंगत नह ं है, वह भगवान ने ककया होगा। 
ऐसा हमन ेसोच रखा है कक हम कें ि पर हैं जीवन के, और जो हमारे 

पसंद पड़ता है, वह भगवान का ककया हुआ है, भगवान हमार  सेवा कर 

रहा है। जो पसंद नह ं पड़ता, वह र्ैतान का ककया हुआ है; र्ैतान 

हमसे दशु्मनी कर रहा है। यह मनुष्ट्य का अहंकार है, जजसने र्ैतान 

और भगवान को भी अपनी सेवा में लगा रखा है।  
भगवान के अछतररक्त कुछ है ह  नह ं। जजसे हम र्ैतान कहते हैं, 

वह मसफश  हमार  अस्वीकृछत है। जजसे हम बुरा कहत े हैं, वह मसफश  
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हमार  अस्वीकृछत है। और अगर हम बुरे में भी गहरे देख पाएं, तो 
फौरन हम पाएंगे कक बुरे में भला छछपा होता है। दखु में भी गहरे देख 

पाएं, तो पाएंगे कक सुख छछपा होता है। अमभर्ाप में भी गहरे देख पाएं, 
तो पाएंगे कक वरदान छछपा होता है। असल में बुरा और भला एक ह  
मसक्के के दो पहलू हैं। र्ैतान के खखलाफ जो भगवान है, उसे मैं 
अज्ञात नह ं कह रहा; मैं अज्ञात उसे कह रहा हंू, जो हम सबके जीवन 

की भूमम है, जो अजस्तत्व का आधार है। उस अजस्तत्व के आधार से ह  
रावण भी छनकलता है, उस अजस्तत्व के आधार से ह  राम भी छनकलते 
हैं। उस अजस्तत्व से अंधकार भी छनकलता है, उस अजस्तत्व से प्रकार् 

भी छनकलता है।  
हमें अंधकार में डर लगता है, तो मन होता है, अंधकार र्ैतान 

पैदा करता होगा। हमें रोर्नी अच्छी लगती है, तो मन होता है कक 

भगवान पैदा करता होगा। लेककन अंधकार में कुछ भी बुरा नह ं है, 

रोर्नी में कुछ भी भला नह ं है। और जो अजस्तत्व को प्रेम करता है, 

वह अंधकार में भी परमात्मा को पाएगा और प्रकार् में भी परमात्मा 
को पाएगा।  

सच तो यह है कक अंधकार को भय के कारण हम कभी--उसके 

सौंदयश को--जान ह  नह ं पाते; उसके रस को, उसके रहस्य को हम 

कभी जान ह  नह ं पाते। हमारा भय मनुष्ट्य छनममशत भय है। कंदराओं 

से आ रहे हैं हम, जंगल  कंदराओं से होकर गुजरे हैं हम। अंधेरा बड़ा 
खतरनाक था। जंगल  जानवर हमला कर देता; रात डराती थी। 
इसमलए अजग्न जब पहल  दफा प्रकट हो सकी, तो हमने उसे देवता 
बनाया। क्योंकक रात छनजश्चंत हो गई; आग जलाकर हम छनभशय हुए। 
अंधेरा हमारे अनुभव में भय से जुड़ गया है। रोर्नी हमारे हृदय में 
अभय से जुड़ गई है।  
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लेककन अंधेरे का अपना रहस्य है, रोर्नी का अपना रहस्य है। 

और इस जीवन में जो भी महत्वपूणश घदटत होता है, वह अंधेरे और 

रोर्नी दोनों के सहयोग से घदटत होता है। एक बीज हम गड़ात े हैं 
अंधेरे में, फूल आता है रोर्नी में। बीज हम गड़ात ेहैं अंधेरे में, जमीन 

में; जड़ें फैलती हैं अंधेरे में, जमीन में। फूल खखलते हैं आकार् में, 
रोर्नी में। एक बीज को रोर्नी में रख दें, कफर फूल कभी न आएंगे। 

एक फूल को अंधेरे में गड़ा दें, कफर बीज कभी पैदा न होंगे। एक बच्चा 
पैदा होता है मां के पेट के गहन अंधकार में, जहां रोर्नी की एक 

ककरण नह ं पहंुचती। कफर जब बड़ा होता है, तो आता है प्रकार् में। 

अंधेरा और प्रकार् एक ह  जीवन-र्जक्त के मलए आधार हैं। जीवन में 
ववभाजन, ववरोध, पोलेररट  मनुष्ट्य की है।  

फ्रायड जो कहता है कक र्ैतान से जुड़ा है... । फ्रायड यहूद -धचतंन 

से जुड़ा था। फ्रायड यहूद  घर में पैदा हुआ था। बचपन से ह  र्ैतान 

और परमात्मा के ववरोध को उसन ेसुन रखा था। यहूददयों ने दो दहस्से 

तोड़ रख ेहैं--एक र्ैतान है, एक भगवान है। वह आदमी के ह  मन के 

दो दहस्से हैं। तो फ्रायड को लगा कक जहां-जहां से बुर  चीजें उठती हैं 
अचेतन से, व ेबुर -बुर  चीजें र्ैतान डाल रहा होगा।  

नह ं, कोई र्ैतान नह ं है। और अगर र्ैतान हमें ददखाई पड़ता है, 

तो कह ं न कह ं हमार  बुछनयाद  भूल है। धाममशक व्यजक्त र्ैतान को 
देखन ेमें असमथश है। परमात्मा ह  है। और अचेतन--जहां से वैज्ञाछनक 

सत्य को पाता है या धाममशक सत्य को पाता है--वह परमात्मा का 
द्वार है। धीरे-धीरे हम उसकी गहराई में उतरेंगे, तो ख्याल में 
छनजश्चत आ सकता है।  

 

तस्य संजनयन्हष ंकुरुवदृ्धः वपतामहः।  
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मसहंनादं ववनद्योच्चैः र्ंख ंदध्मौ प्रतापवान।्। 12।।  
ततः र्ंखाश्च भेयशश्च पणवानकगोमुखाः।  
सहसैवाभ्यहन्यन्त स र्धदस्तुमुलोऽभवत।्। 13।।  
इस प्रकार िोणाचायश से कहत ेहुए दयुोधन के वचनों को सुनकर, 

कौरवों में वदृ्ध, बड़े प्रतापी वपतामह भीष्ट्म ने उसके हृदय में हषश 
उत्पन्न करते हुए उच्च स्वर से मसहंनाद के समान गजशकर र्ंख 

बजाया। उसके उपरांत र्ंख और नगाड़ े तथा ढोल, मदंृग और 

नमृसहंादद बाजे एक साथ ह  बजे। उनका वह र्धद बड़ा भयंकर हुआ।  
ततः श्वेतैहशयैयुशक्ते महछत स्यन्दने जस्थतौ।  
माधवः पाण्डवश्चैव ददव्यौ र्ंखौ प्रदध्मतुः।। 14।।  
पांचजन्य ंहृषीकेर्ो देवदत्तं धनंजयः।  
पौण्र ंदध्मौ महार्ंखं भीमकमाश वकृोदरः।। 15।।  
अनन्तववजयं राजा कुन्तीपुत्रो युधधजष्ट्ठरः।  
नकुलः सहदेवश्च सुघोषमखणपुष्ट्पकौ।। 16।।  
इसके अनंतर सफेद घोड़ों से युक्त उत्तम रथ में बैठे हुए श्रीकृष्ट्ण 

और अजुशन ने भी अलौककक र्ंख बजाए। उनमें श्रीकृष्ट्ण ने पांचजन्य 

नामक र्ंख और अजुशन ने देवदत्त नामक र्ंख बजाया। भयानक कमश 
वाले भीमसेन ने पौण्र नामक महार्ंख बजाया। कंुतीपुत्र राजा 
युधधजष्ट्ठर ने अनंतववजय नामक और नकुल तथा सहदेव ने सुघोष 

और मखणपुष्ट्पक नाम वाले र्ंख बजाए।  

 

प्रश्नः ओर्ो, भीष्ट्म के गगनभेद  र्ंखनाद के प्रछतर्धद में कृष्ट्ण 

र्ंखनाद करते हैं। तो क्या उनकी र्ंखध्वछन एक्र्न के बजाय 

ररएक्र्न, प्रत्याघात कह  जा सकती है? भगवद्गीता के इस प्रथम 
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अध्याय में कृष्ट्ण का पांचजन्य र्ंख या अजुशन का देवदत्त र्ंख 

बजाना--यह उदघोषणा के बजाय कोई और तात्पयश रखता है?  

 

कृष्ट्ण का र्ंखनाद, भीष्ट्म के र्ंखनाद की प्रछतकिया, ररएक्र्न 

है? ऐसा पूछा है।  
नह ं, मसफश  ररस्पांस है, प्रछतसंवेदन है। और र्ंखनाद से केवल 

प्रत्युत्तर है--युद्ध का नह ं, लड़ने का नह ं--र्ंखनाद से मसफश  स्वीकृछत 

है चुनौती की। वह चुनौती जो भी लाए, वह चुनौती जो भी ददखाए, वह 

चुनौती जहां भी ले जाए, उसकी स्वीकृछत है। इस स्वीकृछत को थोड़ा 
समझना उपयोगी है।  

जीवन प्रछतपल चुनौती है। और जो उसे स्वीकार नह ं करता, वह 

जीत ेजी ह  मर जाता है। बहुत लोग जीते जी ह  मर जाते हैं। बनाशडश 
र्ा कहा करता था कक लोग मरते तो हैं बहुत पहले, दफनाए बहुत बाद 

में जात ेहैं। मरने और दफनाने में कोई चाल स साल का अक्सर फकश  
हो जाता है। जजस क्षण से व्यजक्त जीवन की चुनौती का स्वीकार बंद 

करता है, उसी क्षण से मर जाता है। जीवन है प्रछतपल चुनौती की 
स्वीकृछत।  

लेककन चुनौती की स्वीकृछत भी दो तरह की हो सकती है। चुनौती 
की स्वीकृछत भी िोधजन्य हो सकती है; और तब प्रछतकिया हो जाती 
है, ररएक्र्न हो जाती है। और चुनौती की स्वीकृछत भी प्रसन्नता, 
उत्फुल्लता से मुददतापूणश हो सकती है; और तब प्रछतसंवेदन हो जाती 
है।  

ध्यान देन ेयोग्य है कक भीष्ट्म ने जब र्ंख बजाया तो वचन है कक 

प्रसन्नता से और वीरों को प्रसन्नधचत्त करते हुए... । आह्लाद फैल 

गया उनके र्ंखनाद से। उस र्ंखनाद से प्रसन्नता फैल गई। वह एक 
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स्वीकार है। जीवन जो ददखा रहा है, अगर युद्ध भी, तो युद्ध का भी 
स्वीकार है। जीवन जहां ले जा रहा है, अगर युद्ध में भी, तो इस युद्ध का 
भी स्वीकार है। छनजश्चत ह  इसे प्रत्युत्तर ममलना चादहए। और पीछे 

कृष्ट्ण और पांडव अपने-अपने र्ंखनाद करते हैं।  
यहां भी सोचने जैसी बात है कक पहला र्ंखनाद कौरवों की तरफ 

से होता है। युद्ध के प्रारंभ का दाछयत्व कौरवों का है; कृष्ट्ण मसफश  
प्रत्युत्तर दे रहे हैं। पांडवों की तरफ से प्रछतसंवेदन है, ररस्पांस है। 

अगर युद्ध ह  है, तो उसके उत्तर के मलए वे तैयार हैं। ऐसे युद्ध की 
वजृत्त नह ं है। पांडव भी पहले बजा सकते हैं। नह ं लेककन इतना 
दाछयत्व--युद्ध में घसीटन ेका दाछयत्व--कौरव ह  लेंगे।  

युद्ध का यह प्रारंभ बड़ा प्रतीकात्मक है। इसमें एक बात और 

ध्यान देन ेजैसी है कक प्रत्युत्तर कृष्ट्ण रु्रू करते हैं। अगर भीष्ट्म ने 

रु्रू ककया था, तो कृष्ट्ण को उत्तर देने के मलए तैयार करना उधचत 

नह ं है। उधचत तो है कक जो युद्ध के मलए तत्पर योद्धा हैं... । कृष्ट्ण तो 
केवल सारथी की तरह वहां मौजूद हैं; व ेयोद्धा भी नह ं हैं, वे युद्ध करने 

भी नह ं आए हैं। लड़न ेकी कोई बात ह  नह ं है। पांडवों की तरफ से जो 
सेनापछत है, उसे र्ंखनाद करके उत्तर देना चादहए। लेककन नह ं, यह 

बहुत महत्वपूणश है कक र्ंखनाद का उत्तर कृष्ट्ण से रु्रू करवाया गया 
है। यह इस बात का प्रतीक है कक पांडव इस युद्ध को केवल परमात्मा 
की तरफ से डाले गए दाछयत्व से ज्यादा मानने को तैयार नह ं हैं। 

परमात्मा की तरफ से आई हुई पुकार के मलए वे तैयार हैं। वे केवल 

परमात्मा के साधन भर होकर लड़न ेके मलए तैयार हैं। इसमलए यह जो 
प्रत्युत्तर है युद्ध की स्वीकृछत का, वह कृष्ट्ण से ददलवाया गया है।  

उधचत है। उधचत है, परमात्मा के साथ लड़कर हारना भी उधचत 

है; और परमात्मा के खखलाफ लड़कर जीतना भी उधचत नह ं है। अब 
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हार भी आनंद होगी। अब हार भी आनंद हो सकती है। क्योंकक यह 

लड़ाई अब पांडवों की अपनी नह ं है; अगर है तो परमात्मा की है। 

लेककन यह ररएक्र्न नह ं है, ररस्पांस है। इसमें कोई िोध नह ं है।  
अगर भीम इसको बजाता, तो ररएक्र्न हो सकता था। अगर 

भीम इसका उत्तर देता, तो वह िोध में ह  ददया गया होता। अगर 

कृष्ट्ण की तरफ से यह उत्तर आया है, तो यह बड़ी आनंद की स्वीकृछत 

है, कक ठीक है। अगर जीवन वहां ले आया है, जहां युद्ध ह  फमलत हो, 
तो हम परमात्मा के हाथों में अपने को छोड़ते हैं।  

 

काश्यश्च परमेष्ट्वासः मर्खण्डी च महारथः।  
धषृ्ट्टद्युम्नो ववराटश्च सात्यककश्चापराजजतः।। 17।।  
िपुदो िौपदेयाश्च सवशर्ः पधृथवीपते।  
सौभिश्च महाबाहुः रं्खान्दध्मुः पथृक्पथृक्।। 18।।  
स घोषो धातशराष्ट्राणां हृदयाछन व्यदारयत।्  
नभश्च पधृथवीं चैव तुमुलो व्यनुनादयन।्। 19।।  
शे्रष्ट्ठ धनुष वाला कामर्राज और महारथी मर्खंडी और 

धषृ्ट्टद्युम्न तथा राजा ववराट और अजेय सात्यकक, राजा िपुद और 

िौपद  के पांचों पुत्र और बड़ी भुजा वाला सुभिापुत्र अमभमन्यु इन 

सबन,े हे राजन!् अलग-अलग र्ंख बजाए। और उस भयानक र्धद ने 

आकार् और पथृ्वी को भी र्धदायमान करते हुए धतृराष्ट्र-पुत्रों के 

हृदय ववद णश कर ददए।  
अथ व्यवजस्थतान्दृष्ट्ट्वा धातशराष्ट्रान्कवपध्वजः।  
प्रवतृ्ते र्स्त्रसंपाते धनुरुद्यम्य पांडवः।। 20।।  
हृषीकेर्ं तदा वाक्यममदमाह मह पते।  
अजुशन उवाच 
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सेनयोरुभयोमशध्ये रथं स्थापय मेऽच्युत।। 21।।  
यावदेताजन्नर क्षेऽहं योदु्धकामानवजस्थतान।्  
कैमशया सह योद्धव्यमजस्मन्रणसमुद्यमे।। 22।।  
हे राजन!् उसके उपरांत कवपध्वज अजुशन ने खड़ े हुए धतृराष्ट्र-

पुत्रों को देखकर उस र्स्त्र चलने की तैयार  के समय धनुष उठाकर 

हृषीकेर् श्रीकृष्ट्ण से यह वचन कहा, हे अच्युत! मेरे रथ को दोनों 
सेनाओं के बीच में खड़ा कररए। जब तक मैं इन जस्थत हुए युद्ध की 
कामना वालों को अच्छी प्रकार देख लंू कक इस युद्ध रूप व्यापार में मुझे 
ककन-ककन के साथ युद्ध करना योग्य है।  

 

अजुशन, जजनके साथ युद्ध करना है, उन्हें देखन े की कृष्ट्ण से 

प्राथशना करता है। इसमें दो-तीन बातें आज की सुबह के मलए आखखर  
समझ लेनी उधचत हैं, कफर हम सांझ बात करेंगे।  

एक तो, अजुशन का यह कहना कक ककनके साथ मुझे युद्ध करना है, 

उन्हें मैं देखूं, ऐसी जगह मुझे ले चलकर खड़ा कर दें--एक बात का 
सूचक है कक युद्ध अजुशन के मलए ऊपर से आया हुआ दाछयत्व है, भीतर 

से आई हुई पुकार नह ं है; ऊपर से आई हुई मजबूर  है, भीतर से आई 

हुई वजृत्त नह ं है। युद्ध एक वववर्ता है, मजबूर  है। लड़ना पड़गेा, 
इसमलए ककससे लड़ना है, इसे वह पूछ रहा है, उनको मैं देख लंू। कौन-

कौन लड़न ेको आतुर होकर आ गए हैं, कौन-कौन युद्ध के मलए तत्पर 

हैं, उन्हें मैं देख लंू।  
जो आदमी स्वय ं युद्ध के मलए तत्पर है, उसे इसकी कफि नह ं 

होती कक दसूरा युद्ध के मलए तत्पर है या नह ं। जो आदमी स्वयं युद्ध के 

मलए तत्पर है, वह अंधा होता है। वह दशु्मन को देखता नह ं, वह 

दशु्मन को प्रोजेक्ट करता है। वह दशु्मन को देखना नह ं चाहता, उसे 
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तो जो ददखाई पड़ता है, वह दशु्मन होता है। उसे दशु्मन को देखन ेकी 
जरूरत नह ं, वह दशु्मन छनममशत करता है, वह दशु्मनी आरोवपत करता 
है। जब युद्ध भीतर होता है, तो बाहर दशु्मन पैदा हो जाता है।  

जब भीतर युद्ध नह ं होता, तब जांच-पड़ताल करनी पड़ती है कक 

कौन लड़न ेको आतुर है, कौन लड़ने को उत्सुक है! तो अजुशन कृष्ट्ण को 
कहता है कक मुझे ऐसी जगह, ऐसे पररप्रेक्ष्य के बबदं ुपर खड़ा कर दें, 
जहां से मैं उन्हें देख लंू, जो लड़न ेके मलए आतुर यहां इकटे्ठ हो गए हैं।  

 

दसूर  बात, जजससे लड़ना है, उसे ठीक से पहचान लेना युद्ध का 
पहला छनयम है। जजससे भी लड़ना हो; उसे ठीक से पहचान लेना, युद्ध 

का पहला छनयम है। समस्त युद्धों का, कैसे भी युद्ध हों जीवन के--

भीतर  या बाहर --र्तु्र की पहचान, युद्ध का पहला छनयम है। और युद्ध 

में केवल वे ह  जीत सकते हैं, जो र्तु्र को ठीक से पहचानते हैं।  
इसमलए आमतौर से जो युद्ध-वपपासु है, वह नह ं जीत पाता; 

क्योंकक युद्ध-वपपासा के धुएं में इतना छघरा होता है कक र्तु्र को 
पहचानना मुजश्कल हो जाता है। लड़ने की आतुरता इतनी होती है कक 

ककससे लड़ रहा है, उसे पहचानना मुजश्कल हो जाता है। और जजससे 

हम लड़ रहे हैं, उसे न पहचानत ेहों, तो हार पहले से ह  छनजश्चत है।  
इसमलए युद्ध के क्षण में जजतनी र्ांछत चादहए ववजय के मलए, 

उतनी र्ांछत ककसी और क्षण में नह ं चादहए। युद्ध के क्षण में जजतना 
साक्षी का भाव चादहए ववजय के मलए, उतना ककसी और क्षण में नह ं 
चादहए। यह अजुशन यह कह रहा है कक अब मैं साक्षी होकर देख लंू कक 

कौन-कौन लड़ने को है। उनका छनर क्षण कर लंू, उनको आधजवश कर 

लंू।  
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यह थोड़ा ववचारणीय है। जब आप िोध में होते हैं, तब 

आधजवेर्न कम से कम रह जाता है। जब आप िोध में होते हैं, तब 

छनर क्षण की क्षमता बबल्कुल खो जाती है। और जब िोध में होते हैं, 
तब सवाशधधक छनर क्षण की जरूरत है। लेककन बड़ े मज े की बात है, 

अगर छनर क्षण हो, तो िोध नह ं होता; और अगर िोध हो, तो 
छनर क्षण नह ं होता। ये दोनों एक साथ नह ं हो सकते हैं। अगर एक 

व्यजक्त िोध में छनर क्षण को उत्सुक हो जाए तो िोध खो जाएगा।  
यह अजुशन िोध में नह ं है, इसमलए छनर क्षण की बात कह पा रहा 

है। यह िोध की बात नह ं है। जैसे युद्ध बाहर-बाहर है, छू नह ं रहा है 

कह ं; साक्षी होकर देख लेना चाहता है, कौन-कौन लड़न ेआए हैं; कौन-

कौन आतुर हैं।  
यह छनर क्षण की बात कीमती है। और जब भी कोई व्यजक्त 

ककसी भी युद्ध में जाए--चाहे बाहर के र्तु्रओं से और चाहे भीतर के 

र्तु्रओं से--तो छनर क्षण पहला सूत्र है, राइट आधजवेर्न पहला सूत्र है। 

अगर भीतर के र्तु्रओं से भी लड़ना हो, तो राइट आधजवेर्न पहला 
सूत्र है। ठीक से पहले देख लेना, ककससे लड़ना है! िोध से लड़ना है तो 
िोध को देख लेना, काम से लड़ना है तो काम को देख लेना, लोभ से 

लड़ना है तो लोभ को देख लेना। बाहर भी लड़न ेजाएं तो पहले बहुत 

ठीक से देख लेना कक ककससे लड़ रहे हैं? वह कौन है? इसका पूरा 
छनर क्षण तभी संभव है, जब साक्षी होने की क्षमता हो, अन्यथा संभव 

नह ं है।  
इसमलए गीता अब रु्रू होन ेके कर ब आ रह  है। उसका रंगमंच 

तैयार हो गया है। लेककन इस सूत्र को देखकर लगता है कक अगर आगे 

की गीता का पता भी न हो, तो जो आदमी छनर क्षण को समझता है, 

वह इतन े सूत्र पर भी कह सकता है कक अजुशन को लड़ना मुजश्कल 
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पड़गेा। यह आदमी लड़ न सकेगा। इसको लड़न ेमें कदठनाई आन ेह  
वाल  है।  

क्योंकक जो आदमी छनर क्षण को उत्सुक है, वह आदमी लड़न ेमें 
मुजश्कल पाएगा। वह जब देखेगा तो लड़ न पाएगा। लड़ने के मलए 

आंखें बंद चादहए। लड़न े के मलए जूझ जाना चादहए, छनर क्षण की 
सुववधा नह ं होनी चादहए। गीता न भी पता हो आगे, तो जो आदमी 
छनर क्षण के तत्व को समझेगा, वह इसी सूत्र पर कह सकेगा कक यह 

आदमी भरोसे का नह ं है। यह आदमी युद्ध में काम नह ं पड़गेा। यह 

आदमी युद्ध से हट सकता है। क्योंकक जब देखेगा, तो सब इतना व्यथश 
मालूम पड़गेा। जो भी छनर क्षण करेगा, तो सब इतना लयुटाइल, इतना 
व्यथश मालूम पड़गेा कक वह कहेगा कक हट जाऊं।  

 

यह अजुशन जो बात कह रहा है, वह बात इसके धचत्त की बड़ी 
प्रतीक है। यह अपने धचत्त को इस सूत्र में साफ ककए दे रहा है। यह 

यह नह ं कह रहा है कक मैं युद्ध को आतुर हंू। मेरे सारथी! मुझे उस 

जगह ले चलो, जहां से मैं दशु्मनों का ववनार् ठीक से कर सकंू। यह 

यह नह ं कह रहा है। कहना यह  चादहए। यह यह कह रहा है कक मुझे 
उस जगह ले चलो, जहां से मैं देख सकंू कक कौन-कौन लड़ने आए हैं, 
ककतन ेआतुर हैं; मैं छनर क्षण कर सकंू। यह छनर क्षण बता रहा है कक 

यह आदमी ववचार का आदमी है। और ववचार का आदमी दवुवधा में 
पड़गेा।  

या तो युद्ध वे लोग कर सकते हैं, जो ववचारह न हैं--भीम की तरह, 

दयुोधन की तरह। या युद्ध वे लोग कर सकते हैं, जो छनववशचार हैं--

कृष्ट्ण की तरह। ववचार है बीच में।  
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ये तीन बातें हैं। ववचारह नता ववचार के पहले की अवस्था है। युद्ध 

बहुत आसान है। युद्ध के मलए कुछ करने की जरूरत नह ं है, ऐसी 
धचत्त-दर्ा में आदमी युद्ध में होता ह  है। वह प्रेम भी करता है, तो प्रेम 

उसका युद्ध ह  मसद्ध होता है। वह प्रेम भी करता है, तो अंततः घणृा ह  
मसद्ध होती है। वह ममत्रता भी बनाता है, तो मसफश  र्तु्रता की एक सीढ़  
मसद्ध होती है। क्योंकक र्तु्र बनान ेके मलए पहले ममत्र तो बनाना जरूर  
होता ह  है। बबना ममत्र बनाए र्तु्र बनाना मुजश्कल है। ववचारह न 

धचत्त ममत्रता भी बनाता है, तो र्तु्रता ह  छनकलती है। युद्ध स्वाभाववक 

है।  
दसूर  सीढ़  ववचार की है। ववचार सदा डांवाडोल है। ववचार सदा 

कंवपत है। ववचार सदा वेवररगं है। दसूर  सीढ़  पर अजुशन है। वह कहता 
है, छनर क्षण कर लंू, देख लंू, समझ लंू, कफर युद्ध में उतरंू। कभी कोई 

दछुनया में देख-समझकर युद्ध में उतरा है? देख-समझकर तो युद्ध से 

भागा जा सकता है। देख-समझकर युद्ध में उतरा नह ं जा सकता।  
और तीसर  सीढ़  पर कृष्ट्ण हैं। वह छनववशचार की जस्थछत है। वहा ं

भी ववचार नह ं हैं; लेककन वह ववचारह नता नह ं है। थाटलेसनेस और 

नो थाट, ववचारह नता और छनववशचार एक से मालूम पड़ते हैं। लेककन 

उनमें बुछनयाद  फकश  है। छनववशचार वह है, जो ववचार की व्यथशता को 
जानकर रासंेंड कर गया, पार चला गया।  

ववचार सब चीजों की व्यथशता बतलाता है--जीवन की भी, प्रेम की 
भी, पररवार की भी, धन की भी, संसार की भी, युद्ध की भी--ववचार 

सब चीजों की व्यथशता बतलाता है। लेककन अगर कोई ववचार करता ह  
चला जाए, तो अंत में ववचार ववचार की भी व्यथशता बतला देता है। 

और तब आदमी छनववशचार हो जाता है। कफर छनववशचार में सब ठीक 
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वैसा ह  हो जाता है संभव, जैसा ववचारह न को संभव था। लेककन 

क्वामलट , गुण बबल्कुल बदल जाता है।  
एक छोटा बच्चा जैसे होता है। जब कोई संतत्व को उपलधध होता 

है बुढ़ापे तक, तब कफर छोटे बच्चे जैसा हो जाता है। लेककन छोटे बच्चे 
और संतत्व में ऊपर  ह  समानता होती है। संत की आंखें भी छोटे 

बच्चे की तरह भोल  हो जाती हैं। लेककन छोटे बच्चे में अभी सब दबा 
पड़ा है। अभी सब छनकलेगा। इसमलए छोटा बच्चा तो एक वॉल्केनो है, 

एक ज्वालामुखी है। अभी फूटा नह ं है, बस इतना ह  है। उसकी 
छनदोषता, उसकी इनोसेंस ऊपर-ऊपर है, भीतर तो सब तैयार है; बीज 

बन रहे हैं, फूट रहे हैं। अभी काम आएगा, िोध आएगा, र्तु्रता 
आएगी--सब आएगा। अभी सबकी तैयार  चल रह  है। छोटा बच्चा तो 
मसफश  टाइम बम है। अभी समय लेगा और फूट पड़गेा। लेककन संत पार 

जा चुका है। वह सब जो भीतर बीज फूटने थ,े फूट गए, और व्यथश हो 
गए, और धगर गए। अब कुछ भी भीतर र्ेष नह ं बचा; अब आंखें कफर 

सरल हो गई हैं, अब कफर सब छनदोष हो गया है।  
इसमलए जीसस ने कहा है--ककसी ने पूछा जीसस से कक कौन 

तुम्हारे स्वगश के राज्य का अधधकार  होगा? तो जीसस ने कहा कक व े

जो बच्चों की भांछत हैं। जीसस ने नह ं कहा कक जो बच्चे हैं। क्योंकक 

बच्चे नह ं प्रवेर् कर सकते। जो बच्चों की भांछत हैं, अथाशत जो बच्च े

नह ं हैं। एक बात तो पक्की हो गई, जो बच्चे नह ं हैं, लेककन बच्चों की 
भांछत हैं। बच्चे प्रवेर् करें, तब तो कोई कदठनाई ह  नह ं है, सभी प्रवेर् 

कर जाएंगे। नह ं; बच्चे प्रवेर् नह ं करेंगे। लेककन जो बच्चों की भांछत 

हैं, जो पार हो गए हैं।  

इसमलए अज्ञानी और परमज्ञानी में बड़ी समानता है। अज्ञानी 
जैसा ह  सरल हो जाता है परमज्ञानी। लेककन अज्ञानी की सरलता के 
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भीतर जदटलता पूर  छछपी रहती है, कभी भी प्रकट होती रहती है। 

परमज्ञानी की सब जदटलता खो गई होती है।  
जो ववचारह न है, उसमें ववचार की र्जक्त पड़ी रहती है, वह 

ववचार कर सकता है, करेगा। जो छनववशचार है, वह ववचार के 

अछतिमण में हो गया; वह ध्यान में पहंुच गया, समाधध में पहंुच 

गया।  
जो कदठनाई पूर  गीता में उपजस्थत होगी, यह जो पूरा भीतर का 

अंतद्शवंद्व उपजस्थत होगा... अजुशन दो तरह से युद्ध में जा सकता है। 

या तो वह ववचारह न हो जाए, नीचे उतर आए, वहां खड़ा हो जाए जहा ं
दयुोधन और भीम खड़ ेहैं, तो युद्ध में जा सकता है। और या कफर वह 

वहां पहंुच जाए जहां कृष्ट्ण खड़ ेहैं, छनववशचार हो जाए, तो युद्ध में जा 
सकता है। अगर अजुशन अजुशन ह  रहे, मध्य में ह  रहे, ववचार में ह  रहे, 

तो वह जंगल जा सकता है, युद्ध में नह ं जा सकता है। वह पलायन 

करेगा, वह भागेगा।  

र्ेष संध्या हम बात करेंगे।   
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गीता दर्नु 

गीता दर्शन अध्याय 1 

दसूरा प्रवचन 

अरु्नु के विषाद का मनोविश्लेषण 

 

योत्स्यमानानवेक्षेऽहं य एतेऽत्र समागताः।  
धातशराष्ट्रस्य दबुुशदे्धयुशदे्ध वप्रयधचकीषशवः।। 23।।  
संजय उवाच 

एवमुक्तो हृषीकेर्ो गुडाकेरे्न भारत।  
सेनयोरुभयोमशध्ये स्थापछयत्वा रथोत्तमम।्। 24।।  
भीष्ट्मिोणप्रमुखतः सवेषां च मह क्षक्षताम।्  
उवाच पाथश पश्यैतान्समवेतान्कुरूछनछत।। 25।।  
तत्रापश्यजत्स्थतान्पाथशः वपतनृथ वपतामहान।  
आचायाशन्मातुलान्रातनृ्पुत्रान्पौत्रान्सखींस्तथा।। 26।।  
श्वरु्रान्सुहृदश्चैव सेनयोरुभयोरवप।  
तान्समीक्ष्य स कौन्तेयः सवाशन्बन्धूनवजस्थतान।्। 27।।  
कृपया परयाववष्ट्टो ववषीदजन्नदमब्रवीत।्  

अजुशन उवाच 

दृष्ट्ट्वेमं स्वजनं कृष्ट्ण युयुत्संु समुपजस्थतम।्। 28।।  
सीदजन्त मम गात्राखण मुख ंच परररु्ष्ट्यछत।  
वेपथुश्च र्र रे मे रोमहषशश्च जायते।। 29।।  
 

और दबुुशवद्ध दयुोधन का युद्ध में कल्याण चाहने वाले 

जो-जो ये राजा लोग इस सेना में आए हैं,  
उन युद्ध करने वालों को मैं देखूंगा।  
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संजय बोलाः हे धतृराष्ट्र, अजुशन द्वारा इस प्रकार कहे जाने पर 

श्रीकृष्ट्ण ने दोनों सेनाओं के बीच में ले जाकर भीष्ट्म और िोणाचायश के 

सामन ेऔर संपूणश राजाओं के सामने, उत्तम रथ को खड़ा करके ऐसे 

कहा कक हे पाथश, इन इकटे्ठ हुए कौरवों को देख।  
उसके उपरांत पथृापुत्र अजुशन ने उन दोनों ह  सेनाओं में जस्थत हुए 

वपता के भाइयों को, वपतामहों को, आचायों को, मामों को, भाइयों को, 
पुत्रों को, पौत्रों को तथा ममत्रों को, ससुरों को और सुहृदों को भी देखा।  

इस प्रकार उन खड़े हुए संपूणश बंधुओं को देखकर वह अत्यंत 

करुणा से युक्त हुआ कंुतीपुत्र अजुशन र्ोक करता हुआ यह बोलाः हे 

कृष्ट्ण! इस युद्ध की इच्छा वाले खड़ े हुए स्वजन समुदाय को देखकर 

मेरे अंग मर्धथल हुए जात ेहैं और मुख भी सूखा जाता है और मेरे र्र र 

में कंप तथा रोमांच होता है।  
 

अजुशन युद्ध से पीड़ड़त नह ं है, युद्ध-ववरोधी भी नह ं है। दहसंा के 

संबंध में उसकी कोई अरुधच भी नह ं है। उसके सारे जीवन का मर्क्षण, 

उसके सारे जीवन का संस्कार, दहसंा और युद्ध के मलए है। लेककन, यह 

समझन ेजैसी बात है कक जजतना ह  दहसंक धचत्त हो, उतना ह  ममत्व 

से भरा हुआ धचत्त भी होता है। दहसंा और ममत्व साथ ह  साथ जीत े

हैं। अदहसंक धचत्त ममत्व के भी बाहर हो जाता है।  
असल में जजसे अदहसंक होना हो, उसे मेरे का भाव ह  छोड़ देना 

पड़ता है। मेरे का भाव ह  दहसंा है। क्योंकक जैसे ह  मैं कहता हंू मेरा, 
वैसे ह  जो मेरा नह ं है, वह पथृक होना रु्रू हो जाता है। जैसे ह  ककसी 
को मैं कहता हंू ममत्र, वैसे ह  ककसी को मैं र्तु्र छनममशत करना रु्रू कर 

देता हंू। जैसे ह  मैं सीमा खींचता हंू अपनों की, वैसे ह  मैं परायों की 
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सीमा भी खींच लेता हंू। समस्त दहसंा, अपने और पराए के बीच खींची 
गई सीमा से पैदा होती है।  

इसमलए अजुशन मर्धथल-गात हो गया। उसके अंग-अंग मर्धथल 

हो गए। इसमलए नह ं कक वह युद्ध से ववरक्त हुआ; इसमलए नह ं कक 

उसे होन ेवाल  दहसंा में कुछ बुरा ददखाई पड़ा; इसमलए नह ं कक अदहसंा 
का कोई आकजस्मक आकषशण उसके मन में जन्म गया; बजल्क 

इसमलए कक दहसंा के ह  दसूरे पहलू ने उसके भीतर से, दहसंा के ह  
गहरे पहलू ने, दहसंा के ह  बुछनयाद  आधार ने, उसके धचत्त को पकड़ 

मलया--ममत्व ने उसके धचत्त को पकड़ मलया।  
ममत्व दहसंा ह  है। इसे न समझेंगे तो कफर पूर  गीता को 

समझना कदठन हो जाएगा। जो इसे नह ं समझ सके, उन्हें ऐसा प्रतीत 

होता है कक अजुशन अदहसंा की तरफ झुकता था, कृष्ट्ण ने उसे दहसंा की 
तरफ झुकाया! जो अदहसंा की तरफ झुकता हो, उसे कृष्ट्ण दहसंा की 
तरफ झुकाना नह ं चाहेंगे। जो अदहसंा की तरफ झुकता हो, उसे कृष्ट्ण 

चाहें भी दहसंा की तरफ झुकाना, तो भी न झुका पाएंगे।  
लेककन अजुशन अदहसंा की तरफ रत्तीभर नह ं झुक रहा है। अजुशन 

का धचत्त दहसंा के गहरे आधार पर जाकर अटक गया है। वह दहसंा का 
ह  आधार है। उसे ददखाई पड़ ेअपने ह  लोग--वप्रयजन, संबंधी। कार्! 

वहां वप्रयजन और संबंधी न होते, तो अजुशन भेड़-बकररयों की तरह 

लोगों को काट सकता था। अपने थे, इसमलए काटन े में कदठनाई 

मालूम पड़ी। पराए होते, तो काटन ेमें कोई कदठनाई न मालूम पड़ती।  

और अदहसंा केवल उसके ह  धचत्त में पैदा होती है, जजसका 
अपना-पराया ममट गया हो। अजुशन, यह जो संकटग्रस्त हुआ उसका 
धचत्त, यह अदहसंा की तरफ आकषशण से नह ं, दहसंा के ह  मूल आधार 

पर पहंुचने के कारण है। स्वभावतः, इतने संकट के क्षण में, इतन े
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िाइमसस के मोमेंट में दहसंा की जो बुछनयाद  आधारमर्ला थी, वह 

अजुशन के सामने प्रकट हुई। अगर पराए होते तो अजुशन को पता भी न 

चलता कक वह दहसंक है; उसे पता भी न चलता कक उसने कुछ बुरा 
ककया; उसे पता भी न चलता कक युद्ध अधाममशक है। उसके गात 

मर्धथल न होते, बजल्क परायों को देखकर उसके गात और तन जाते। 
उसके धनुष पर बाण आ जाता; उसके हाथ पर तलवार आ जाती। वह 

बड़ा प्रफुजल्लत होता।  
लेककन वह एकदम उदास हो गया। इस उदासी में उसे अपने 

धचत्त की दहसंा का मूल आधार ददखाई पड़ा। उसे ददखाई पड़ा, इस 

संकट के क्षण में उसे ममत्व ददखाई पड़ा!  
यह बड़ े आश्चयश की बात है कक अक्सर हम अपने धचत्त की 

गहराइयों को केवल संकट के क्षणों में ह  देख पाते हैं। साधारण क्षणों 
में हम धचत्त की गहराइयों को नह ं देख पाते। साधारण क्षणों में हम 

साधारण जीत े हैं। असाधारण क्षणों में, जो हमारे गहरे से गहरे में 
छछपा है, वह प्रकट होना रु्रू हो जाता है।  

अजुशन को ददखाई पड़ा, मेरे लोग! युद्ध की वीभत्सता ने, युद्ध की 
सजन्नकटता ने, बस अब युद्ध रु्रू होने को है, तब उसे ददखाई पड़ा, मेरे 

लोग!  

कार्! अजुशन ने कहा होता, युद्ध व्यथश है, दहसंा व्यथश है, तो गीता 
की ककताब छनममशत न होती। लेककन उसन ेकहा, अपने ह  लोग इकटे्ठ 

हैं; उनको काटने के ववचार से ह  मेरे अंग मर्धथल हुए जाते हैं। असल 

में जजसने अपने जीवन के भवन को अपनों के ऊपर बनाया है, उन्हें 
काटते क्षण में उसके अंग मर्धथल हों, यह बबल्कुल स्वाभाववक है।  

मतृ्यु होती है पड़ोस में, छूती नह ं मन को! कहत ेहैं, बेचारा मर 

गया। घर में होती है, तब इतना कहकर नह ं छनपट पाते। तब छूती है। 
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क्योंकक जब घर में होती है, अपना कोई मरता है, तो हम भी मरते हैं। 
हमारा भी एक दहस्सा मरता है। हमारा भी इनवेस्टमेंट था उस आदमी 
में। हम भी उसमें कुछ लगाए थे। उसकी जजंदगी से हमें भी कुछ 

ममलता था। हमारे मन के भी ककसी कोने को उस आदमी ने भरा था।  
पत्नी मरती है, तो पत्नी ह  नह ं मरती, पछत भी मरता है। सच 

तो यह है कक पत्नी के साथ ह  पछत पैदा हुआ था, उसके पहले पछत 

नह ं था। पत्नी मरती है तो पछत भी मरता है। बेटा मरता है, तो मां भी 
मरती है; क्योंकक मां बेटे के पहले मां नह ं थी, मां बेटे के जन्म के साथ 

ह  हुई है। जब बेटा जन्मता है, तो एक तरफ बेटा जन्मता है, दसूर  
तरफ मां भी जन्मती है। और जब बेटा मरता है, तो एक तरफ बेटा 
मरता है, दसूर  तरफ मां भी मरती है। जजसे हमन े अपना कहा है, 

उससे हम जुड़ ेहैं, हम भी मरते हैं।  
अजुशन ने जब देखा कक अपने ह  सब इकटे्ठ हैं, तो अजुशन को अगर 

अपना ह  आत्मघात, स्युसाइड ददखाई पड़ा हो तो आश्चयश नह ं है। 
अजुशन घबड़ाया नह ं दसूरों की मतृ्यु से; अजुशन घबड़ाया आत्मघात की 
संभावना से। उसे लगा, सब अपने मर जाएं, तो मैं बचूंगा कहां!  

यह थोड़ा सोचने जसैा है। हमारा मैं, हमारे अपनों के जोड़ का 
नाम है। जजसे हम मैं कहते हैं, वह मेरों के जोड़ का नाम है। अगर मेरे 

सब मेरे ववदा हो जाएं, तो मैं खो जाऊंगा। मैं बच नह ं सकता। यह मेरा 
मैं, कुछ मेरे वपता से, कुछ मेर  मां से, कुछ मेरे बेटे से, कुछ मेरे ममत्र 

से--इन सबसे जुड़ा है।  
आश्चयश तो यह है कक जजन्हें हम अपने कहत ेहैं, उनसे ह  नह  ं

जुड़ा है, जजन्हें हम पराए कहत ेहैं, उनसे भी जुड़ा है--पररधध के बाहर--

लेककन उनसे भी जुड़ा है। तो जब मेरा र्तु्र मरता है, तब भी थोड़ा मैं 
मरता हंू। क्योंकक मैं कफर वह  नह ं हो सकंूगा, जो मेरे र्तु्र के होन ेपर 
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मैं था। र्तु्र भी मेर  जजंदगी को कुछ देता था। मेरा र्तु्र था, होगा र्तु्र, 

पर मेरा र्तु्र था। उससे भी मेरे मैं का संबंध था। उसके बबना मैं कफर 

अधूरा और खाल  हो जाऊंगा।  
अजुशन को, दसूरों का घात होगा, ऐसा ददखाई पड़ता, तो बात और 

थी। अजुशन को बहुत गहरे में ददखाई पड़ा कक यह तो मैं अपनी ह  
आत्महत्या करने को उत्सुक हुआ हंू; यह तो मैं ह  मरंूगा। मेरे मर 

जाएंगे, तो मेरे होने का क्या अथश है! जब मेरे ह  न होंगे, तो मुझ ेसब 

ममल जाए तो भी व्यथश है।  
यह भी थोड़ा सोचन े जैसा है। हम अपने मलए जो कुछ इकट्ठा 

करते हैं, वह अपने मलए कम, अपनों के मलए ज्यादा होता है। जो 
मकान हम बनाते हैं, वह अपने मलए कम, अपनों के मलए ज्यादा होता 
है। उन अपनों के मलए भी जो साथ रहेंगे, और उन अपनों के मलए भी 
जो देखेंगे और प्रर्ंसा करेंगे, और उन पराए-अपनों के मलए भी, जो 
जलेंगे और ईष्ट्याश से भरेंगे।  

अगर इस पथृ्वी पर सबसे शे्रष्ट्ठ भवन भी मेरे पास रह जाए और 

अपन े न रह जाएं--ममत्र भी नह ं, र्तु्र भी नह ं--तो अचानक मैं 
पाऊंगा, वह भवन झोपड़ी से भी बदतर हो गया है। क्योंकक वह भवन 

एक फसाड, एक ददखावा था। उस भवन के माध्यम से अपनों को, 
परायों को मैं प्रभाववत कर रहा था। वह भवन तो मसफश  प्रभाववत करने 

की एक व्यवस्था थी। अब मैं ककसे प्रभाववत करंू!  

आप जो कपड़ ेपहनत ेहैं, वह अपने र्र र को ढंकन ेको कम, दसूरे 

की आंखों को झपने को ज्यादा है। अकेले में सब बेमानी हो जाता है। 

आप जो मसहंासनों पर चढ़ते हैं, वह मसहंासनों पर बैठने के आनंद के 

मलए कम--क्योंकक कोई मसहंासन पर बैठकर कभी ककसी आनंद को 
उपलधध नह ं हुआ है--पर अपनों और परायों में जो हम मसहंासन पर 
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चढ़कर, जो कररश्मा, जो चमत्कार पैदा कर पाते हैं, उसके मलए ज्यादा 
है। मसहंासन पर बैठे आप रह जाएं और नीचे से लोग खो जाएं, 
अचानक आप पाएंगे, मसहंासन पर बैठे होना हास्यास्पद हो गया। 
उतर आएंगे; कफर र्ायद दबुारा नह ं चढ़ेंगे।  

 

अजुशन को लगा उस क्षण में कक अपने ह  इकटे्ठ हैं दोनों तरफ। 
मरेंगे अपने ह । अगर जीत भी गया, तो जीत का प्रयोजन क्या है? 

जीत के मलए जीत नह ं चाह  जाती। जीत रस है, अपनों और परायों के 

बीच जो अहंकार भरेगा, उसका! साम्राज्य ममलेगा, क्या होगा अथश? 

कोई अथश न होगा।  
यह जो अजुशन के मन में ववषाद छघर गया, इसे ठीक से समझ 

लेना चादहए। यह ववषाद ममत्व का है। यह ववषाद दहसंक धचत्त का 
है। और इस ववषाद के कारण ह  कृष्ट्ण को इतन ेधक्के देने पड़ ेअजुशन 

को। अजुशन की जगह अगर महावीर जैसा व्यजक्त होता, तो बात उसी 
वक्त खत्म हो गई होती। यह बात आगे नह ं चल सकती थी। अगर 

महावीर जैसा व्यजक्त होता, तो र्ायद यह बात उठ भी नह ं सकती 
थी। र्ायद महावीर जैसा व्यजक्त होता, तो कृष्ट्ण एक र्धद भी उस 

व्यजक्त से न बोले होते। बोलन ेका कोई अथश न था। बात समाप्त ह  
हो गई होती।  

यह गीता कृष्ट्ण ने कह  कम, अजुशन ने कहलवाई ज्यादा है। 
इसका असल  ऑथर, लेखक कृष्ट्ण नह ं हैं; इसका असल  लेखक 

अजुशन है। अजुशन की यह धचत्त-दर्ा आधार बनी है। और कृष्ट्ण को 
साफ ददखाई पड़ रहा है कक एक दहसंक अपनी दहसंा के पूरे दर्शन को 
उपलधध हो गया है। और अब दहसंा से भागन ेकी जो बातें कर रहा है, 

उनका कारण भी दहसंक धचत्त है। अजुशन की दवुवधा अदहसंक की 
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दहसंा से भागन ेकी दवुवधा नह ं है। अजुशन की दवुवधा दहसंक की दहसंा 
से ह  भागन ेकी दवुवधा है।  

इस सत्य को ठीक से समझ लेना जरूर  है। यह ममत्व दहसंा ह  
है, लेककन गहर  दहसंा है, ददखाई नह ं पड़ती। जब मैं ककसी को कहता 
हंू मेरा, तो पजेर्न रु्रू हो गया, मालककयत रु्रू हो गई। मालककयत 

दहसंा का एक रूप है। पछत पत्नी से कहता है, मेर । मालककयत रु्रू हो 
गई। पत्नी पछत से कहती है, मेरे। मालककयत रु्रू हो गई। और जब 

भी हम ककसी व्यजक्त के मामलक हो जाते हैं, तभी हम उस व्यजक्त की 
आत्मा का हनन कर देते हैं। हमन ेमार डाला उसे। हमने तोड़ डाला 
उसे। असल में हम उस व्यजक्त के साथ व्यजक्त की तरह नह ं, वस्तु 

की तरह व्यवहार कर रहे हैं। अब कुसी मेर  जजस अथश में होती है, उसी 
अथश में पत्नी मेर  हो जाती है। मकान मेरा जजस अथश में होता है, उसी 
अथश में पछत मेरा हो जाता है।  

स्वभावतः, इसमलए जहां-जहां मेरे का संबंध है, वहां-वहां प्रेम 

फमलत नह ं होता, मसफश  कलह ह  फमलत होती है। इसमलए दछुनया में 
जब तक पछत-पत्नी मेरे का दावा करेंगे, बाप-बेटे मेरे का दावा करेंगे, 

तब तक दछुनया में बाप-बेटे, पछत-पत्नी के बीच कलह ह  चल सकती 
है, मैत्री नह ं हो सकती। मेरे का दावा, मैत्री का ववनार् है। मेरे का 
दावा, चीजों को उलटा ह  कर देता है। सब दहसंा हो जाती है।  

मैंने सुना है, एक आदमी ने र्ाद  की है, लेककन पत्नी बहुत पढ़ -
मलखी नह ं है। मन में बड़ी इच्छा है कक पत्नी कभी पत्र मलखे। घर से 

बाहर पछत गया है, तो उसे समझाकर गया है। थोड़ा मलख लेती है। 

समझाकर गया है, क्या-क्या मलखना। सभी पछत-पत्नी एक-दसूरे को 
समझा रहे हैं, क्या-क्या मलखना!  
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उसने बताया था, ऊपर मलखना, प्राणों से प्यारे--कभी ऐसा होता 
नह ं है--नीचे मलखना, चरणों की दासी। पत्नी का पत्र तो ममला, 
लेककन कुछ भूल हो गई। उसन ेऊपर मलखा, चरणों के दास। और नीचे 
मलखा, प्राणों की प्यासी।  

जो नह ं मलखते हैं, उनकी जस्थछत भी ऐसी ह  है। जो बबल्कुल 

ठीक-ठीक मलखते हैं, उनकी जस्थछत भी ऐसी ह  है। जहां आग्रह है 

मालककयत का, वहां हम मसफश  घणृा ह  पैदा करते हैं। और जहां घणृा 
है, वहां दहसंा आएगी। इसमलए हमारे सब संबंध दहसंा के संबंध हो गए 

हैं। हमारा पररवार दहसंा का संबंध होकर रह गया है।  
यह जो अजुशन को ददखाई पड़ा, मेरे सब ममट जाएंगे तो मैं कहां! 

और मेरों को ममटाकर जीत का, साम्राज्य का क्या अथश है! इससे वह 

अदहसंक नह ं हो गया है, अन्यथा कृष्ट्ण आर्ीवाशद देते और कहते, 

ववदा हो जा, बात समाप्त हो गई। लेककन कृष्ट्ण देख रहे हैं कक दहसंक 

वह पूरा है। मैं और ममत्व की बात कर रहा है, इसमलए अदहसंा झूठी 
है।  

जो मैं की बात कर रहा हो और अदहसंा की बात कर रहा हो, तो 
जानना कक अदहसंा झूठी है। क्योंकक मैं के आधार पर अदहसंा का फूल 

खखलता ह  नह ं। मेरे के आधार पर अदहसंा के जीवन का कोई ववकास 

ह  नह ं होता।  
 

प्रश्नः ओर्ो, अजुशन युद्धभूमम पर गया। उसने स्वजन, गुरुजन 

और ममत्रों को देखा तो र्ोक से भर गया; ववषाद हुआ उसको। उसका 
धचत्त दहसंक था। युद्धभूमम पर दयुोधन भी था, युधधजष्ट्ठर भी था, 
िोणाचायश भी थे और भी जो बहुत से थ,े उनके भी स्वजन-ममत्र थे। 



49 

उनका भी धचत्त दहसंा तथा ममत्व से भरा हुआ था, तो अजुशन को ह  
मसफश  ववषाद क्यों हुआ?  

 

छनश्चय ह , दयुोधन भी वहां था, और भी योद्धा वहां थे, उन्हें क्यों 
ववषाद न हुआ? वे भी ममत्व से भरे लोग थे। वे भी दहसंा से भरे लोग 

थे। नह ं हुआ; कारण है। दहसंा भी अधंी हो सकती है, ववचारह न हो 
सकती है। ममत्व भी अंधा हो सकता है, ववचारह न हो सकता है। 

दहसंा भी आंख वाल  हो सकती है, ववचारपूणश हो सकती है। ममत्व भी 
आंख वाला हो सकता है और ववचारपूणश हो सकता है।  

सुबह मैंने कहा था कक अजुशन की कदठनाई यह  है कक वह 

ववचारह न नह ं है। ववचार है। और ववचार दवुवधा में डालता है। ववचार 

ने दवुवधा में डाला उसे। दयुोधन को भी ददखाई पड़ रहा है, लेककन 

दहसंा इतनी अंधी है कक यह नह ं देख पाएगा दयुोधन कक इस दहसंा के 

पीछे मैं उन सबको मार डालंूगा, जजनके बबना दहसंा भी व्यथश हो जाती 
है। अंधेपन में यह ददखाई नह ं पड़गेा। अजुशन उतना अंधा नह ं है। 

इसमलए अजुशन उस युद्ध के स्थल पर ववर्ेष है। ववर्ेष इन अथों में है 

कक जीवन की तैयार  उसकी वह  है, जो दयुोधन की है; जीवन की 
तैयार  उसकी वह  है, जो दयुोधन की है, लेककन मन की तैयार  उसकी 
मभन्न है। मन में उसके ववचार है, संदेह है, डाउट है। मन में उसके र्क 

है। वह पूछ सकता है, वह प्रश्न उठा सकता है। और जजज्ञासा का 
बुछनयाद  सूत्र उसके पास है।  

और सबसे बड़ ेप्रश्न वे नह ं हैं, जो हम जगत के संबंध में उठाते 
हैं। सबसे बड़ े प्रश्न व े नह ं हैं, जो हम पूछते हैं कक ककसने जगत 

बनाया? सबसे बड़ ेप्रश्न व ेनह ं हैं, जो हम पूछते हैं कक ईश्वर है या 
नह ं? सबसे बड़ ेप्रश्न वे हैं, जो हमारे मन के ह  कांजललक्ट, मन के ह  
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द्वंद्व से जन्मते हैं। लेककन अपने ह  मन के द्वंद्व को देख पान ेके 

मलए ववचार चादहए, धचतंन चादहए, मनन चादहए।  
अजुशन सोच पा रहा है, देख पा रहा है कक मैं जो दहसंा करने जा 

रहा हंू, उसमें वे ह  लोग मर जाएंगे, जजनके मलए दहसंा करने का कुछ 

अथश हो सकता है। अंधा नह ं है। और यह अंधा न होना ह  उसका कष्ट्ट 

भी है, उसका सौभाग्य भी है।  
इसे समझ लेना उधचत है। अंधा नह ं है, यह उसका कष्ट्ट है। 

दयुोधन कष्ट्ट में नह ं है। दयुोधन के मलए युद्ध एक रस है। अजुशन के 

मलए युद्ध एक संकट और कष्ट्ट हो गया। सौभाग्य भी यह  है। यदद वह 

इस कष्ट्ट को पार हो जाता है, तो छनववशचार में पहंुच सकेगा। अगर वह 

इस कष्ट्ट को पार हो जाता है, तो परमात्मा में समपशण को पहंुच 

सकेगा। अगर वह इस कष्ट्ट को पार हो जाता है, तो ममत्व को छोड़ने 
में पहंुच सकेगा। अगर इस कष्ट्ट को पार नह ं हो पाता, तो छनजश्चत ह  
यह युद्ध उसके मलए ववकट संकट होगा, जजसमें वह जस्कजोफे्रछनक हो 
जाएगा, जजसमें उसका व्यजक्तत्व दो खंडों में टूट जाएगा। या तो भाग 

जाएगा, या लड़गेा बेमन से और हार जाएगा।  
जो लड़ाई बेमन से लड़ी जाए, वह हार  ह  जाने वाल  है। क्योंकक 

बेमन से लड़ने का मतलब है, आधा मन भाग रहा है, आधा मन लड़ 

रहा है। और जो आदमी अपन े भीतर ह  ववपर त ददर्ाओं में गछत 

करता हो, उसकी पराजय छनजश्चत है। दयुोधन जीतेगा कफर। पूरे मन 

से लड़ रहा है। कुएं में भी धगर रहा है, तो पूरे मन से धगर रहा है; 

अंधकार में भी जा रहा है, तो पूरे मन से जा रहा है।  
असल में अंधकार में दो ह  व्यजक्त पूरे मन से जा सकते हैं, एक 

तो वह, जो अंधा है। क्योंकक उसे अंधकार और प्रकार् से कोई अंतर 
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नह ं पड़ता। एक वह, जजसके पास आजत्मक प्रकार् है। क्योंकक तब 

अंधकार को, उसका होना ह  अंधकार को ममटा देता है।  
अजुशन या तो दयुोधन जैसा हो जाए, नीचे धगर जाए, ववचार से 

ववचारह नता में धगर जाए, तो युद्ध में चला जाएगा। और या कृष्ट्ण 

जैसा हो जाए, ववचार से छनववशचार में पहंुच जाए, इतना ज्योछतमशय हो 
जाए, इतना ज्योछत से भर जाए भीतर  कक देख पाए कक कौन मरता 
है, कौन मारा जाता है! देख पाए कक यह जो सब हो रहा है, स्वप्न से 

ज्यादा नह ं है। या तो इतने बड़ े सत्य को देख पाए तो युद्ध में जा 
सकता है, या इतने बड़ ेअसत्य को देख पाए कक हम उनको ह  मारकर 

आनंद को उपलधध हो जाएंगे, जजनके मलए मारन ेकी चेष्ट्टा कर रहे हैं! 
या तो दयुोधन के असत्य में उतर जाए, तो अजुशन छनजश्चंत हो जाएगा; 
या कृष्ट्ण के सत्य में पहंुच जाए, तो अजुशन छनजश्चंत हो जाएगा।  

अजुशन एक तनाव है।  

नीत्से ने कह ं कहा है कक आदमी एक सेतु है, ए बब्रज, दो अलग-

अलग पारों को जोड़ता हुआ। आदमी एक तनाव है। या तो परु् हो 
जाए, तो सुख को पा ले; या परमात्मा हो जाए, तो आनंद को पा ले। 
लेककन जब तक आदमी है, तब तक सुख भी नह ं पा सकता; तब तक 

आनंद भी नह ं पा सकता; तब तक सुख और आनंद के बीच मसफश  
खखचं सकता है; एंग्जाइट  और तनाव भर हो सकता है।  

इसीमलए हम दोनों काम करते हैं जीवन में। र्राब पीकर परु् हो 
जात ेहैं, थोड़ा सुख ममलता है। सेक्स में थोड़ा सुख ममलता है; परु् में 
वापस उतर जाते हैं। नीचे धगर जात ेहैं ववचार से, तो थोड़ा सुख ममलता 
है।  

दछुनया में र्राब का इतना आकषशण ककसी और कारण से नह ं है। 
र्राब हमें वापस परु् में पहंुचा देने की सुववधा बन जाती है; नर्ा 
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करके हम वह ं हो जात े हैं, जहां सभी परु् हैं। कफर हम परु् जैसे 

छनजश्चंत हैं, क्योंकक परु् कोई धचतंा नह ं करता। कोई परु् पागल नह ं 
होता। मसफश  सकश स के परु् पागल होते हैं। क्योंकक सकश स का परु् 

कर ब-कर ब आदमी की हालत में आ जाता है। आदमी कर ब-कर ब 

सकश स के परु् की हालत में है। कोई परु् पागल नह ं होता। और ककसी 
परु् के मलए ववक्षक्षप्तता, धचतंा, अछनिा, इनसोमेछनया--ऐसी 
बीमाररयां नह ं आतीं। कोई परु् आत्मघात नह ं करता; स्युसाइड नह ं 
करता। क्योंकक आत्मघात के मलए बहुत धचतंा इकट्ठी हो जानी जरूर  
है।  

बड़ ेमज ेकी बात है कक कोई परु् बोडशम अनुभव नह ं करता; वह 

कभी ऊबता नह ं है। एक भैंस है; वह रोज वह  घास चर रह  है, चरती 
रहेगी; वह कभी नह ं ऊबती। ऊबन ेका कोई सवाल नह ं है। ऊबन ेके 

मलए ववचार चादहए। बोडशम के मलए, ऊब के मलए ववचार चादहए। 
इसमलए मनुष्ट्यों में जो जजतना ज्यादा ववचारर्ील है, उतना ऊबेगा। 
मनुष्ट्यों में जो जजतना ज्यादा ववचारर्ील है, उतना धचतंा से भर 

जाएगा। मनुष्ट्यों में जो जजतना ज्यादा ववचारर्ील है, वह पागल हो 
सकता है। मनुष्ट्यों में जो जजतना ज्यादा ववचारर्ील है, वह ववक्षक्षप्त 

हो सकता है। लेककन यह एक ह  पहलू है।  
दसूरा पहलू यह है कक जो ववक्षक्षप्त होने की जस्थछत को पार कर 

जाए, वह ववमुक्त भी हो सकता है। और जो धचतंा को पार कर जाए, 

वह छनजश्चंतता के सजग आनंद को उपलधध हो सकता है। और जो 
तनाव को पार कर जाए, वह ववश्रांछत के उस अनुभव को पा सकता है, 

जो मसफश  परमात्मा में ववश्राम से उपलधध होती है।  
अजुशन मनुष्ट्य का प्रतीक है; दयुोधन परु् का प्रतीक है; कृष्ट्ण 

परमात्मा के प्रतीक हैं। वहां तीन प्रतीक हैं उस युद्ध-स्थल पर। अजुशन 
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डांवाडोल है। वह दयुोधन और कृष्ट्ण के बीच डांवाडोल है। उसे 

छनजश्चंतता ममल सकती है, ह  कैन बी ऐट ई.ज, अगर वह दयुोधन हो 
जाए, अगर वह कृष्ट्ण हो जाए। अजुशन रहते कोई सुववधा नह ं है। 
अजुशन रहते तनाव है। अजुशन रहते मुजश्कल है। उसकी मुजश्कल यह  है 

कक दयुोधन हो नह ं सकता; कृष्ट्ण होना समझ में नह ं आता; और जो 
है, वहां दटक नह ं सकता। क्योंकक वह बीच की तरंग भर है, वहां दटका 
नह ं जा सकता। कोई भी सेतु मकान बनाने के मलए नह ं होता।  

अकबर ने फतेहपुर सीकर  बनाई, तो वहां एक पुल पर, एक बब्रज 

पर उसन ेवाक्य मलखवाया--सेतु पार करने को है, सेतु छनवास के मलए 

नह ं है।  
ठीक ह  है। जो भी आदमी सेतु पर छनवास बनाएगा, वह मुजश्कल 

में पड़गेा। कह ं भी लौट जाएं--परु् हो जाएं कक परमात्मा हो जाएं--

आदमी छनयछत नह ं है। आदमी होना संकट है, िाइमसस है। आदमी 
अंत नह ं है। आदमी, अगर ठीक से हम समझें तो, न तो परु् है और न 

परमात्मा है। न तो वह परु् हो पाता है, क्योंकक परु् को पार कर चुका। 
और न वह परमात्मा हो पाता है, क्योंकक परमात्मा को पहंुचना है। 
मनुष्ट्य मसफश  परमात्मा और परु् के बीच डोलता हुआ अजस्तत्व है।  

हम चौबीस घंटे में कई बार दोनों कोनों पर पहंुच जात ेहैं। िोध में 
वह  आदमी परु् के छनकट आ जाता है, र्ांछत में वह  आदमी परमात्मा 
के छनकट पहंुच जाता है। हम ददन में चौबीस घंटे में बहुत बार नकश  
और स्वगश की यात्रा कर लेते हैं--बहुत बार। क्षण में स्वगश में होते हैं, 
क्षण में नकश  में उतर जात ेहैं। नकश  में पछताते हैं, कफर स्वगश की चेष्ट्टा 
रु्रू हो जाती है। स्वगश में पैर जमा नह ं पाते, कफर नकश  में पहंुचना रु्रू 

हो जाता है।  
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और तनाव का एक छनयम है कक तनाव सदा ववपर त में आकषशण 

पैदा कर देता है। जैसे घड़ी का पेंडुलम होता है। वह बाईं तरफ जाता है। 
जब बाईं तरफ जाता है, तब हमें लगता है कक बाईं तरफ जा रहा है। 
लेककन जो घड़ी के ववज्ञान को समझत ेहैं, वे यह भी जानते हैं कक वह 

बाईं तरफ जाते समय दाईं तरफ जाने की र्जक्त इकट्ठी कर रहा है, 

मोमेंटम इकट्ठा कर रहा है। वह जजतनी दरू बाईं तरफ जाएगा, उतनी 
ह  दरू दाईं तरफ जान ेकी ताकत इकट्ठी कर रहा है। असल में वह बाईं 

तरफ इसीमलए जा रहा है कक दाईं तरफ जा सके। और दाईं तरफ जाते 
वक्त इसीमलए जा रहा है कक बाईं तरफ जा सके।  

आदमी पूरे समय परु् और परमात्मा के बीच पेंडुलम की तरह 

घूम रहा है। अजुशन आदमी का प्रतीक है। और आज के आदमी का तो 
और भी ज्यादा है। आज के आदमी की चेतना ठीक अजुशन की चेतना 
है। इसमलए दछुनया में दोनों बातें एक साथ हैं, एक ओर मनुष्ट्य अपनी 
चेतना को समाधध तक ले जाने के मलए आतुर है; और दसूर  तरफ 

आदमी एल एस डी से, मैस्कल न से, माररजुआना से, र्राब से, सेक्स 

से परु् की तरफ ले जाने को आतुर है।  
और अक्सर ऐसा होगा कक एक ह  आदमी ये दोनों काम करता 

हुआ मालूम पड़गेा। वह  आदमी भारत की यात्रा पर आएगा, वह  
आदमी अमेररका में एल एस डी लेता रहेगा। वह दोनों एक साथ कर 

रहा है।  
मनुष्ट्य बेहोर् हो जाए, तो परु् हो सकता है। लेककन बेहोर् ज्यादा 

देर नह ं रहा जा सकता। बेहोर्ी के सुख भी होर् में ह  अनुभव हो पाते 

हैं। बेहोर्ी में बेहोर्ी का सुख भी अनुभव नह ं होता। र्राब का भी 
मजा, जब र्राब पीए होता है आदमी, तब पता नह ं चलता। पता तो 
तभी चलता है, जब र्राब का नर्ा उतर जाता है। नींद में जब आप 
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होते हैं, तब नींद का कोई मजा पता नह ं चलता। वह सुबह जागकर 

पता चलता है कक बड़ी आनंदपूणश छनिा थी। बेहोर्ी के सुख के मलए 

होर् में आना जरूर  है। और होर् में कोई सुख नह ं मालूम पड़ता, 
इसमलए कफर बेहोर्ी में उतरना पड़ता है।  

अजुशन मनुष्ट्य की चेतना है, इसमलए अदभुत है। गीता इसीमलए 

अदभुत है कक वह मनुष्ट्य की बहुत आंतररक मनःजस्थछत का आधार 

है। मनुष्ट्य की आंतररक मनःजस्थछत अजुशन के साथ कृष्ट्ण का जो 
संघषश है पूरे समय, वह जो अजुशन के साथ कृष्ट्ण का संवाद है या 
वववाद है, वह जो अजुशन को खींच-खींचकर परमात्मा की तरफ लाने 
की चेष्ट्टा है, और अजुशन वापस मर्धथल-गात होकर बैठ जाता है; वह 

कफर परु् में धगरना चाहता है; यह जो संघषश है, वह अजुशन के मलए है, 

दयुोधन के मलए नह ं। दयुोधन छनजश्चंत है। अजुशन भी वैसा हो तो 
छनजश्चंत हो सकता है। वैसा नह ं है।  

हममें भी जो दयुोधन की तरह हैं, व े छनजश्चंत हैं; वे मकान बना 
रहे हैं; व ेददल्ल  में, राजधाछनयों के मसहंासन चढ़ रहे हैं; वे धन कमा 
रहे हैं। हममें भी जो अजुशन की तरह हैं, वे बेचैन और परेर्ान हैं। वे 
बेचैन हैं इसमलए कक जहां हैं, वह जगह घर बनाने योग्य नह ं मालूम 

पड़ती। जहां से आ गए हैं, वहां से आगे बढ़ गए हैं, पीछे लौटना संभव 

नह ं है। जहां पहंुचे नह ं हैं, उसका कोई पता नह ं है कक वह कहां है 

मागश; वह मंददर कहां है! उसका कोई पता नह ं है।  
धाममशक आदमी स्वभावतः संकटग्रस्त होता है, िाइमसस में होता 

है। अधाममशक आदमी िाइमसस में नह ं होता। इसमलए मंददरों में बैठा 
आदमी ज्यादा धचछंतत ददखाई पड़गेा, बजाय कारागहृों में बैठे आदमी 
के। कारागहृ में बैठा आदमी इतना धचछंतत नह ं मालूम पड़ता है, 

छनजश्चंत है। एक ककनारे पर वह है, वह सेतु पर नह ं है। एक अथों में 
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वह सौभाग्यर्ाल  मालूम पड़ सकता है, ईष्ट्याश-योग्य, ककतना छनजश्चंत 

है! लेककन उसका सौभाग्य बड़े गहरे अमभर्ाप को छछपाए है। वह इसी 
तट पर रह जाएगा। उसमें अभी मनुष्ट्य की ककरण भी पैदा नह ं हुई।  

मनुष्ट्य के साथ ह  उपिव रु्रू होता है, मनुष्ट्य के साथ ह  संताप 

रु्रू होता है, क्योंकक मनुष्ट्य के साथ ह  परमात्मा होन ेकी संभावना, 
पोटेंमर्यमलट  के द्वार खुलते हैं।  

वह अजुशन परु् होना नह ं चाहता; जस्थछत परु् होने की है; 

परमात्मा होन ेका उसे पता नह ं है। बहुत गहर  अनजान में आकांक्षा 
परमात्मा होन ेकी ह  है, इसीमलए वह पछू रहा है; इसीमलए प्रश्न उठा 
रहा है; इसीमलए जजज्ञासा जगा रहा है। जजसके जीवन में भी प्रश्न हैं, 
जजसके जीवन में भी जजज्ञासा है, जजसके जीवन में भी असंतोष है--

उसके जीवन में धमश आ सकता है। जजसके जीवन में नह ं है धचतंा, 
नह ं है प्रश्न, नह ं है संदेह, नह ं है जजज्ञासा, नह ं है असंतोष--उसके 

जीवन में धमश के आन ेकी कोई सुववधा नह ं है।  
जो बीज टूटेगा अंकुररत होन े को, धचतंा में पड़गेा। बीज बहुत 

मजबूत चीज है, अंकुर बहुत कमजोर होता है! बीज बड़ा छनजश्चंत होता 
है, अंकुर बड़ी धचतंा में पड़ जाता है। अंकुर छनकलता है जमीन से 

पत्थरों को तोड़कर। अंकुर जैसी कमजोर चीज पत्थरों को तोड़कर, 

ममट्टी को काटकर बाहर छनकलती है, अज्ञात, अनजाने जगत में, 
जजसका कोई पररचय नह ं, कोई पहचान नह ं। कोई बच्चा तोड़ 

डालेगा; कोई परु् चर जाएगा; ककसी के पैर के नीचे दबेगा! क्या होगा, 
क्या नह ं होगा! बीज अपने में रहे, तो बहुत छनजश्चंत है। न ककसी 
बच्चे के पैर के नीचे दबेगा, न कोई अज्ञात के खतरे हैं; अपने में बंद 

है।  
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दयुोधन बीज में बंद जैसा व्यजक्त है, छनजश्चंत है। अजुशन अंकुररत 

है; अंकुर धचछंतत है, अंकुर बेचैन है। क्या होगा? फूल आएंगे कक नह ं? 

बीज होना छोड़ ददया, अब फूल आएंगे कक नह ं? फूल के मलए, बढ़ने के 

मलए आतुर है। वह  आतुरता उसे कृष्ट्ण से छनरंतर प्रश्न पुछवाए चल  
जाती है। इसमलए अजुशन के मन में धचतंा है, प्रश्न हैं, दयुोधन के मन 

में नह ं।  
 

प्रश्नः ओर्ो, कृपया यह बताइए कक मनुष्ट्य के सामने 
द्वदं्वात्मक दर्ा बार-बार आती रहती है, तो इस द्वंद्व भर  दर्ा को 
पार करन ेके मलए मूल आधार कौन-सा होना चादहए? और द्वंद्व भर  
दर्ा को हम ववकासोन्मुख ककस तरह बना सकें ? और यह जो द्वंद्व 

दर्ा होती है, उसमें से हमने जो अपना संकल्प कर मलया या छनश्चय 

कर मलया, तो उसमें मूल चीज कौन सी होती है हमारे सामने?  

 

अजुशन के मलए भी यह  सवाल है। इस सवाल को आमतौर से 

आदमी जैसा हल करता है, वैसा ह  अजुशन भी करना चाहता है। द्वंद्व 

मनुष्ट्य का स्वभाव है--मनुष्ट्य का, आत्मा का नह ं, र्र र का नह ं--

मनुष्ट्य का द्वंद्व स्वभाव है। द्वंद्व को अगर जल्दबाजी से हल करने 

की कोमर्र् की, तो परु् की तरफ वापस लौट जाना रास्ता है। र्ीघ्रता 
की, तो पीछे लौट जाएंगे। वह पररधचत रास्ता है; वहां वापस जाया जा 
सकता है। द्वंद्व से गुजरना ह  तपश्चयाश है; धैयश से द्वंद्व को झेलना 
ह  तपश्चयाश है। और द्वंद्व को झेलकर ह  व्यजक्त द्वंद्व के पार 

होता है। इसमलए कोई जल्द  से छनश्चय कर ले, मसफश  द्वंद्व को 
ममटाने के मलए, तो उसका छनश्चय काम का नह ं है, वह नीचे धगर 

जाएगा; वह वापस धगर रहा है।  
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परु् बहुत छनश्चयात्मक है; परु्ओं में डाउट नह ं है। बड़ ेछनश्चय 

में जी रहे हैं; बड़ ेववश्वासी हैं; बड़े आजस्तक मालूम होते हैं! पर उनकी 
आजस्तकता आजस्तकता नह ं है। क्योंकक जजसने नाजस्तकता नह ं 
जानी, उसकी आजस्तकता का अथश ककतना है? और जजसने नह ं कहने 
का कष्ट्ट नह ं जाना, वह हां कहन े के आनंद को उपलधध नह ं हो 
सकता है। और जजसन ेसंदेह नह ं ककया, उसकी श्रद्धा दो कौड़ी की है। 
लेककन जजसन ेसंदेह ककया और जो संदेह को जीया और संदेह के पार 

हुआ, उसकी श्रद्धा का कुछ बल है, उसकी श्रद्धा की कोई प्रामाखणकता 
है।  

तो एक तो रास्ता यह है कक जल्द  कोई छनश्चय कर लें। और 

छनश्चय करन ेके बहुत रास्ते आदमी पकड़ लेता है। ककसी र्ास्त्र को 
पकड़ ले, तो छनश्चय हो जाएगा। र्ास्त्र छनश्चय की भाषा में बोल देगा 
कक ऐसा-ऐसा करो और ववश्वास करो। जजसन ेर्ास्त्र पकड़कर छनश्चय 

ककया, उस आदमी ने अपने मनुष्ट्य होन े से इनकार कर ददया। उसे 

एक अवसर ममला था ववकास का, उसने खो ददया। गुरु को पकड़ लो! 
जजसने गुरु को पकड़ मलया, उसन ेअवसर खो ददया। एक संकट था, 
जजसमें बेसहारा गुजरने के मलए परमात्मा ने उसे छोड़ा था, उसन ेउस 

संकट से बचाव कर मलया। वह संकट से बबना गुजरे रह गया। और 

आग में गुजरता, तो सोना छनखरता। वह आग में गुजरा ह  नह ं, वह 

गुरु की आड़ में हो गया, तो सोना छनखरेगा भी नह ं।  
छनश्चय करने को आपसे नह ं कहता। आप छनश्चय करोगे कैसे? 

जो आदमी द्वंद्व में है, उसका छनश्चय भी द्वंद्व से भरा होगा। जब 

द्वंद्व में हैं, तो छनश्चय करेंगे कैसे? द्वंद्व से भरा आदमी छनश्चय 

नह ं कर सकता; करना भी नह ं चादहए।  
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द्वंद्व को जीएं, द्वंद्व में तपें, द्वंद्व में मरें और खपें, द्वंद्व 

को भोगें, द्वंद्व की आग से भागें मत। क्योंकक जो आग ददखाई पड़ 

रह  है, उसी में कचरा जलेगा और सोना बचेगा। द्वंद्व से गुजरें; 
द्वंद्व को छनयछत समझें। वह मनुष्ट्य की डजेस्टनी है, वह उसका 
भाग्य है। उससे गुजरना ह  होगा। उसे जीएं। जल्द  न करें। छनश्चय 

जल्द  न करें।  
हां, द्वंद्व से गुजरें, तो छनश्चय आएगा। द्वंद्व से गुजरें, तो श्रद्धा 

आएगी, लानी नह ं पड़गेी। लाई गई श्रद्धा का कोई भी मूल्य नह ं है। 

क्योंकक जो श्रद्धा लानी पड़ी है, उसका मतलब ह  है कक अभी आन ेके 

योग्य मन न बना था; जल्द  ले आए। जो श्रद्धा बनानी पड़ी है, उसका 
अथश ह  है कक पीछे द्वंद्वग्रस्त मन है। वह भीतर जजंदा रहेगा, ऊपर से 

पतश श्रद्धा की हो जाएगी। वह ऊपर-ऊपर काम देगी, समय पर काम 

नह ं देगी।  
जब कदठन समय होगा, मौत सामने खड़ी होगी। तो बहुत पक्का 

ववश्वास कर मलया था कक आत्मा अमर है; जब गीता पढ़ते थ,े तब 

पक्का ववश्वास रहा था। जब रोज सुबह मंददर जाते थ,े तब पक्का था 
कक आत्मा अमर है। और जब डाक्टर पास खड़ा हो जाएगा, और 

उसका चेहरा उदास ददखाई पड़गेा, और घर के लोग भागने-दौड़न े

लगेंगे, और नाड़ी की गछत धगरने लगेगी, तब अचानक पता चलेगा कक 

पता नह ं, आत्मा अमर है या नह ं!  
क्योंकक लाख कहें गीताएं, उनके कहने से आत्मा अमर नह ं हो 

सकती। आत्मा अमर है, इसमलए वे कहती हैं, यह दसूर  बात है। 
लेककन उनके कहने से आत्मा अमर नह ं हो सकती। और आप ककसी 
को मान लें, इससे कुछ होन ेवाला नह ं है। हां, द्वंद्व से गुजरें, पीड़ा 
को झेलें, वह अवसर है; उससे बचन ेकी कोमर्र् मत करें।  
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अजुशन भी बचने की कोमर्र् कर रहा है। लेककन कृष्ट्ण उसे बचाने 
की कोमर्र् नह ं कर रहे; वे पूरे द्वंद्व को खींचते हैं। अन्यथा कृष्ट्ण 

कहत ेकक बेकफि रहो, मैं सब जानता हंू। बेकार की बातचीत मत कर। 
मुझ पर श्रद्धा रख और कूद जा, ऐसा भी कह सकते थे। इतनी लंबी 
गीता कहन ेकी जरूरत न थी।  

इतनी लंबी गीता अजुशन के द्वंद्व के प्रछत बड़ा सम्मान है। और 

मजा है कक अजुशन बार-बार वह  पूछता है। और कृष्ट्ण हैं कक यह नह ं 
कहत ेकक यह तो तू पूछ चुका! कफर वह  पूछता है। कफर वह  पूछता है। 

सारे के सारे, पूरे के पूरे प्रश्न अजुशन के अलग-अलग नह ं हैं। मसफश  
र्धदावल  अलग है। बात वह वह  पूछ रहा है। उसका द्वंद्व बार-बार 

लौट आ रहा है। कृष्ट्ण उससे यह नह ं कहत ेकक चुप, अश्रद्धा करता है! 

चुप, अववश्वास करता है! अजुशन पूछता है वह -वह  दोहरा-दोहराकर। 
उसका द्वंद्व ह  बार-बार नए-नए रूप लेकर खड़ा हो जाता है।  

कृष्ट्ण उसे ववश्वास ददलाने को उत्सुक नह ं हैं। कृष्ट्ण उसे श्रद्धा 
तक पहंुचाने को जरूर उत्सुक हैं। और ववश्वास और श्रद्धा में बड़ा फकश  
है। ववश्वास वह है, जो हम संदेह को हल ककए बबना ऊपर से आरोवपत 

कर लेते हैं। श्रद्धा वह है, जो संदेह के धगर जाने से फमलत होती है। 
श्रद्धा, संदेह की ह  यात्रा से ममल  मंजजल है। ववश्वास, संदेह के भय से 

पकड़ मलए गए अंधे आधार हैं।  
तो मैं कहंूगा, जीएं द्वंद्व को, तीव्रता से जीएं, इंटेंमसट  से जीएं। 

धीरे-धीरे जीएंगे, तो बहुत समय लगेगा। कुनकुनी आंच में डाल देंगे 

सोन ेको, तो छनखरने में जन्म लग सकते हैं। तीव्रता से जीएं।  
द्वंद्व मनुष्ट्य का अछनवायश पर क्षण है, जजससे वह परमात्मा तक 

पहंुचने की योग्यता का छनणशय दे पाता है। जीएं, भागें मत। एस्केप न 

करें, कंसोलेर्ंस मत खोजें, सांत्वनाएं मत बनाएं। जानें कक यह  है 



61 

छनयछत; द्वंद्व है। लड़ें, तीव्रता से उतरें इस द्वंद्व में। क्या होगा 
इसका पररणाम?  

इसके दो पररणाम होंगे। जैसे ह  कोई व्यजक्त अपने धचत्त के 

द्वंद्व में पूर  तरह उतरन ेको राजी हो जाता है, वैसे ह  उस व्यजक्त के 

भीतर एक तीसरा बबदं ु भी पैदा हो जाता है, दो के अलावा तीसर  
ताकत भी पैदा हो जाती है। जैसे ह  कोई व्यजक्त अपने द्वंद्व को 
जीने के मलए राजी होता है, वैसे ह  उसके भीतर दो नह ं, तीन रु्रू हो 
जात ेहैं। दद थडश फोसश, वह जो छनणशय करती है कक जीएंगे द्वंद्व को, 
वह द्वंद्व के बाहर है; वह द्वंद्व के भीतर नह ं है।  

मैंने सुना है, सेंट थेरेसा एक ईसाई फकीर औरत हुई है। उसके 

पास तीन पैसे थे। और एक ददन सुबह उसने गांव में कहा कक मैं एक 

बड़ा चचश बनाना चाहती हंू। मेरे पास काफी पैसे आ गए हैं। लोग हैरान 

हुए, क्योंकक कल भी उसको लोगों ने भीख मांगते देखा था। लोगों ने 

पूछा कक इतने पैसे अचानक कहां से आ गए, जजससे बड़ा चचश बनान े

का ख्याल है? उसने अपना मभक्षापात्र ददखाया, उसमें तीन पैसे थे। 
लोगों ने कहा, पागल तो नह ं हो गई थेरेसा! वैसे हम पहले ह  सोचते 

थ ेकक तेरा ददमाग कुछ गड़बड़ है!  

असल में भगवान की तरफ जो लोग जात े हैं, उनका ददमाग 

उनको थोड़ा गड़बड़ ददखाई पड़ता ह  है, जो नह ं जात ेहैं।  
हम पहले ह  सोचते थ ेकक तेरा ददमाग कुछ न कुछ ढ ला है। तीन 

पैसे से चचश बनाएगी? थेरेसा ने कहा, मैं हंू, तीन पैसे हैं और परमात्मा 
भी है। थेरेसा  धन  तीन पैसे  धन  परमात्मा। उन सबने कहा, वह 

परमात्मा कहां है? तो थेरेसा ने कहा कक वह थडश फोसश है, वह तीसर  
र्जक्त है; वह तुम्हें ददखाई नह ं पड़गेी; क्योंकक अभी तुम अपने भीतर 

तीसर  र्जक्त को नह ं खोज सके हो।  
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जो व्यजक्त अपने भीतर तीसर  र्जक्त को खोज लेता है, वह इस 

सारे जगत में भी तीसर  र्जक्त को तत्काल देखने में समथश हो जाता 
है। आप द्वंद्व को ह  देख रहे हैं, लेककन यह ख्याल नह ं है कक जो 
द्वंद्व को देख रहा है और समझ रहा है, वह द्वंद्व में नह ं हो सकता; 
वह द्वंद्व के बाहर ह  होगा। अगर दो लड़ रहे हैं आपके भीतर, तो 
छनजश्चत ह  आप उन दोनों के बाहर हैं, अन्यथा देखेंगे कैसे? अगर उन 

दोनों में से एक से जुड़ ेहोते, तब तो एक से आपका तादात्म्य हो गया 
होता और दसूरे से आप अलग हो गए होते।  

लेककन आप कहते हैं, द्वंद्व हो रहा है, मेरे बाएं और दाएं हाथ 

लड़ रहे हैं। मेरे बाएं और दाएं हाथ लड़ पाते हैं, क्योंकक इन बाएं और 

दाएं हाथ के पीछे मैं एक तीसर  ताकत हंू। अगर मैं बायां हाथ हंू, तो 
दाएं हाथ से मेरा क्या आंतररक द्वंद्व है? वह पराया हो गया। अगर 

मैं दायां हाथ नह ं बायां हाथ हंू, तो दायां हाथ पराया हो गया, आंतररक 

द्वंद्व कहां है?  

आंतररक द्वंद्व इसीमलए है कक एक तीसरा भी है, जो देख रहा है। 
जो कह रहा है कक मन में बड़ा द्वंद्व है। मन कभी यह कहता है, मन 

कभी वह कहता है। लेककन जो मन के द्वंद्व के संबंध में कह रहा है, 

यह कौन है?  

द्वंद्व में उतरें और इस तीसरे को पहचानत े जाएं। जैसे-जैसे 

द्वंद्व में उतरेंगे, यह तीसरा साक्षी, यह ववटनेस ददखाई पड़ना रु्रू हो 
जाएगा। और जजस ददन यह तीसरा ददखाई पड़ा, उसी ददन से द्वंद्व 

ववदा होन ेरु्रू हो जाएंगे। तीसरा नह ं ददखाई पड़ता, इसमलए द्वंद्व 

है। तीसरा ददखाई पड़ता है, तो जोड़ रु्रू हो जाता है।  
पर द्वंद्व से भागें मत। द्वंद्व की प्रकिया अछनवायश है। उससे ह  

गुजरकर, वह जो द्वंद्व के पार है, रांसेंडेंटल है, उसे पाया जाता है।  
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पूर  गीता उस तीसरे बबदं ुपर ह  खींचन ेकी कोमर्र् है अजुशन को, 
पूरे समय अजुशन को खींचन ेकी चेष्ट्टा कृष्ट्ण की यह  है कक वह तीसरे 

को पहचान ले। वह तीसरे को पहचान ले, तीसरे की पहचान के मलए 

सारा श्रम है। वह तीसरा सबके भीतर है और सबके बाहर भी है। 
लेककन जब तक भीतर न ददखाई पड़,े तब तक बाहर ददखाई नह ं पड़ 

सकता है। भीतर ददखाई पड़,े तो बाहर वह -वह  ददखाई पड़ने लगता 
है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, आपने धनंजय को मसबंल आफ ह्यूमन एदरधयूट, 

मानवीय गुणों का प्रतीक बताया है। और सात्रश के कथन से, ह  इ.ज 

कंडमे्ड टु बी एंग्जाइट  ररडने। तो स्वजनों की हत्या के ख्याल से 

धनंजय का कंप जाना क्या मानवीय नह ं था? युद्धछनवजृत्त का उसका 
ववचार मोहवर्ात भी क्या प्रकृछत-संगत नह ं था? र्ेक्सवपयर के 

हेमलेट की तरह अजुशन का ववषाद भी, टु ककल आर नाट टु ककल, 

मारना या न मारना प्रकार का था। छतलक ने गीता-रहस्य में अजुशन 

की ववषाद दर्ा का साम्य हेमलेट की मनःजस्थछत में ढंूढ़ छनकाला, 
क्या यह उधचत है?  

 

सात्रश जो कहता है, वह अजुशन मलए बबल्कुल ठीक ह  कहता है। 

अजुशन की भी संकट-अवस्था एजक्झस्टेंमर्यल ह  थी। सात्रश, कामू या 
उनामुनो या जेस्पर या हाइडगेर, पजश्चम में जो भी अजस्तत्ववाद  
ववचारक हैं, व े ठीक अजुशन की मनःजस्थछत में हैं। इसमलए सावधान 

रहना, पजश्चम में कृष्ट्ण पैदा हो सकते हैं। क्योंकक जहां अजुशन की 
मनःजस्थछत हो, वहां कृष्ट्ण के पैदा होने की संभावना हो जाती है। पूरा 
पजश्चम एजक्झस्टेंमर्यल िाइमसस में है। पूरे पजश्चम के सामने 
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मनुष्ट्य की धचतंातुरता एकमात्र सत्य होकर खड़ी हो गई है। क्या करें 
और क्या न करें? ईदर ऑर, यह या वह? क्या चुनें, क्या न चुनें? 

कौन-सा मूल्य चुनने योग्य है, कौन-सा मूल्य चुनने योग्य नह ं है--

सब संददग्ध हो गया है।  
और ध्यान रहे कक पजश्चम में भी यह जो अजस्तत्ववाद  धचतंन 

पैदा हुआ, यह दो युद्धों के बीच में पैदा हुआ है। सात्रश या कामू या 
उनामुनो वपछले दो महायुद्धों की पररणछत हैं। वपछले दो महायुद्धों ने 

पजश्चम के धचत्त में भी वह जस्थछत खड़ी कर द  है, जो अजुशन के धचत्त 

में महाभारत के सामन ेखड़ी हो गई थी। ववगत दो युद्धों ने पजश्चम के 

सारे मूल्य डगमगा ददए हैं। और अब सवाल यह है कक लड़ना कक नह  ं
लड़ना? लड़न ेसे क्या होगा? और ठीक जस्थछत वैसी है कक अपने सब 

मर जाएंगे, तो लड़ने का क्या अथश है! और जब युद्ध की इतनी ववकट 

जस्थछत खड़ी हो जाए, तो र्ांछत के समय में बनाए गए सब छनयम 

संददग्ध हो जाएं तो आश्चयश नह ं है। यह ठीक सवाल उठाया है।  
सात्रश ठीक अजुशन की मनःजस्थछत में है। खतरा दसूरा है। सात्रश की 

मनःजस्थछत से खतरा नह ं है। सात्रश अजुशन की मनःजस्थछत में है, 

लेककन समझ रहा है, कृष्ट्ण की मनःजस्थछत में है। खतरा वहां है। है 

अजुशन की मनःजस्थछत में। जजज्ञासा करे, ठीक है। प्रश्न पूछे, ठीक है। 
वह उत्तर दे रहा है। खतरा वहां है। खतरा यहां है कक सात्रश जजज्ञासा 
नह ं कर रहा है। सात्रश पूछ नह ं रहा कक क्या है ठीक। सात्रश उत्तर दे रहा 
है कक कुछ भी ठीक नह ं है। सात्रश उत्तर दे रहा है कक कुछ भी ठीक नह ं 
है, कोई मूल्य नह ं है। अजस्तत्व अथशह न है, मीछनगंलेस है।  

यह जो उत्तर दे रहा है कक ईश्वर नह ं है जगत में, आत्मा नह ं है 

जगत में, मतृ्यु के बाद बचना नह ं है जगत में, सारा का सारा 
अजस्तत्व एक अव्यवस्था है, एक अनाकी है, एक संयोग-जन्य घटना 
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है, इसमें कोई सार नह ं है कह ं भी। यह उत्तर दे रहा है। यहां खतरा 
है।  

अजुशन भी उत्तर दे सकता था। लेककन अजुशन मसफश  जजज्ञासा कर 

रहा है। अगर अजुशन उत्तर दे, तो खतरे पैदा होंगे। लेककन अजुशन 

जजज्ञासा कर रहा है। और मैं मानता हंू कक जजसे ददखाई पड़ता हो--

जैसा सात्रश को ददखाई पड़ता है कक कोई मूल्य नह ं है, एक 

वैल्युलेसनेस है--जजसे ददखाई पड़ता है कक कोई अथश नह ं, कोई 

प्रयोजन नह ं। अगर सच में ह  ऐसा ददखाई पड़ता है, तब तो सात्रश को 
कुछ कहने का भी अथश नह ं है। चुप हो जाना चादहए। ऐसी जस्थछत में 
मौन ह  साथशक मालूम पड़ सकता है। व्यथश है सार  बात।  

नह ं, लेककन सात्रश मौन नह ं है। आतुर है कहन ेको, समझाने को, 
जो कह रहा है उससे दसूरों को राजी करने को। तब डर होता है। तब 

डर यह होता है कक सात्रश भी भीतर असंददग्ध नह ं है कक जो कह रहा है 

वह ठीक है। र्ायद सात्रश दसूरों को समझाकर दसूरों के चेहरे पर यह 

देखन ेको उत्सुक है कक कह ं उनको अगर ठीक लगती हो यह बात, तो 
ठीक होगी। मैं भी कफर ठीक मान लंू।  

सात्रश जजज्ञासा करे, वहां तक ठीक है। लेककन पजश्चम में 
एजक्झस्टेंमर्यमलस्ट ववचारक जजज्ञासा को उत्तर बना रहे हैं। और जब 

जजज्ञासा उत्तर बनती है, और जब मर्ष्ट्य गुरु हो जाता है, और जब 

पूछना ह  बताना बन जाता है, तब एक िाइमसस आफ वैल्यूज पैदा 
होती है, जो कक पजश्चम में पैदा हुई है। सब अस्तव्यस्त हो गया है। 

सब अस्तव्यस्त हो गया है। उस अस्तव्यस्तता में कह ं कोई राह नह ं 
ददखाई पड़ती। नह ं ददखाई पड़ती, इसमलए नह ं कक राह नह ं है, राह 

तो सदा है। लेककन अगर हम यह मान ह  लें कक राह है ह  नह ं, यह  
हमारा उत्तर बन जाए, तो कफर राह ददखाई पड़नी असंभव है।  
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अजुशन यह नह ं मानता। अजुशन बड़ी जजज्ञासा कर रहा है कक राह 

होगी। मैं खोजता हंू, मैं पूछता हंू, आप मुझ ेबताएं। वह कृष्ट्ण को कह 

रहा है, आप मुझे बताएं, आप मुझे समझाएं। मैं अज्ञानी हंू, मुझ ेकुछ 

पता नह ं है। ववनम्र है। अजुशन का अज्ञान ववनम्र है, सात्रश का अज्ञान 

ववनम्र नह ं है। सात्रश का अज्ञान बहुत असदटशव है। खतरा है। और जब 

अज्ञान असदटशव होता है, जब अज्ञान मुखर होता है, तो जजतन ेखतरे 

होते हैं, उतन ेखतरे और ककसी बात से नह ं होते। लेककन अक्सर ऐसा 
होता है कक अज्ञान मुखर होता है।  

अजुशन पूछ रहा है। वह कहता है, मुझे पता नह ं है। मैं संदेह में पड़ 

गया हंू। मैं डूबा जा रहा हंू संकट में, मुझे कोई मागश दें। लेककन मागश हो 
सकता है, इसकी उसकी खोज जार  है।  

मैं मानता हंू कक अजुशन सात्रश से ज्यादा साहसी है। क्योंकक इतनी 
गहन छनरार्ा में भी मागश की खोज बड़ ेसाहस की बात है। सात्रश उतना 
साहसी नह ं है। उसके वक्तव्य बहुत साहसी मालूम पड़ते हैं, उतना 
साहसी नह ं है। असल में कई बार ऐसा होता है कक अंधेर  गल  में 
आदमी छनकलता है, तो सीट  बजाता हुआ छनकलता है। सीट  बड़ी 
साहसी मालूम पड़ती है आस-पास सोए हुए लोगों को। लेककन सीट  
बजान ेसे साहस पता नह ं चलता, उससे मसफश  इतना ह  पता चलता है 

कक आदमी डर रहा है। वह सीट  साहस का सबूत नह ं होती। वह मसफश  
भय को छछपाने की चेष्ट्टा होती है।  

 

वह जो केआस, जो अराजकता पजश्चम के सामने दो महायुद्धों ने 

प्रकट कर द  है, वह जो नीचे से एक बवंडर प्रकट हुआ है और भूमम 

फट गई है, और एक ज्वालामुखी ने मंुह बा ददया है पजश्चम के सामने, 
उस ज्वालामुखी को झुठलाने की कोमर्र् चल रह  है।  
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है ह  नह ं जीवन में कोई अथश, इसमलए अनथश से डरने की जरूरत 

क्या है! है ह  नह ं कोई मूल्य, इसमलए मूल्य की खोज की धचतंा भी 
क्या करनी है! है ह  नह ं कोई परमात्मा, तो प्राथशना करने से क्या 
फायदा है! है ह  नह ं कोई आर्ा, इसमलए छनरार्ा में भी धचछंतत होने 
की कोई जरूरत नह ं है!  

छनरार्ा में भी छनजश्चंतता खोजने की चेष्ट्टा, मसफश  इस बात की 
सूचक है कक हृदय बहुत कमजोर है और साहस कम है। असल में 
आर्ा जब तीव्र छनरार्ा में पड़ती है, तभी पता चलता है कक है या नह ं। 

और जब गहन अंधकार में ज्योछत को खोजने की चेष्ट्टा चलती है, 

तभी पता चलता है कक प्रकार् की कोई आकांक्षा, गहरा साहस, गहर  
लगन और गहरे संकल्प से जुड़ी है या नह ं जुड़ी है।  

पजश्चम की सात्रशवाद  धचतंना छनरार्ा को स्वीकार कर लेन ेकी है। 
छनरार्ा है। इससे पजश्चम उबरेगा नह ं। इसमलए एजक्झस्टेंमर्यमलज्म 

और उस तरह के ववचारक मसफश  एक फैर्न से ज्यादा नह ं हैं। और 

फैर्न मरनी रु्रू हो गई है, फैर्न मर रह  है। अब अजस्तत्ववाद कोई 

बहुत जीववत धारणा नह ं है। बच्चे पजश्चम के उसको भी इनकार कर 

रहे हैं, वह भी ओल्ड फैर्न हो गई है। छोड़ो यह बकवास भी!  
लेककन सात्रश की पीढ़  ने जो छनरार्ा द  है, उसका दषु्ट्पररणाम 

आन ेवाल  पीढ़  पर ददखाई पड़ रहा है। वह पीढ़  कहती है कक ठीक है, 

हम सड़क पर नंगे नाचेंगे; क्योंकक तुम्ह ं ने तो कहा कक कोई अथश नह  ं
है, तो कफर कपड़ ेपहनन ेमें ह  कौन-सा अथश है! तो हम कफर ककसी भी 
तरह के काम-संबंध छनममशत करेंगे; क्योंकक तुम्ह ं ने तो कहा है कक 

कोई अथश नह ं है, तो पररवार का भी क्या अथश है! कफर हम ककसी को 
आदर नह ं देंगे; क्योंकक तुम्ह  ंने तो कहा है कक जब ईश्वर ह  नह ं है, 

तो आदर का क्या अथश है! और हम कल की धचतंा न करेंगे।  
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आज अमेररका और यूरोप की युछनवमसशट ज लड़के खाल  करके 

भाग रहे हैं। उनसे कहत ेहैं उनके मां-बाप कक पढ़ो, तो वे कहते हैं, कल 

का क्या भरोसा? तुम्ह ं ने तो कहा है कक सब अछनजश्चत है, तो पढ़-

मलखकर भी क्या होगा? और वे लड़के पूछते हैं कक दहरोमर्मा में भी 
लड़के पढ़ रहे थे कालेज में, कफर एटम धगर गया और सब समाप्त हो 
गया। हम भी पढ़ेंगे, तुम एटम तैयार कर रहे हो, ककस ददन धगरा दोगे, 

कुछ पता नह ं है। तो हमें जी लेन ेदो, जो दो-चार क्षण हमें ममले हैं, 
हमें जी लेन ेदो।  

तो पजश्चम में जो जीवन का एक ववस्तार है टाइम में, समय में 
जो एक जीवन की यात्रा है, वह एकदम खंड़डत हो गई है। क्षण पर दटक 

गया है; अभी जो है, कर लो; अगले क्षण का कोई भरोसा नह ं है। और 

अगले क्षण के भरोसे को करोगे भी क्या? अंततः तो मतृ्यु ह  है; 

अगला क्षण मतृ्यु है। टाइम जो है, वह डथे का पयाशयवाची हो गया 
पजश्चम में; समय और मतृ्यु एक ह  अथश के हो गए। अभी जो है, है; 

और कोई मूल्य नह ं है।  
अभी एक व्यजक्त ने कई हत्याएं कीं। और जब अदालत ने उससे 

पूछा तो उसन ेकहा, क्या हजश है! जब सभी को मर ह  जाना है, तो मैंने 
मरने में सहायता की है। और वे तो मर ह  जात;े उनको मारने से मुझे 
थोड़ा आनंद ममला है! उसके ले लेन ेमें हजश क्या है? जब कोई मूल्य ह  
नह ं है, तो ठीक है।  

सात्रश की पीढ़  पजश्चम को एक खोखलेपन से, एक हालोनेस से भर 

गई। क्योंकक उसके पास उत्तर नह ं थ,े मसफश  प्रश्न थे। और उसने 

प्रश्नों को ह  उत्तर बता ददया।  
अगर अजुशन जीत जाए, तो इस मुल्क में भी हालोनेस पैदा हो 

जाए। अजुशन नह ं जीता और कृष्ट्ण जीत गए। वह एक संघषश था बड़ा 
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अजुशन और कृष्ट्ण के बीच। अगर अजुशन को र्क सवार हो जाए, और 

धुन सवार हो जाए गुरु होने की, और वह अपनी जजज्ञासाओं को उत्तर 

बना दे, और अपने प्रश्नों को उत्तर बना दे, और अपने अज्ञान को 
ज्ञान मान ले, तो इस मुल्क में भी वह  जस्थछत पैदा हो जाती, जो 
पजश्चम में अजस्तत्ववाद  धचतंन के कारण पैदा हुई है। जस्थछत वह  है, 

लेककन पजश्चम के पास अभी भी कृष्ट्ण नह ं हैं। लेककन इस मसचुएर्न 

में कृष्ट्ण पजश्चम में पैदा हो सकते हैं।  
और इसमलए बहुत आश्चयश की बात नह ं है कक कृष्ट्ण- कांर्सनेस 

जैसे आंदोलन पजश्चम के मन को पकड़ रहे हैं। कोई आश्चयश नह ं है 

कक पजश्चम की सड़कों पर लड़के और लड़ककयां ढोल पीटकर और 

कृष्ट्ण का भजन कर रहे हैं। यह कोई आश्चयश नह ं है। यह आकजस्मक 

नह ं है। इस जगत में आकजस्मक कुछ भी नह ं होता। इस जगत में 
फूल भी खखलता है, तो लंबे कारण होते हैं। अगर लंदन की सड़क पर 

कोई हरेकृष्ट्ण का भजन ढोल पर पीटता हुआ घूमता है, तो यह 

आकजस्मक नह ं है। यह पजश्चम के धचत्त में कह ं कोई गहर  पीड़ा है।  
अजुशन तो मौजूद हो गया, कृष्ट्ण कहां हैं? प्रश्न तो खड़ा हो गया, 

उत्तर कहां है? उत्तर की तलार् है; उत्तर की तलार् पैदा हुई है। 
इसमलए ठीक सवाल था यह।  

लेककन मैं अजुशन को मनुष्ट्य का प्रतीक कहता हंू। और अजुशन को 
जो ममत्व पकड़ा, वह भी मनुष्ट्य की मनुष्ट्यता है। लेककन नीत्से का 
एक वचन आपसे कहंू। नीत्से ने कहा है, अभागा होगा वह ददन, जजस 

ददन मनुष्ट्य मनुष्ट्य से पार होने की आकांक्षा छोड़ देगा। अभागा होगा 
वह ददन, जजस ददन मनुष्ट्य की प्रत्यंचा पर मनुष्ट्य को पार करने वाला 
तीर न खखचंेगा। अभागा होगा वह ददन, जजस ददन मनुष्ट्य मनुष्ट्य होने 
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से तपृ्त हो जाएगा। मनुष्ट्य मंजजल नह ं है, पड़ाव है। उसे पार होना ह  
है। अजुशन मंजजल नह ं है, पड़ाव है।  

स्वाभाववक है आदमी के मलए, अपनों को चाहे। स्वाभाववक है 

आदमी के मलए, अपनों को मारन े से डरे। स्वाभाववक है आदमी के 

मलए, ईदर-ऑर पकड़-े-यह या वह, करंू या न करंू--धचतंा आए। 
लेककन जो मनुष्ट्य के मलए स्वाभाववक है, वह जीवन का अंत नह ं है। 
और मनुष्ट्य के मलए जो स्वाभाववक है, वह मसफश  मनुष्ट्य के मलए 

स्वाभाववक है। और उस स्वभाव में धचतंा और पीड़ा और तनाव भी 
जुड़ ेहैं; अर्ांछत, दखु और ववक्षक्षप्तता भी जुड़ी है।  

मनुष्ट्य को अगर हम स्वाभाववक समझें, तो वह स्वाभाववकता 
वैसी ह  है, जैसे कैं सर स्वाभाववक है, ट .बी. स्वाभाववक है। लेककन 

ट .बी. के स्वभाव के साथ पीड़ा भी जुड़ी है। ऐसे ह  मनुष्ट्य को अगर 

हम परु् की तरफ से देखें, तो मनुष्ट्य एक एवोल्यूर्न है, एक ववकास 

है; और अगर परमात्मा की तरफ से देखें, तो एक ड़डसीज है, एक 

बीमार  है। अगर हम परु् की तरफ से देखें, तो मनुष्ट्य एक ववकास है; 

और अगर परमात्मा की तरफ से देखें, तो मनुष्ट्य एक बीमार  है, एक 

ड़डसीज है।  
यह अंगे्रजी का र्धद ड़डसीज बहुत अच्छा है। यह दो र्धदों से बना 

है--ड़डस, ईज। उसका मसफश  मतलब होता है बेचैनी, नाट ऐट ईज। तो 
आदमी एक ड़डसीज है, एक बेचैनी है, अगर परमात्मा की तरफ से 

देखें।  
और अगर परु् भी हमारे संबंध में सोचते होंगे, तो वे भी नह ं 

सोचते होंगे कक हम ववकास हैं। वे भी सोचते होंगे कक हमारे बीच से 

कुछ लोग गड़बड़ हो गए हैं, ववक्षक्षप्त हो गए हैं; इनका ददमाग खराब 

हो गया है। मसवाय परेर्ानी के... क्योंकक जब कोई परु् देखता होगा 
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कक आदमी साइककयादरस्ट के दलतर में जाता है, आदमी 
मनोवैज्ञाछनक के पास अपने मन की जांच के मलए जाता है; जब देखते 

होंगे आदमी पागलखाने खड़ ेकरता है; और जब देखते होंगे कक यह 

आदमी ददन-रात धचतंा में जीता है, तो परु् भी कभी सोचते होंगे। कभी 
न कभी उनकी जमात बैठती होगी और वे सोचते होंगे कक इन बेचारों 
को ककतना समझाया था कक मत आदमी बनो। नह ं माने हैं, और फल 

भोग रहे हैं! जैसा कक वपता अक्सर बेटों के संबंध में सोचते हैं।  
परु् वपता हैं, हम उसी यात्रा से आते हैं। जरूर सोचते होंगे कक 

ककतना समझाया, लेककन बबगड़ गई है यह जेनरेर्न, यह पीढ़  भटक 

गई। लेककन उन्हें पता नह ं कक इस भटकाव से संभावनाएं खुल गई हैं। 
इस भटकाव से एक बड़ी यात्रा खुल  है।  

स्वभावतः, जो घर बैठा है, वह उतना परेर्ान नह ं होता। जो यात्रा 
पर छनकला है, वह परेर्ान होता है। राह की धूल भी है, राह के गड्ढे भी 
हैं, राह की भूलें भी हैं, राह पर भटकन भी है। अनजान रास्ता है, पास 

कोई नक्र्ा नह ं। अनचाटशडश है, खोजना है और चलना है; चलना है 

और रास्ता बनाना है। लेककन जो चलेंगे, भूलेंगे, भटकें गे, धगरेंगे, दखुी 
होंगे, वे ह  पहंुचते भी हैं।  

अजुशन स्वाभाववक है मनुष्ट्य के मलए। लेककन अजुशन खुद पीड़ा से 

भरा है। वह भी मनुष्ट्य होन ेकी इच्छा में नह ं है। वह कहता है या तो 
दयुोधन हो जाए, या तो कोई समझा दे कक जो हो रहा है, सब ठीक है। 
या कोई ऊपर उठा दे अजुशन होन ेसे। उसकी धचतंा, उसका दखु, उसकी 
पीड़ा वह  है।  

 

गाण्डीवं स्रंसते हस्तात्त्वक्चैव पररदह्यते।  
न च र्क्नोम्यवस्थातंु रमतीव च मे मनः।। 30।।  
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छनममत्ताछन च पश्यामम ववपर ताछन केर्व।  
न च शे्रयोऽनुपश्यामम हत्वा स्वजनमाहवे।। 31।।  
न कांक्षे ववजयं कृष्ट्ण न च राज्यं सुखाछन च।  
ककं नो राज्येन गोववन्द ककं भोगैजीववतेन वा।। 32।।  
तथा हाथ से गांडीव धनुष धगरता है और त्वचा भी बहुत जलती है 

तथा मेरा मन रममत-सा हो रहा है। इसमलए मैं खड़ा रहने को भी 
समथश नह ं हंू। और हे केर्व! लक्षणों को भी ववपर त ह  देखता हंू तथा 
युद्ध में अपन ेकुल को मारकर कल्याण भी नह ं देखता। हे कृष्ट्ण! मैं 
ववजय को नह ं चाहता और राज्य तथा सुखों को भी नह ं चाहता।  

हे गोववदं! हमें राज्य से क्या प्रयोजन है,  

अथवा भोगों से और जीवन से भी क्या प्रयोजन है।  

 

अजुशन के अंग मर्धथल हो गए हैं। मन साथ छोड़ ददया है। धनुष 

छूट गया है। वह इतना कमजोर मालूम पड़ रहा है कक कहता है, रथ 

पर मैं बैठ भी सकंूगा या नह ं, इतनी भी सामथ्यश नह ं है। यहां दो-तीन 

बातें समझनी जरूर  हैं।  
एक तो यह कक र्र र केवल हमारे धचत्त का प्रछतफलन है। गहरे 

में मन में जो घदटत होता है, वह र्र र के रोएं-रोएं तक फमलत हो 
जाता है। यह अजुशन बलर्ाल  इतना, अचानक ऐसा बलह न हो गया 
कक रथ पर बैठना उसे कदठन मालूम पड़ रहा है! क्षणभर पहले ऐसा 
नह ं था। इस क्षणभर में वह बीमार नह ं हो गया। इस क्षणभर में 
उसके र्र र में कोई अर्जक्त नह ं आ गई। इस क्षणभर में वह वदृ्ध 

नह ं हो गया। इस क्षणभर में क्या हुआ है?  

इस क्षण में एक ह  घटना घट  है, उसका मन क्षीण हो गया; 
उसका मन दबुशल हो गया; उसका मन स्व-ववरोधी खंडों में ववभाजजत 
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हो गया। जहां मन ववभाजजत होता है ववरोधी खंडों में, तत्काल र्र र 

रुग्ण, द न हो जाता है। जहां मन संयुक्त होता है एक संगीतपूणश स्वर 

में, वहां र्र र तत्काल स्वस्थ और अववभाजजत हो जाता है। उसके 

धनुष का धगर जाना, उसके हाथ-पैर का कंपना, उसके रोओं का खड़ा 
हो जाना, सूचक है। इस बात का सूचक है कक र्र र हमारे मन की 
छाया से ज्यादा नह ं है।  

नह ं, पहले ऐसा ख्याल नह ं था। वैज्ञाछनक कहत ेरहे हैं कक मन 

हमारा र्र र की छाया से ज्यादा नह ं है। जो इस रांत-धचतंन को 
मानकर सोचते रहे, व ेलोग भी यह  कहत ेरहे हैं। बहृस्पछत भी यह  
कहेंगे, एवपकुरस भी यह  कहेगा, कालश माक्सश और एंजजल्स भी यह  
कहेंगे, कक वह जो चेतना है, वह केवल बाई-प्राडक्ट है। वह जो भीतर 

मन है, वह केवल हमारे र्र र की उप-उत्पजत्त है; वह केवल र्र र की 
छाया है।  

अभी अमेररका में दो मनोवैज्ञाछनक थ,े जेम्स और लेंगे। उन्होंने 
एक बहुत अदभुत मसद्धांत प्रछतपाददत ककया था, और वषों तक 

स्वीकार ककया जाता रहा। जेम्स-लेंगे धथयर  उनके मसद्धांत का नाम 

था। बड़ी मज ेकी बात उन्होंन ेकह  थी। उन दोनों ने यह मसद्ध करन े

की कोमर्र् की थी कक सदा से हम ऐसा समझते रहे हैं कक आदमी 
भयभीत होता है, इसमलए भागता है। उन्होंने कहा, नह ं, यह गलत है। 
क्योंकक अगर र्र र प्रमुख है और मन केवल उप-उत्पजत्त है, तो 
सच्चाई उलट  होनी चादहए। उन्होंने कहा, मनुष्ट्य चूंकक भागता है, 

इसमलए भय अनुभव करता है।  
हम सोचते रहे हैं सदा से कक आदमी िोधधत होता है, इसमलए 

मुदट्ठया ं मभचं जाती हैं; िोधधत होता है, इसमलए दांत मभचं जात े हैं; 
िोधधत होता है इसमलए आंखों में खून दौड़ जाता है; िोधधत होता है, 
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इसमलए श्वास तेजी से चलने लगती है और हमले की तैयार  हो जाती 
है।  

जेम्स-लेंगे ने कहा, गलत है यह बात। क्योंकक र्र र प्रमुख है, 

इसमलए घटना पहले र्र र पर घटेगी, मन में केवल प्रछतफलन होगा। 
मन मसफश  एक ममरर है, एक दपशण! इससे ज्यादा नह ं। इसमलए 

उन्होंने कहा कक नह ं, बात उलट  है। आदमी चूंकक मुदट्ठयां भींच लेता है 

और आदमी चूंकक दांत कस लेता है और चूंकक र्र र में खून तेजी से 

दौड़ता है, श्वास तेज चलती है, इसमलए िोध पैदा होता है।  
कफर उन्होंने मसद्ध करने के मलए... और यहां तकश  का बहुत 

मजेदार मामला है। और तकश  कभी-कभी कैसे गलत रास्तों पर ले 

जाता है, वह देखने जैसा है। उन्होंन ेकहा, तो मैं यह कहता हंू कक एक 

आदमी बबना भागे हुए और बबना र्र र पर भागन ेका कोई प्रभाव हुए 

भयभीत होकर बता दे। या एक आदमी बबना आंखें लाल ककए, मुदट्ठयां 
बांधे, दांत भींचे, िोध करके बता दे।  

मुजश्कल है बात! कैसे बताइएगा िोध करके। तब उन दोनों ने 

कहा कक तब ठीक है, जब इसके बबना िोध नह ं हो सकता, तो िोध 

इनका ह  जोड़ है। इससे ज्यादा कुछ भी नह ं है।  
लेककन पता नह ं, जेम्स-लेंगे को ककसी ने क्यों नह ं कहा कक 

इससे उलटा होता है। एक अमभनेता िोध करके बता सकता है, आंखें 
लाल करके बता सकता है, दांत भींच सकता है, मुट्ठी भींच सकता है, 

कफर भी भीतर उसके कोई िोध नह ं होता। और एक अमभनेता प्रेम 

करके बता सकता है--और जजतना अमभनेता बता सकता है, उतना 
र्ायद कोई भी नह ं बता सकता--भीतर उसके कोई प्रेम नह ं होता है।  

यह अजुशन, जेम्स-लेंगे मसद्धांत के बबल्कुल ववपर त काम कर रहा 
है; बबल्कुल उलटा काम कर रहा है। जेम्स-लेंगे इसको बबल्कुल मानने 
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को राजी नह ं होंगे; कहेंगे, बबल्कुल उलट  बातें कर रहा है। इसे कहना 
चादहए कक चूंकक मेरा धनुष धगरा जाता है, चूंकक मेरे रोएं खड़ ेहुए जात े

हैं, चूंकक मेरा र्र र मर्धथल हुआ जाता है, क्योंकक मेरे अंग छनढाल हुए 

जात ेहैं, इसमलए हे केर्व! मेरे मन में बड़ी धचतंा पैदा हो रह  है।  
लेककन यह ऐसा नह ं कह रहा है। धचतंा इसे पहले पैदा हो गई है। 

क्योंकक इसके र्र र के मर्धथल होने और इसके रोएं खड़ ेहोने का और 

कोई भी कारण नह ं है; बाहर कोई भी कारण नह ं है। एक क्षण में 
बाहर कुछ भी नह ं बदला है। बाहर सब वह  है; लेककन भीतर सब 

बदल गया है। भीतर सब बदल गया है।  
छतधबत में ल्हासा युछनवमसशट  में ववद्याधथशयों का भी मर्क्षण जो 

होता था, उसमें भी योग का कुछ वगश अछनवायश था। और एक योग का 
छनयममत प्रयोग ल्हासा युछनवमसशट  में चलता था। उसमें भी 
ववद्याधथशयों को उत्तीणश होना जरूर  था। और वह था ह ट-योग। वह है 

र्र र में भीतर से मन के कारण गमी पैदा करने की प्रकिया। अजीब! 

मसफश  मन से! मसफश  मन से। बाहर बफश  पड़ रह  है; और आदमी नग्न 

खड़ा है, और उसके र्र र से पसीना चू रहा है।  
और इतन ेपर राजी नह ं होते थ ेवे। और जब पजश्चम से आए हुए 

डाक्टरों ने भी इसका पर क्षण ककया, तो बहुत हैरान हो गए। क्योंकक 

जब ववद्याधथशयों की पर क्षा होती थी, तो रात में खुले मैदान में, बफश  के 

पास, झील के ककनारे उन्हें नग्न खड़ा ककया जाता। और उनके पास 

कपड़,े कोट, कमीज गीले करके रख े जाते, पानी में डुबाकर। और वे 
नग्न खड़ ेहैं। और उस लड़के को सवाशधधक अंक ममलेंगे, जो रात अपन े

र्र र से इतनी गमी पैदा करे कक अनेक कपड़ े सुखा दे र्र र पर 

पहनकर! जजतने ज्यादा कपड़ ेरातभर में वह सुखा देगा, उतने ज्यादा 
अंक उसको ममलने वाले हैं!  
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और जब पजश्चम से आए डाक्टरों के एक दल ने यह देखा, तो वे 
दंग रह गए। उन्होंने कहा, जेम्स-लेंगे धथयर  का क्या हुआ? क्योंकक 

बाहर तो बफश  पड़ रह  है और व ेडाक्टर तो लबादे पर लबादे पहनकर 

भी भीतर कंपे जा रहे हैं। और ये नग्न खड़ े लड़के क्या कर रहे हैं? 

क्योंकक इनके र्र र पर जो होना चादहए, वह हो रहा है। लेककन मन 

इनकार कर रहा है। और मन कहे चला जा रहा है कोई बफश  नह ं है। 
और मन कहे चला जा रहा है कक धूप है, तेज गमी है। और मन कहे 

जा रहा है कक र्र र में आग तप रह  है। इसमलए र्र र को पसीना 
छोड़ना पड़ रहा है।  

यह जो अजुशन के साथ हुआ, वह उसके मन में पैदा हुए भंवर का 
र्र र तक पहंुचा हुआ पररणाम है। और हमार  जजंदगी में र्र र से 

बहुत कम भंवर मन तक पहंुचते हैं। मन से ह  अधधकतम भंवर र्र र 

तक पहंुचते हैं। लेककन हम जजंदगीभर र्र र की ह  कफि ककए चले 

जात ेहैं।  
अगर कृष्ट्ण को थोड़ी भी--जजसको तथाकधथत वैज्ञाछनक बुवद्ध 

कहें--होती, तो वे अजुशन को कहते कक मालूम होता है, तुझे ललू हो 
गया है! अगर उन्होंने माक्सश को पढ़ा होता, तो वे कहते, मालूम होता 
है, तेरे र्र र में ककसी हामोन की कोई कमी हो गई है। वे कहते, तू चल 

और ककसी जनरल अस्पताल में भती हो जा। लेककन उन्होंने यह 

बबल्कुल नह ं कहा। व ेमर्धथल-गात होते अजुशन को कुछ और समझाने 
लगे; व े उसके मन को कुछ और समझाने लगे; वे उसके मन को 
बदलने की कोमर्र् करने लगे।  

जगत में दो ह  प्रकियाएं हैं, या तो आदमी के र्र र को बदलन ेकी 
प्रकिया और या आदमी की चेतना को बदलन े की प्रकिया। ववज्ञान 

आदमी के र्र र को बदलने की प्रकिया पर ध्यान देता है, धमश मनुष्ट्य 
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की चेतना को बदलने की प्रकिया पर ध्यान देता है। वह ं भेद है। और 

इसमलए मैं कहता हंू, धमश ववज्ञान से ज्यादा गहरा ववज्ञान है, धमश 
ववज्ञान से ज्यादा महान ववज्ञान है। वह सुप्रीम साइंस है, वह परम 

ववज्ञान है। क्योंकक वह कें ि से रु्रू करता है। और वैज्ञाछनक बुवद्ध 

छनजश्चत ह  कें ि से रु्रू करेगी। पररधध पर की गई चोटें जरूर  नह ं कक 

कें ि पर पहंुचें, लेककन कें ि पर की गई चोटें जरूर  रूप से पररधध पर 

पहंुचती हैं।  
एक पत्ते को पहंुचाया गया नुकसान जरूर  नह ं है कक जड़ों तक 

पहंुचे। अक्सर तो नह ं पहंुचेगा। पहंुचने की कोई जरूरत नह ं है। 
लेककन जड़ों को पहंुचाया गया नुकसान पत्तों तक जरूर पहंुच जाएगा; 
पहंुचना ह  पड़गेा; पहंुचने के अछतररक्त और कोई मागश नह ं है।  

इसमलए अजुशन की इस जस्थछत को देखकर, कृष्ट्ण उसे कहां से 

पकड़त ेहैं? अगर व ेर्र र से पकड़ते, तो गीता कफजजयोलाजी की एक 

ककताब होती। वह भौछतक-र्ास्त्र होती। वे उसे चेतना से पकड़त ेहैं, 
इसमलए गीता एक मनस-र्ास्त्र बन गई। गीता के मनस-र्ास्त्र बनने 
का प्रारंभ--अजुशन के र्र र की घटना पर कृष्ट्ण बबल्कुल ध्यान ह  नह ं 
देते। वे न उसकी नाड़ी देखत े हैं, न थमाशमीटर लगाते हैं। वे उसकी 
कफि ह  नह ं करते कक उसके र्र र को क्या हो रहा है। वे कफि करते 

हैं कक उसकी चेतना को क्या हो रहा है। यह थोड़ा ववचारणीय है।  
जैसा मैंने कहा, आज भी मनुष्ट्य जाछत कर ब-कर ब अजुशन की 

चेतना से ग्रस्त है। उसके र्र र पर भी वे पररणाम हो रहे हैं। लेककन 

हम जो इलाज कर रहे हैं, वे र्र र से रु्रू करन ेवाले हैं। इसमलए सब 

इलाज हो जाते हैं, और बीमार बीमार ह  बना रहता है। उसकी चेतना 
से कोई इलाज रु्रू नह ं हो पाता है।  
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यह अजुशन कहता है, मेरा मन साथ छोड़ े दे रहा है। मैं बबल्कुल 

छनवीयश हो गया, बलह न हो गया।  
बल क्या है? एक तो बल है जो र्र र की मांस-पेमर्यों, मसल्स में 

होता है। उसमें तो कोई भी फकश  नह ं पड़ गया है। लेककन इस क्षण 

अजुशन को एक छोटा-सा बच्चा भी धक्का दे दे, तो वह धगर जाएगा। 

इस क्षण अजुशन की मसल्स कुछ भी काम नह ं करेंगी। एक छोटा-सा 
बच्चा उसे हरा सकता है। यह मस्कुलर ताकत कुछ अथश की नह ं 
मालूम होती है। एक और बल है, जो संकल्प से, ववल से पैदा होता है। 

सच तो यह है कक वह  बल है, जो संकल्प से पैदा होता है।  
वह जो संकल्प से पैदा होन ेवाला बल है, वह बबल्कुल ह  खो गया 

है। क्योंकक संकल्प कहां से आए? मन दवुवधा में पड़ गया, तो संकल्प 

खंड़डत हो जाता है। मन एकाग्र हो, तो संकल्प संगदठत हो जाता है। 
मन दवुवधा में द्वंद्वग्रस्त हो जाए, कांजललक्ट में पड़ जाए, तो 
संकल्प खो जाता है। हम सब भी छनबशल हैं, संकल्प नह ं है। वह  
संकल्प खो गया है। क्या करंू, क्या न करंू? करना क्या उधचत होगा, 
क्या उधचत नह ं होगा? सब आधार खो गए पैर के नीचे से। अजुशन 

अधर में लटका रह गया है; वह बत्ररं्कु हो गया है।  
यह प्रत्येक मनुष्ट्य की जस्थछत है। और इसमलए अदभुत सत्य हैं 

कुरान में, और अदभुत सत्य हैं बाइबबल में, और अदभुत सत्य हैं 
जेन्दअवेस्ता में, और अदभुत सत्य हैं ताओ-तेह-ककंग में, और दछुनया 
के अनेक-अनेक ग्रंथों में अदभुत सत्य हैं, लेककन गीता कफर भी 
ववमर्ष्ट्ट है, और उसका कुल कारण इतना है कक वह धमशर्ास्त्र कम, 

मनस-र्ास्त्र, साइकोलाजी ज्यादा है। उसमें कोरे स्टेटमेंट्स नह ं हैं कक 

ईश्वर है और आत्मा है। उसमें कोई दार्शछनक वक्तव्य नह ं हैं; कोई 
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दार्शछनक तकश  नह ं हैं। गीता मनुष्ट्य जाछत का पहला मनोववज्ञान है; 

वह पहल  साइकोलाजी है। इसमलए उसके मूल्य की बात ह  और है।  
अगर मेरा वर् चले, तो कृष्ट्ण को मनोववज्ञान का वपता मैं कहना 

चाहंूगा। वे पहले व्यजक्त हैं, जो दवुवधाग्रस्त धचत्त, माइंड इन 

कांजललक्ट, संतापग्रस्त मन, खंड-खंड टूटे हुए संकल्प को अखंड और 

इंदटगे्रट करने की... कहें कक व े पहले आदमी हैं, जो साइको-
एनामलमसस का, मनस-ववश्लेषण का उपयोग करते हैं। मसफश  मनस-

ववश्लेषण का ह  नह ं, बजल्क साथ ह  एक और दसूर  बात का भी, 
मनस-संश्लेषण का भी, साइको-मसथंीमसस का भी।  

तो कृष्ट्ण मसफश  फ्रायड की तरह मनोववश्लेषक नह ं हैं; व ेसंश्लेषक 

भी हैं। वे मन की खोज ह  नह ं करते कक क्या-क्या खंड हैं उसके! वे 
इसकी भी खोज करते हैं कक वह कैसे अखंड, इंड़डववजुएर्न को 
उपलधध हो; अजुशन कैसे अखंड हो जाए!  

और यह अजुशन की धचत्त-दर्ा, हम सबकी धचत्त-दर्ा है। 

लेककन, र्ायद संकट के इतने तीव्र क्षण में हम कभी नह ं होते। हमारा 
संकट भी कुनकुना, ल्यूक-वामश होता है, इसमलए हम उसको सहते चले 

जात ेहैं। इतना रामैदटक, इतना त्वरा से भरा, इतना नाटकीय संकट 

हो, तो र्ायद हम भी अखंड होन ेके मलए आतुर हो जाएं।  
मैंने सुना है कक एक मनोवैज्ञाछनक ने एक उबलते हुए पानी की 

बाल्ट  में एक मेंढक को डाल ददया। वह मेंढक तत्काल छलांग लगाकर 

बाहर हो गया। वह मेंढक अजुशन की हालत में पड़ गया था। उबलता 
हुआ पानी, मेंढक कैसे एडजस्ट करे! छलांग लगाकर बाहर हो गया। 

कफर उसी मनोवैज्ञाछनक ने उसी मेंढक को एक दसूर  बाल्ट  में डाला 
और उसके पानी को धीरे-धीरे गरम ककया, चौबीस घंटे में उबलने तक 

लाया वह। करता रहा धीरे-धीरे गरम। वह जो मेंढक था, हम जैसा, 
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राजी होता गया। थोड़ा पानी गरम हुआ, मेंढक भी थोड़ा गरम हुआ। 
उस मेंढक ने कहा, अभी ऐसी कोई छलांग लगान ेकी खास बात नह ं 
है; चलेगा। वह एडजस्टमेंट करता चला गया, जैसा हम सब करते चले 

जात ेहैं। चौबीस घंटे में वह एडजस्टेड हो गया। जब पानी उबला, तब 

एडजस्टेड रहा, क्योंकक अभी उसे कोई फकश  नह ं मालूम पड़ा। रत्ती-
रत्ती बढ़ा। एक रत्ती से दसूर  रत्ती में कोई छलांग लगाने जैसी बात 

नह ं थी। उसन ेकहा कक इतन ेसे राजी हो गए, तो इतने से और सह । 

वह मर गया। पानी उबलता रहा, वह उसी में उबल गया, छलांग न 

लगाई। मेंढक छलांग लगा सकता था। अब मेंढक को छलांग लगान ेसे 

ज्यादा स्वाभाववक और कुछ भी नह ं है, मगर वह भी न हो सका।  
अजुशन उबलते हुए पानी में एकदम पड़ गया है। इसमलए 

मसचुएर्न रामैदटक है, मसचुएर्न एक्सर म है। वह ठीक जस्थछत पूर  
उबलती हुई है। इसमलए अजुशन एकदम धनुषबाण छोड़ ददया। हम 

अपनी तराजू भी नह ं छोड़ सकते इस तरह, हम अपना गज भी नह ं 
छोड़ सकते इस तरह, हम अपनी कलम भी नह ं छोड़ सकते इस तरह। 
और रथ पर ह  बैठने में एकदम इतना कमजोर हो गया! क्या हुआ? 

संकट से, इतनी तीव्रता से राजी होना, एडजस्ट होना मुजश्कल हो 
गया।  

मैं आपसे कहना चाहंूगा कक राजी मत होते चले जाना। नह ं 
सबको ऐसे मौके नह ं आते कक महाभारत हो हरेक की जजंदगी में। और 

बड़ी कृपा है भगवान की, ऐसा हरेक आदमी को महाभारत का मौका 
लाना पड़,े तो कदठनाई होगी बहुत।  

लेककन जजंदगी महाभारत है, पर लंबे फैलाव पर है! त्वरा नह ं है 

उतनी। तीव्रता नह ं है उतनी। सघनता नह ं है उतनी। धीमे-धीमे सब 

होता रहता है। मौत आ जाती है और हम एडजस्ट होते चले जात ेहैं; 
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हम समायोजजत हो जात ेहैं। और तब जजंदगी में िांछत नह ं हो पाती 
है।  

अजुशन की जजंदगी में िांछत छनजश्चत है। इधर या उधर, उसे िांछत 

से गुजरना ह  पड़गेा। पानी उबलता हुआ है। ऐसी जगह है, जहां उसे 

कुछ न कुछ करना ह  होगा। या तो वह भाग जाए, जैसा कक बहुत लोग 

भाग जाते हैं। सरल वह  होगा। र्ाटश कट वह  है। छनकटतम यह  
मालूम पड़ता है, भाग जाए।  

इसमलए अधधक लोग जीवन के संकट में से भागन ेवाला संन्यास 

छनकाल लेते हैं। अधधक लोग जीवन के संकट में से एस्केवपस्ट 

ररनंमसएर्न छनकाल लेते हैं, एकदम जंगल भाग जात ेहैं। वे कहते हैं, 
नह ं, अहमदाबाद नह ं, हररद्वार जा रहे हैं। अजुशन भी वैसी जस्थछत में 
था। हालांकक गीता वे अपने साथ ले जाते हैं। तब बड़ी हैरानी होती है। 
हररद्वार में गीता पढ़ते हैं। अजुशन भी पढ़ सकता था। हररद्वार वह भी 
जाना चाहता था। लेककन वह उसको एक गलत आदमी ममल गया, 
कृष्ट्ण ममल गया। उसन ेकहा कक रुक; भाग मत!  

क्योंकक भगोड़ े परमात्मा तक पहंुच सकते हैं? भगोड़ े परमात्मा 
तक नह ं पहंुच सकते। जो जीवन के सत्य से भागते हैं, वे परमात्मा 
तक नह ं पहंुच सकते हैं। जो जीवन का ह  साक्षात्कार करने में 
असमथश हैं, वे परमात्मा का साक्षात्कार नह ं कर सकते हैं। क्योंकक जो 
जीवन को ह  देखकर मर्धथल-गात हो जात े हैं, जजनके गांडीव छूट 

जात ेहैं हाथ से, जजनके रोएं कंपने लगते हैं और जजनके प्राण थरथराने 
लगत ेहैं--जीवन को ह  देखकर--नह ं, परमात्मा के समक्ष वे खड़ ेनह ं 
हो सकें गे।  

जीवन तैयार  है, जीवन कदम-कदम तैयार  है, उस ववराट सत्य 

के साक्षात्कार की, एनकाउंटर की। और अजुशन तो जीवन के एक छोटे 
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से तथ्य से ह  भागा चला जा रहा है! लेककन भागन ेकी तैयार  उसकी 
पूर  हो गई है।  

अब यह बड़ ेमज ेकी बात है कक वह रथ पर नह ं चढ़ पाता। वह 

कहता है, रथ पर चढ़ने की भी र्जक्त नह ं है। लेककन अगर उससे कहो 
कक भाग जाओ जंगल की तरफ, तो वह बड़ी र्जक्त पाएगा; अभी भाग 

जाएगा। एकदम इतनी तेजी से दौड़गेा, जजतनी तेजी से कभी नह ं 
दौड़ा है। जो आदमी जजंदगी से लड़न ेकी सामथ्यश नह ं जुटा पा रहा है, 

वह भागन ेकी जुटा लेता है। सामथ्यश की तो कमी नह ं मालूम पड़ती, 
र्जक्त की तो कमी नह ं मालूम पड़ती, र्जक्त तो है। अगर कृष्ट्ण उसे 

कहें, छोड़ सब, तो वह बड़ा प्रफुल्ल हो जाएगा। लेककन यह प्रफुल्लता 
ज्यादा देर दटकेगी नह ं। और अगर अजुशन जंगल चला जाए, तो थोड़ी 
देर में ह  उदास हो जाएगा। बैठ भी जाए वह संन्यासी के वेर् में एक 

वकृ्ष के नीचे, तो थोड़ी देर में जंगल से ह  लकड़ी वगैरह बटोरकर वह 

तीर-कमान बना लेगा। वह आदमी वह  है।  
क्योंकक हम अपन े से भागकर कह ं भी नह ं जा सकते हैं। हम 

सबसे भाग सकते हैं, अपने से नह ं भाग सकते हैं। मैं तो अपने साथ 

ह  पहंुच जाऊंगा। तो थोड़ी देर में जब वह देखेगा कक कोई देखन ेवाला 
नह ं है, तो परु्-पक्षक्षयों का मर्कार रु्रू कर देगा। अजुशन ह  तो भागेगा 
न! और परु्-पक्षी तो अपने नह ं हैं; वे तो स्वजन-वप्रयजन नह ं हैं। 

उन्हें तो मारन ेमें कोई कदठनाई आएगी नह ं। वह मजे से मारेगा।  
अजुशन संन्यासी हो नह ं सकता। क्योंकक जो संसार  होने की भी 

दहम्मत नह ं ददखा पा रहा है, उसके संन्यासी होन ेका कोई उपाय नह ं 
है। असल में संन्यास संसार से भागने का नाम नह ं है, संसार को पार 

कर जाने का नाम है।  
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संन्यास, संसार की जलन और आग का अछतिमण है। और जो 
उसे पूरा पार कर लेता है, वह  अधधकार  हो पाता है। संन्यास संसार से 

ववरोध नह ं, संन्यास संसार की संपूणश समझ और संघषश का फल है।  
संन्यास की जस्थछत में आ गया है वह। पलायनवाद  हो, तब तो 

अभी रास्ता है उसके सामने। अगर संघषश में जाए, तो कदठनाई है। अब 

पूर  गीता उसके गात की मर्धथलता को ममटाने के मलए है; उसे वापस 

संकल्पवान होने के मलए है; उसे वापस र्जक्त, संकल्प, वापस 

व्यजक्तत्व और आत्मवान बनाने की पूर  चेष्ट्टा है।  
और इसमलए मैं जो सार  चचाश करंूगा, वह इसी दृजष्ट्ट से चचाश 

करंूगा कक वह आपके मनस के भी काम की है। और अगर आपके 

भीतर अजुशन न हो, तो आप मत आएं, वह आपके काम की बात नह ं 
है। वह बमेानी है। आपके भीतर दवुवधा न हो, आपके भीतर संघषश न 

हो, आपके भीतर बेचैनी न हो, तो आप मत सुनें। उससे कोई संबंध 

नह ं है। आपके भीतर दवुवधा हो, बेचैनी हो, तनाव हो, आपके भीतर 

छनणशय में कदठनाई हो, आपके भीतर खंड-खंड आदमी हो और आप भी 
भीतर से टूट गए हों, ड़डसइंदटगे्रटेड हों, तो ह  आन ेवाल  बात आपके 

अथश की हो सकती है।  
र्ेष कल सुबह!   
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गीता दर्नु 

गीता दर्शन अध्याय 1 

तीसरा प्रवचन 

विषाद और संताप से आत्म-क्रांतत की ओर 
 

गाण्डीवं स्रंसते हस्तात्त्वक्चैव पररदह्यते।  
न च र्क्नोम्यवस्थातंु रमतीव च मे मनः।। 30।।  
छनममत्ताछन च पश्यामम ववपर ताछन केर्व।  
न च शे्रयोऽनुपश्यामम हत्वा स्वजनमाहवे।। 31।।  
न कांक्षे ववजयं कृष्ट्ण न च राज्यं सुखाछन च।  
ककं नो राज्येन गोववन्द ककं भोगैजीववतेन वा।। 32।।  
तथा हाथ से गांडीव धनुष धगरता है और त्वचा भी बहुत जलती है 

तथा मेरा मन रममत-सा हो रहा है। इसमलए मैं खड़ा रहने को भी 
समथश नह ं हंू। और हे केर्व! लक्षणों को भी ववपर त ह  देखता हंू तथा 
युद्ध में अपन ेकुल को मारकर कल्याण भी नह ं देखता। हे कृष्ट्ण! मैं 
ववजय को नह ं चाहता और राज्य तथा सुखों को भी नह ं चाहता।  

हे गोववदं! हमें राज्य से क्या प्रयोजन है,  

अथवा भोगों से और जीवन से भी क्या प्रयोजन है।  

 

अजुशन बड़ी सर्तश बात कह रहा है; बहुत कंडीर्नल, र्तश से बंधा 
उसका वक्तव्य है। सुख के रम से वह मुक्त नह ं हुआ है। लेककन वह 

कह रहा है कक अपनों को मारकर जो सुख ममलेगा, ऐसे सुख से क्या 
प्रयोजन? अपनों को मारकर जो राज्य ममलेगा, ऐसे राज्य से क्या 
प्रयोजन? अगर अपनों को बबना मारे राज्य ममल जाए, और अपनों को 
बबना मारे सुख ममल जाए, तो अजुशन लेन े को तैयार है। सुख ममल 
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सकता है, इसमें उसे कोई संदेह नह ं है। कल्याण हो सकता है, इसमें 
उसे कोई संदेह नह ं है। अपनों को मारन ेमें उसे संदेह है।  

इस मनोदर्ा को समझ लेना उपयोगी है। हम सब भी ऐसे ह  
र्तों में सोचते हैं। वेहेंगर ने एक ककताब मलखी है, दद कफलासफी आफ 

ऐज इफ। जैसे सारा जीवन ह  यदद पर खड़ा है। यदद ऐसा हो तो सुख 

ममल सकेगा, यदद ऐसा न हो तो सुख नह ं ममल सकेगा। यदद ऐसा हो 
तो कल्याण हो सकेगा, यदद ऐसा न हो तो कल्याण नह ं हो सकेगा। 
लेककन एक बात छनजश्चत है कक सुख ममल सकता है, र्तश पूर  होनी 
चादहए। और मजे की बात यह  है कक जजसकी र्तश है, उसे सुख कभी 
नह ं ममल सकता है। क्यों? क्योंकक जजसे सुख का रम नह ं टूटा, 
ड़डसइलूजनमेंट नह ं हुआ, जजसका सुख का मोह भंग नह ं हुआ, उसे 

सुख नह ं ममल सकता है।  
सुख ममलता है केवल उसे, जो इस सत्य को जान लेता है कक सुख 

इस जगत में संभव नह ं है। बड़ा पैराडाजक्सकल, बड़ा उलटा ददखाई 

पड़ता है। जो सोचता है, इस जगत में सुख ममल सकता है, कुछ र्तें 
भर पूर  हो जाएं, वह केवल नए-नए दखु खोजता चला जाता है। 

असल में हर दखु को खोजना हो तो सुख बनाकर ह  खोजना पड़ता है। 
दखु के खोजन ेकी तरकीब ह  यह  है कक उसे सुख मानकर खोजना 
पड़ता है। जब तक खोजत ेहैं तब तक सुख मालूम पड़ता है, जब ममल 

जाता है तब दखु मालूम पड़ता है। लेककन ममल जाने के बाद कोई 

उपाय नह ं है।  
अजुशन अगर कहे कक सुख संभव कहां है? संसार में कल्याण संभव 

कहां है? राज्य में प्रयोजन कहां है? अगर वह ऐसा कहे तो उसका प्रश्न 

बेर्तश है, अनकंडीर्नल है। तब उत्तर बबल्कुल और होता। लेककन वह 

यह कह रहा है, अपनों को मारकर सुख कैसे ममलेगा? सुख तो ममल 
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सकता है, अपने न मारे जाएं तो सुख लेन ेको वह तैयार है। कल्याण 

तो हो सकता है, राज्य में प्रयोजन भी हो सकता है, लेककन अपने न 

मारे जाएं तो ह  राज्य में प्रयोजन हो सकता है।  
राज्य व्यथश है, सुख व्यथश है, महावीर या बुद्ध को जैसा ख्याल 

हुआ, अजुशन को वैसा ख्याल नह ं है। अजुशन के सारे वक्तव्य उसकी 
ववरोधी मनोदर्ा की सूचना देते हैं। वह जजस चीज को कह रहा है, 

बेकार है, उस चीज को बेकार जान नह ं रहा है। वह जजस चीज को कह 

रहा है, क्या प्रयोजन? क्या फायदा? वह पूरे वक्त मन में जान रहा है 

कक फायदा है, प्रयोजन है, मसफश  उसकी र्तश पूर  होनी चादहए। उसका 
यदद अगर पूरा हो जाए, इफ अगर पूर  हो जाए, तो सुख ममलेगा, 
इसमें उसे कोई भी संदेह नह ं है।  

मैंने एक मजाक सुनी है। मैंने सुना है कक बरेंड रसेल मर रहा है। 

मजाक ह  है। एक पादर  यह खबर सुनकर कक बरेंड रसेल मर रहा है, 

भागा हुआ पहंुच गया कक हो सकता है यह जीवनभर का छनष्ट्णात 

नाजस्तक, र्ायद मरते वक्त मौत से डर जाए और भगवान को स्मरण 

कर ले। पर उस पादर  की मरते हुए बरेंड रसेल के पास भी जाने की 
सामन ेदहम्मत नह ं पड़ती है। वह भीड़ में, जो ममत्रों की इकट्ठी हो गई 

थी, पीछे डरा हुआ खड़ा है कक कोई मौका अगर ममल जाए, तो वह 

बरेंड रसेल को कह दे कक अभी भी माफी मांग लो।  
और तभी बरेंड रसेल ने करवट बदल  और कहा, हे परमात्मा! तो 

उसने सोचा, यह ठीक मौका है। इसके मंुह से भी परमात्मा का नाम 

छनकला है! तो वह पास गया और उसने कहा कक ठीक अवसर है, अभी 
भी क्षमा मांग लो परमात्मा से। तो बरेंड रसेल ने आंख खोल  और 

उसने कहा, हे परमात्मा! यदद कोई परमात्मा हो, तो बरेंड रसेल क्षमा 
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मांगता है; यदद कोई बरेंड रसेल की आत्मा हो; क्षमा मांगता है, यदद 

कोई पाप ककए गए हों; क्षमा मांगता है, यदद क्षमा संभव हो।  

सारा जीवन हमारा यदद से छघरा है। बरेंड रसेल साफ है, ईमानदार 

है। हम इतन ेसाफ नह ं हैं।  
अजुशन भी साफ नह ं है, बहुत कनलयूज्ड है, बहुत उलझा हुआ है। 

धचत्त की गांठ उसकी बहुत इरछी-छतरछी है। वह कह रहा है, सुख तो 
ममल सकता है, लेककन यदद अपने न मरें। वह कहता है, राज्य 

कल्याणकार  है ममल जाए तो, यदद अपने न मरें। यह यदद ह  उसकी 
गांठ है। और जो आदमी ऐसा कहता है, उसे--सुख, राज्य, धन, यर्--

उनका मोह नह ं टूट गया है; उनकी आकांक्षा नह ं टूट गई है; उनकी 
अभीप्सा नह ं टूट गई है। पीछे वह बहुत तैयार है, सब ममल जाए, 

लेककन उसके यदद भी पूरे होन ेचादहए।  
इसीमलए कृष्ट्ण को छनरंतर पूरे समय उसके साथ श्रम करना पड़ 

रहा है। वह श्रम उसके सेल्फ-कंराड़डक्टर , उसके आत्म-ववरोधी 
धचतंन के मलए करना पड़ रहा है। क्योंकक पूरे समय यह ददखाई पड़ 

रहा है कक वह जो कह रहा है, वह  चाह रहा है। जजससे भाग रहा है, 

उसी को मांग रहा है। जजससे बचना चाह रहा है, उसी को आमलगंन 

कर रहा है।  
अजुशन की यह दर्ा ठीक से समझ लेनी चादहए। ऐसा अजुशन हम 

सबके भीतर है। जजसे हम एक हाथ से धकाते हैं, उसे दसूरे हाथ से 

खींचते रहते हैं। जजसे हम एक हाथ से खींचते हैं, उसे दसूरे से धकाते 
रहते हैं। एक कदम बाएं चलते हैं, तो तत्काल एक कदम दाएं चल लेते 

हैं। एक कदम परमात्मा की तरफ जाते हैं, तो एक कदम तत्काल 

संसार की तरफ उठा लेते हैं।  
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यह जो अजुशन है, ऐसी बैलगाड़ी की तरह है, जजसमें दोनों तरफ 

बैल जुते हैं। वह दोनों तरफ खखचं रहा है। वह कह रहा है, सुख तो है, 

इसमलए मन भागता है। वह कह रहा है, लेककन अपनों को मारना 
पड़गेा, इसमलए मन लौटता है। यह स्व-ववरोध है, स्मरण रखने योग्य 

है, क्योंकक अजुशन की पूर  धचत्त-दर्ा इसी स्व-ववरोध का फैलाव है।  
 

प्रश्नः ओर्ो, ववषादग्रस्त अजुशन के धचत्त की दर्ा हमने देखी। 
अब ववषाद होन ेसे व्यजक्त स्वभाव से यानी आत्मभाव से दरू हो जाता 
है, स्वभाव से ववयोग होता है। तो गीता के प्रथम अध्याय को अजुशन-

ववषादयोग कहा गया है, वह कैसे? ववषाद का योग से क्या संबंध है? 

या गीता में योग र्धद ककस अथश में प्रयुक्त ककया गया है?  

 

ववषादयोग! योग के बहुत अथश हैं। और योग के ऐसे भी अथश हैं, 
जो साधारणतः योग से हमार  धारणा है, उसके ठीक ववपर त हैं। यह 

ठीक ह  सवाल है कक ववषाद कैसे योग हो सकता है? आनंद योग हो 
सकता है; ववषाद कैसे योग हो सकता है?  

लेककन ववषाद इसमलए योग हो सकता है कक वह आनंद का ह  
र्ीषाशसन करता हुआ रूप है, वह आनंद ह  मसर के बल खड़ा है। आप 

अपन ेपैर के बल खड़ ेहों, तो भी आदमी हैं, और मसर के बल खड़ ेहो 
जाएं, तो भी आदमी हैं। जजसको हम स्वभाव से ववपर त जाना कहते 
हैं, वह भी स्वभाव का उलटा खड़ा हो जाना है, इनवर्शन है। जजसको 
हम ववक्षक्षप्तता कहत े हैं, वह भी स्वभाव का ववकृत हो जाना है, 

परवर्शन है। लेककन है स्वभाव ह ।  
सोने में ममट्टी ममल जाए, तो अरु्द्ध सोना ह  कहना पड़ता है। 

अरु्द्ध है, इसमलए पूछा जा सकता है कक जो अरु्द्ध है, उसे सोना क्यों 
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कह रहे हैं? लेककन सोना ह  कहना पड़गेा। अरु्द्ध होकर भी सोना है। 
और इसमलए भी सोना कहना पड़गेा कक अरु्वद्ध जल सकती है और 

सोना वापस सोना हो सकता है।  
ववषादयोग इसमलए कह रहे हैं कक ववषाद है, ववषाद जल सकता 

है, योग बच सकता है। आनंद की यात्रा हो सकती है। कोई भी इतने 
ववषाद को उपलधध नह ं हो गया कक स्वरूप को वापस लौट न सके। 
ववषाद की गहर  से गहर  अवस्था में भी स्वरूप तक लौटने की पगडडंी 
र्ेष है। उस पगडडंी के स्मरण के मलए ह  योग कह रहे हैं।  

और वह जो ववषाद है, वह भी इसीमलए हो रहा है। ववषाद क्यों हो 
रहा है? एक पत्थर को ववषाद नह ं होता। नह ं होता, इसमलए कक उसे 

आनंद भी नह ं हो सकता है। ववषाद हो इसमलए रहा है, वह भी एक 

गहरे अथश में आनंद का स्मरण है। इसमलए ववषाद हो रहा है। वह भी 
इस बात का स्मरण है, गहरे में चेतना कह ं जान रह  है कक जो मैं हो 
सकता हंू, वह नह ं हो पा रहा हंू; जो मैं पा सकता हंू, वह मैं नह ं पा रहा 
हंू। जो संभव है, वह संभव नह ं हो पा रहा है, इसमलए ववषाद हो रहा है।  

इसमलए जजतना ह  प्रछतभार्ाल  व्यजक्तत्व होगा, उतने ह  गहरे 

ववषाद में उतरेगा। मसफश  जड़-बुवद्ध ववषाद को उपलधध नह ं होते हैं। 
क्योंकक जड़-बुवद्ध को तुलना का उपाय भी नह ं होता; उसे यह भी 
ख्याल नह ं होता कक मैं क्या हो सकता हंू। जजसे यह ख्याल है कक मैं 
क्या हो सकता हंू, जजसे यह ख्याल है कक आनंद संभव है, उसके 

ववषाद की कामलमा बढ़ जाएगी; उसे ववषाद ज्यादा गहरा ददखाई 

पड़गेा। जजसे सुबह का पता है, उसे रात के अंधकार में बहुत अंधकार 

ददखाई पड़गेा। जजसे सुबह का कोई पता नह ं है, उसे रात भी सुबह हो 
सकती है; और रात भी उसे लग सकती है कक ठीक है।  
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अजुशन की इस ववषाद की जस्थछत को भी योग ह  कहा जा रहा है, 

क्योंकक यह ववषाद का बोध भी स्वरूप के ववपर त, कंरास्ट में ददखाई 

पड़ता है, अन्यथा नह ं ददखाई पड़गेा। ऐसा ववषादयोग और ककसी को 
भी उस युद्ध के स्थल पर नह ं हो रहा है। ऐसा दयुोधन को नह ं हो रहा 
है।  

कल रास्ते में जाता था तो एक ममत्र ने पूछा कक आपने दयुोधन 

की तो बात की, युधधजष्ट्ठर के संबंध में क्या ख्याल है? क्योंकक दयुोधन 

को नह ं हो रहा है, माना, आदमी भला नह ं है। पर युधधजष्ट्ठर तो भला 
आदमी है, धमशराज है, उसे क्यों नह ं हो रहा है?  

तो यह भी थोड़ा ववचारणीय है। आर्ा तो करनी चादहए कक 

युधधजष्ट्ठर को हो; लेककन युधधजष्ट्ठर को नह ं हो रहा है। युधधजष्ट्ठर 

तथाकधथत धाममशक आदमी है, सोकाल्ड ररल जस है। और बुरा आदमी 
भी तथाकधथत धाममशक आदमी से बेहतर होता है। क्योंकक बुरे आदमी 
को आज नह ं कल, बुरे की पीड़ा और बुरे का कांटा चुभने लगेगा। 

लेककन तथाकधथत धाममशक आदमी को वह पीड़ा भी नह ं चुभती, 
क्योंकक वह मानकर ह  चलता है कक धाममशक है। ववषाद कैसे हो? 

युधधजष्ट्ठर अपने धाममशक होने में आश्वस्त है। आश्वासन बड़ा झूठा है। 
लेककन आश्वस्त है। असल में युधधजष्ट्ठर रूदढ़ग्रस्त धाममशक आदमी की 
प्रछतमा है।  

दो तरह के धाममशक आदमी होते हैं। एक तो उधार धाममशक आदमी 
होते हैं, बारोड, जजनका धमश अतीत की उधार  से आता है। और एक वे 
धाममशक आदमी होते हैं, जजनका धमश उनकी आंतररक िांछत से आता 
है।  

तो अजुशन आंतररक िांछत के द्वार पर खड़ा हुआ धाममशक आदमी 
है। धाममशक है नह ं, लेककन िांछत के द्वार पर खड़ा हुआ है। उस पीड़ा 
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से गुजर रहा है, जजससे धमश पैदा हो सकता है। युधधजष्ट्ठर तपृ्त है; 

अतीत से जो धमश ममला है, उससे राजी है। इसमलए धाममशक भी हो 
सकते हैं, जुआ भी खेल सकते हैं, तब भी कोई संदेह मन में पैदा नह ं 
होता। धाममशक भी हो सकते हैं, राज्य के मलए युद्ध पर भी जा सकते हैं, 
तब भी कोई संदेह मन में पैदा नह ं होता। धाममशक भी हैं और 

तथाकधथत धमश के आस-पास सब अधमश पूर  तरह चलता है; कोई 

पीड़ा उससे नह ं होती।  
आमतौर से मंददर में, मजस्जद में, गुरुद्वारा में, चचश में जाने 

वाला आदमी युधधजष्ट्ठर से तालमेल रखता है। तपृ्त है। गीता रोज 

पढ़ता है; धाममशक आदमी है--बात समाप्त हो गई। गीता कंठस्थ है, 

पक्का धाममशक आदमी है--बात समाप्त हो गई। सब उसे मालूम है, 

जो मालूम करने योग्य है--बात समाप्त हो गई। ऐसा आदमी चल  हुई 

कारतूस जैसा होता है, उसमें कुछ चलने को नह ं होता। खाल  कारतूस 

होता है, उसमें बारूद नह ं होती। खाल  कारतूस अच्छी भी मालूम 

पड़ती है, क्योंकक उससे बहुत खतरा भी नह ं होता।  
युधधजष्ट्ठर इन अथों में धमशराज हैं। अतीत से जो धमश ममला है, 

उसकी धरोहर है। अतीत से, परंपरा से, रूदढ़ से जो धमश ममला है, वे 
उसके प्रतीक, प्रछतमा-पुरुष हैं। उन्हें कोई अड़चन नह ं होती! 
तथाकधथत धाममशक आदमी कंप्रोमाइजजंग होता है, समझौतावाद  होता 
है। वह हर जस्थछत में धमश और अधमश के बीच समझौते खोज लेता है।  

तथाकधथत धाममशक आदमी दहपोिेट होता है, पाखंडी होता है। 

उसके दो चहेरे होते हैं। एक उसका धाममशक चेहरा होता है, जो वह 

ददखाने के मलए रखता है। एक उसका असल  चेहरा होता है, जो वह 

काम चलाने के मलए रखता है। और इन दोनों के बीच कभी कांजललक्ट 

पैदा नह ं होती। यह  दहपोिेसी का सूत्र है, राज है। इनके बीच कभी 
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द्वंद्व पैदा नह ं होता, कभी उसे ऐसा नह ं लगता कक मैं दो हंू। वह बड़ा 
मलजक्वड होता है, बड़ा तरल होता है। वह इधर से उधर बड़ी आसानी से 

हो जाता है। उसे कोई अड़चन नह ं आती। वह अमभनेता की तरह है। 

पात्र अमभनय बदल लेता है, उसे अड़चन नह ं होती। कल वह राम बना 
था, आज उसे रावण बना दें, उसे कोई अड़चन नह ं आती। वह रावण 

की वेर्भूषा पहनकर खड़ा हो जाता है; रावण की भाषा बोलने लगता 
है।  

यह जो तथाकधथत धाममशक आदमी है, यह अधाममशक से भी 
बदतर है, ऐसा मैं कहता हंू। ऐसा इसमलए कहता हंू कक अधाममशक 

अपनी पीड़ा को ज्यादा ददन नह ं झेल सकेगा; आज नह ं कल कांटा 
चुभेगा। लेककन जो आदमी समझौते कर मलया है, वह पीड़ा को 
अनंतकाल तक झेल सकता है।  

इसमलए युधधजष्ट्ठर को पीड़ा नह ं आती। युधधजष्ट्ठर बबल्कुल राजी 
है। अब यह बड़ ेमजे की बात है, अधाममशक आदमी बबल्कुल राजी है 

उस युद्ध में; धाममशक आदमी बबल्कुल राजी है उस युद्ध में; और यह 

अजुशन, जो न तो अधाममशक होन ेसे राजी है, न अभी तथाकधथत धमश से 

राजी है, यह धचछंतत है।  
अजुशन बहुत आथेंदटक, प्रामाखणक मनुष्ट्य है। उसकी प्रामाखणकता 

इसमें है कक धचतंा है उसे। उसकी प्रामाखणकता इसमें है कक प्रश्न हैं 
उसके पास। उसकी प्रामाखणकता इसमें है कक जो जस्थछत है, उसमें वह 

राजी नह ं हो पा रहा है। यह  उसकी बेचैनी, यह  उसकी पीड़ा उसका 
ववकास बनती है।  

ववषादयोग इसमलए ह  कहा है कक अजुशन ववषाद को उपलधध 

हुआ। धन्य हैं वे, जो ववषाद को उपलधध हो जाएं। क्योंकक जो ववषाद 

को उपलधध होंगे, उन्हें मागश खोजना पड़ता है। अभागे हैं वे, जजनको 
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ववषाद भी नह ं ममला, उनको आनंद तो कभी ममलेगा ह  नह ं। धन्य हैं 
वे, जो ववरह को उपलधध हो जाएं, क्योंकक ववरह ममलन की आकांक्षा 
है। इसमलए ववरह भी योग है; ममलन की आकांक्षा है। वह ममलन के 

मलए खोजता हुआ मागश है। योग तो ममलन ह  है; लेककन ववरह भी 
योग है; क्योंकक ववरह भी ममलन की पुकार और प्यास है। ववषाद भी 
योग है। योग तो आनंद ह  है। लेककन ववषाद भी योग है, क्योंकक 

ववषाद आनंद के मलए जन्मने की प्रकिया है। इसमलए ववषादयोग कहा 
है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, आपने अभी बरेंड रसेल का नाम मलया। वेद मेहता 
ने दटमलक से बरेंड रसेल की आत्मतुष्ट्ट अनाजस्तकता के पहलू प्रकट 

करके पूछा कक रसेल को नाजस्तक होते हुए भी जीवन में एंपट नेस, 

खाल पन का अनुभव नह ं हुआ! तब पाल दटमलक ने बताया कक ऐसे 

लोग आत्मवंचक हो सकते हैं। ककतने लोग बस यंू ह  हरे रंग को, ग्रीन 

रंग को नह ं देख पाते। क्या रसेल उनमें से एक होगा? अजुशन इस 

चमशच्र ुसे ववराट-रूप का भव्य-दर्शन नह ं कर सकता था। और दसूर  
बात यह कक पाल दटमलक अल्बटश कामू की नैराश्य, ड़डस्पेअर पर 

वाजत्तशक देते हुए एक जगह कहते हैं कक ड़डस्पेअर इन इटसेल्फ इ.ज 

ररल जस। तो गीता की दृजष्ट्ट से तो आप जो कहत े हैं, उससे यह 

मालूम होता है कक अजुशन का ववषाद अधाममशक था! कुछ वाजत्तशक दें।  
 

अजुशन का ववषाद यदद ववषाद में ह  तपृ्त हो जाए और बंद हो 
जाए, तो अधाममशक है; क्लोज्ड हो जाए, तो अधाममशक है। और अगर 

ववषाद यात्रा बन जाए, गंगोत्री बने और ववषाद से गंगा छनकले और 

आनंद के सागर तक पहंुच जाए, तो धाममशक है। ववषाद अपने में न तो 
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अधाममशक है, न धाममशक है। अगर ववषाद बंद करता है व्यजक्तत्व को, 
तो आत्मघाती हो जाएगा। और अगर ववषाद व्यजक्तत्व को बहाव देता 
है, तो आत्म-पररवतशनकार  हो जाएगा।  

पाल दटमलक जो कहत े हैं कक ड़डस्पेअर इन इटसेल्फ इ.ज 

ररल जस--वह जो ववषाद है, दखु है, वह अपने आप में धाममशक है--यह 

अधूरा सत्य है। पाल दटमलक पूरा सत्य नह ं बोल रहे हैं। यह अधूरा 
सत्य है, आधा सत्य है। ववषाद धाममशक बन सकता है। उसकी 
पामसबबमलट  है, उसकी संभावना है धाममशक बनन े की, अगर ववषाद 

बहाव बन जाए।  
लेककन अगर ववषाद वतुशल बन जाए, सकुश लर हो जाए, अपने में ह  

घूमने लगे, तो मसफश  आत्मघाती हो सकता है, धाममशक नह ं हो सकता। 

यह बड़ े मज े की बात है कक आत्मघाती व्यजक्तत्व उस जगह पहंुच 

जाता है, जहां से या तो उसे आत्मा पररवतशन करनी पड़गेी या 
आत्मघात करना पड़गेा। एक बात तय है कक पुरानी आत्मा से नह ं 
चलेगा। तो हम ऐसा भी कह सकते हैं कक स्युसाइड इन इटसेल्फ इ.ज 

ररल जस, आत्महत्या अपने आप में धाममशक है। लेककन यह अधूरा 
सत्य होगा, वैसा ह  जैसा पाल दटमलक ने कहा।  

हां, आत्महत्या की जस्थछत में आए व्यजक्त के सामन ेदो ववकल्प 

हैं, दो आल्टरनेदटव हैं, या तो वह अपने को मार डाले, जो कक बबल्कुल 

अधाममशक होगा; और या वह अपने को बदल डाले, जो कक मारन ेकी 
और भी गहर  कीममया है, तब वह धाममशक होगा।  

बुद्ध उस जगह आ जाते हैं, जहां या तो आत्महत्या करें या आत्म-

रूपांतरण करें। महावीर उस जगह आ जात ेहैं, या तो आत्महत्या करें 
या आत्म-रूपांतरण करें। अजुशन भी उस जगह खड़ा है, जहां या तो वह 
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ममट जाए, मर जाए, अपने को समाप्त कर ले, और या अपने को बदले 

और नए तलों पर चेतना को ले जाए।  
पाल दटमलक का वक्तव्य अधूरा है। और पाल दटमलक के वक्तव्य 

के अधूरे होने का कारण है। किजश्चयछनट  का बुछनयाद  सत्य अधूरा 
है। ईसाइयत का बुछनयाद  सत्य अधूरा है। और इसमलए ईसाइयत ने 

ड़डस्पेअर को... और पाल दटमलक जो है, आधुछनक युग में ईसाइयत 

का बड़ा व्याख्याकार है। उसके पास पैनी दृजष्ट्ट है, लेककन पैनी दृजष्ट्ट 

जरूर  नह ं है कक पूर  हो।  
ईसाइयत ने जीसस की जो र्कल पकड़ी है, वह ड़डस्पेअर की है। 

ईसाइयत ने जीसस की और कोई र्कल नह ं पकड़ी। ईसाइयत के 

पास जीसस की हंसती हुई कोई तस्वीर नह ं है। ईसाइयत के पास 

जीसस का नाचता हुआ, प्रसन्न कोई व्यजक्तत्व नह ं है। ईसाइयत के 

पास सत-धचत-आनंद की घोषणा करने वाले जीसस की कोई धारणा 
नह ं है, कोई प्रछतमा नह ं है। उनके पास प्रछतमा है जीसस की--सूल  
पर लटके हुए, कंधे पर दटका हुआ मसर, आंखें उदास, मरने की घड़ी! 
और िास इसमलए ईसाइयत का प्रतीक बन गया--सूल । यह जो 
ड़डस्पेअर और सूल  है, यह अपने आप में धाममशक नह ं है। हो सकती है 

धाममशक, नह ं भी हो सकती है।  
और पाल दटमलक बरेंड रसेल के संबंध में गलत बात कहत े हैं, 

पूर  ह  तरह गलत कहते हैं, अगर व ेयह कहते हैं कक बरेंड रसेल जैसे 

लोग आत्मवंचक हैं। क्योंकक बरेंड रसेल नाजस्तक है, ईश्वर पर उसकी 
कोई आस्था नह ं है। इसमलए अगर कोई पूछता है पाल दटमलक से कक 

बरेंड रसेल को ईश्वर पर कोई आस्था नह ं है, कफर भी बरेंड रसेल को 
अथशह नता, एंपट नेस, खाल पन का कोई बोध नह ं होता है, जैसा सात्रश 
को होता है या कामू को या ककसी और को होता है। बरेंड रसेल को क्यों 
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नह ं होता? अगर वे नाजस्तक हैं, तो उन्हें खाल पन का अनुभव होना 
चादहए।  

जरूर  नह ं है। क्योंकक नाजस्तकता भी मेर  दृजष्ट्ट में दो तरह की 
होती है, अपने में बंद, और बाहर बहती हुई। जो नाजस्तक अपने में बंद 

हो जाएगा--जैसा ववषाद अपने में बंद हो जाएगा--तो वह खाल  हो 
जाएगा। क्योंकक जो आदमी नह ं के ऊपर जजंदगी खड़ी करेगा, वह 

एंप्ट  हो जाएगा। जो आदमी कहेगा कक नह ं मेरे जीवन का आधार है, 

वह खाल  नह ं होगा तो और क्या होगा!  
क्योंकक नह ं के बीज से कोई अंकुर नह ं छनकलता। नह ं के बीज 

से कोई फूल नह ं खखलते। नह ं के बीज से कोई जीवन ववकमसत नह  ं
होता। जीवन में कह ं न कह ं हां अगर न हो, तो जीवन खाल  हो 
जाएगा। लेककन जरूर  नह ं है कक नाजस्तकता नह ं पर ह  खड़ी हो। 
नाजस्तकता भी हां पर खड़ी हो सकती है।  

और बरेंड रसेल की नाजस्तकता हां पर खड़ी है। ईश्वर को इनकार 

करता है, लेककन प्रेम को इनकार नह ं करता। और जो आदमी प्रेम को 
इनकार नह ं करता, उसको नाजस्तक केवल नासमझ आजस्तक ह  कह 

सकते हैं। क्योंकक जो आदमी प्रेम को इनकार नह ं करता, वह बहुत 

गहरे में परमात्मा को स्वीकार कर रहा है। फामशल नह ं है उसकी 
स्वीकृछत। वह भगवान की मूछतश रखकर मंददर में घंट  नह ं बजाता। 
लेककन जो बजाते हैं, वे कोई आजस्तक हैं, ऐसा मानन े का कोई भी 
कारण नह ं है। क्योंकक घंट  बजान ेसे आजस्तकता का क्या लेना-देना 
है? प्रेम का स्वर जजसके जीवन में हो, उसके जीवन में प्राथशना ज्यादा 
दरू नह ं है। प्रेम का स्वर जजसके जीवन में हो, उसके जीवन में 
परमात्मा ज्यादा दरू नह ं है। और प्रेम इनकार करने वाला सूत्र नह ं है, 
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प्रेम स्वीकार करने वाला सूत्र है। प्रेम बड़ी गहर  हां है पूरे अजस्तत्व के 

प्रछत।  
तो मैं बरेंड रसेल को नाजस्तक मसफश  औपचाररक अथों में कहता 

हंू। औपचाररक अथों में बरेंड रसेल नाजस्तक है। जजस तरह 

औपचाररक अथों में बहुत से लोग आजस्तक हैं। लेककन बरेंड रसेल की 
नाजस्तकता आजस्तकता की तरफ बहती हुई है; बहती हुई है, उसमें 
बहाव है; वह खुल रह  है। वह फूलों में भी आनंद ले पाता है।  

हमारा आजस्तक मंददर में जाकर फूल तो चढ़ा देता है, लेककन 

फूल में कोई आनंद नह ं ले पाता। फूल तोड़ते वक्त उसे ऐसा नह ं 
लगता कक परमात्मा को तोड़ रहा है। पत्थर की एक मूछतश के मलए एक 

जजंदा फूल को तोड़कर चढ़ा देता है। यह आदमी गहरे में नाजस्तक है। 

इसका अजस्तत्व के प्रछत कोई स्वीकार-भाव नह ं है। और न अजस्तत्व 

में इसे परमात्मा की कोई प्रतीछत है। इसे कोई प्रतीछत नह ं है। इसकी 
पत्थर की मूछतश को कोई तोड़ दे, तो यह हत्या पर उतारू हो जाता है, 

जजंदा मूछतशयों को तोड़ देता है। इसके मन में आजस्तकता का कोई 

संबंध नह ं है। इसकी आजस्तकता आत्मवंचना है।  
और बरेंड रसेल की नाजस्तकता भी आत्मवंचना नह ं है। क्योंकक 

मुझ ेऐसा ददखाई पड़ता है कक रसेल मसमंसयर, ईमानदार आदमी है। 

और ईमानदार आदमी जल्द  आजस्तक नह ं हो सकता। मसफश  बेईमान 

आदमी ह  जल्द  आजस्तक हो सकते हैं। क्योंकक जजस आदमी ने ईश्वर 

को भी बबना खोजे हां भर द , उससे बड़ा बेईमान आदमी ममल सकता 
है! जजस आदमी ने ईश्वर जैसे महत तत्व को ककताब में पढ़कर 

स्वीकार कर मलया, उस आदमी से ज्यादा आत्मवंचक आदमी, सेल्फ 

ड़डसेजप्टव आदमी ममल सकता है!  
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ईश्वर बच्चों का खेल नह ं है। ईश्वर ककताबों में पढ़े हुए पाठ से 

संबंधधत नह ं है। ईश्वर का मां-बाप द्वारा मसखाए गए मसद्धांतों से 

क्या वास्ता है? ईश्वर तो जीवन की बड़ी प्राणवंत खोज और पीड़ा है; 

बड़ी एंजग्वर् है। बड़ े ववषाद से उपलधध होगा। बड़ े श्रम से, बड़ी 
तपश्चयाश से, बड़ ेइनकार से गुजरने पर, बड़ी पीड़ा, बड़ ेखाल पन से 

गुजरने पर, बड़ी मुजश्कल से, र्ायद जन्मों की यात्रा, जन्मों-जन्मों की 
यात्रा और खोज और जन्मों की भटकन और जन्मों की असफलता 
और ववफलता, तब र्ायद इस सार  प्रसव-पीड़ा के बाद, वह अनुभव 

आता है, जो व्यजक्तत्व को आजस्तकता देता है--तब।  
लेककन मैं मानता हंू कक बरेंड रसेल वैसी यात्रा पर है। इसमलए 

खाल  नह ं है। सात्रश खाल  है, उसकी नाजस्तकता क्लोज्ड है; 

एनसककश ल्ड इन वनसेल्फ, अपने भीतर ह  वतुशल बनाकर घूम रह  है। 
तो अपने भीतर तो आदमी कफर खाल  हो जाएगा। और नह ं पर, 

नधथगंनेस पर जजसने आधार रखे--जजंदगी में कैसे फूल खखलें! उसन े

मरुस्थल में जजंदगी बोन े की कोमर्र् की है। वहां फूल नह ं खखल 

सकते।  
नह ं से बड़ा कोई मरुस्थल नह ं है। और जमीन पर जो मरुस्थल 

होते हैं, वहां तो ओएमसस भी होते हैं, वहां तो कुछ मरूद्यान भी होते 

हैं। लेककन नह ं के मरुस्थल में कोई ओएमसस, कोई मरूद्यान नह ं 
होता। वहां कोई हररयाल  नह ं खखलती। हररयाल  तो हां में ह  खखलती 
है। आजस्तक ह  पूरा हरा हो सकता है। आजस्तक ह  पूरा भरा हो सकता 
है। आजस्तक ह  फूलों को उपलधध हो सकता है, नाजस्तक नह ं।  

लेककन नाजस्तकता दो तरह की हो सकती है और आजस्तकता भी 
दो तरह की हो सकती है। नाजस्तकता तब खतरनाक हो जाती है, जब 

अपन ेमें बंद हो जाए। और आजस्तकता तब खतरनाक होती है, जब 
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उधार और बारोड होती है। आजस्तकता का खतरा उधार  में है, 

नाजस्तकता का खतरा अपने में बंद हो जाने में है। सब उधार आजस्तक 

हैं पथृ्वी पर! नाजस्तक तक होन ेकी ईमानदार  नह ं है, तो आजस्तक 

होन ेका बहुत ववराट कदम बबल्कुल असंभव है।  
मैं तो मानता हंू कक नाजस्तकता पहल  सीढ़  है आजस्तक होन ेके 

मलए। मर्क्षण है नाजस्तकता। नह ं कहने का अभ्यास, हां कहन े की 
तैयार  है। और जजसने कभी नह ं नह ं कहा, उसके हां में ककतना बल 

होगा? और जजसने कभी नह ं कहन ेकी दहम्मत नह ं जुटाई, उसकी हां 
में ककतना प्राण, ककतनी आत्मा हो सकती है?  

बरेंड रसेल, मैं मानता हंू कक नाजस्तकता के उस दौर से गुजरता 
हुआ व्यजक्त है, जो खोज रहा है। और बबना खोजे हां नह ं भर सकता। 
उधचत है; ठीक है; धाममशक है। रसेल को मैं नाजस्तक कहता हंू, लेककन 

धाममशक। धाममशक नाजस्तक। और तथाकधथत आजस्तकों को मैं 
आजस्तक कहता हंू, लेककन अधाममशक। अधाममशक आजस्तक। ये र्धद 

उलटे मालूम पड़ते हैं। लेककन उलटे नह ं हैं।  
अजुशन का ववषाद बहुत धाममशक है; उसमें गछत है। अगर वह चाहे, 

तो कृष्ट्ण जैसे कीमती आदमी को पास पाकर कह सकता है कक गुरु, 

तुम जो कहत ेहो, ठीक है, हम लड़त ेहैं! नह ं कहता, कृष्ट्ण से जूझता 
है। कृष्ट्ण से जूझने की दहम्मत साधारण नह ं है। कृष्ट्ण जैसे 

व्यजक्तत्व के पास हां करने का मन होता है। कृष्ट्ण जैसे व्यजक्तत्व को 
न कहन ेमें पीड़ा होती है। कृष्ट्ण जैसे व्यजक्तत्व से प्रश्न उठाने में भी 
दखु होता है। लेककन अजुशन है कक पूछे चला जाता है, पूछे चला जाता 
है। वह कृष्ट्ण के व्यजक्तत्व को आड़ में रख देता है; अपने प्रश्न को 
छोड़ता नह ं। इसका भय नह ं लेता मन में कक क्या कहेगा कोई, 

अश्रद्धालु हंू, संदेह करता हंू, र्क उठाता हंू, आस्थावान नह ं हंू। कृष्ट्ण 
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जैसा व्यजक्त ममला हो, मान लो गुरु और स्वीकार करो। तब 

आजस्तकता उधार हो जाती है। लेककन नह ं, वह प्रामाखणक 

आजस्तकता की खोज में है।  
इसमलए इतनी बड़ी गीता की लंबी यात्रा हुई। पूछता चला जाता 

है, पूछता चला जाता है, पूछता चला जाता है।  
कृष्ट्ण भी अदभुत हैं। अपनी मदहमा का जोर डाल सकते थे। अगर 

गुरुडम का जरा भी मोह होता, तो जरूर डाल देते। लेककन जो भी 
आजस्तक है, उसे गुरु होन ेकी आकांक्षा नह ं होती। परमात्मा ह  है, तो 
और व्यजक्त को गुरु होन ेकी कोई जरूरत नह ं रह जाती। और जजसे 

परमात्मा पर भरोसा है, वह प्रश्नों को संदेह की दृजष्ट्ट से नह ं देखता, 
छनदंा की दृजष्ट्ट से भी नह ं देखता। क्योंकक वह जानता है, परमात्मा है। 

और यह व्यजक्त पूछ रहा है, तो यात्रा कर रहा है, पहंुच जाएगा। इसे 

पहंुचने दें सहज ह ।  
गंगा बह चल  है, तो सागर तक पहंुच जाएगी। अभी उसे पता 

नह ं कक सागर है; लेककन बह रह  है, तो बेकफि रहें, पहंुच जाएगी। वह 

कहता नह ं कक रुक जाओ और मान लो। और गंगा अगर रुक जाए 

और मान ले कक सागर है, तो कभी जान नह ं पाएगी कक सागर है। रुक 

जाएगी, एक डबरा बन जाएगी सड़ा-गला; कफर उसी को सागर 

समझेगी।  
ऐसा आजस्तक अजुशन नह ं है। अगर ठीक से समझें तो अजुशन और 

बरेंड रसेल के व्यजक्तत्व में कुछ मेल है। जैसा मैंने कल कहा कक सात्रश 
और अजुशन के व्यजक्तत्व में कुछ मेल है। वह मेल इतना है कक जैसा 
सात्रश धचछंतत है, वैसा अजुशन धचछंतत है, लेककन यहां मेल टूट जाता है 

इसके आगे। सात्रश अपनी धचतंा को मसद्धांत बना लेता है, अजुशन अपनी 
धचतंा को मसफश  प्रश्न बनाता है। यहां उसका बरेंड रसेल से मेल है।  
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बरेंड रसेल एगनॉजस्टक है, जजंदगी के अंछतम क्षण तक पूछ रहा 
है। यह दसूर  बात है कक कोई कृष्ट्ण नह ं ममला। कोई हजाश भी नह ं है; 

आगे कभी ममल जाएगा। कोई हजाश नह ं है। लेककन पूछना वहां है। 

यात्रा जार  है। मैं मानता हंू कक इस पथृ्वी पर बरेंड रसेल के आस-पास 

पाल दटमलक जैसे जो आजस्तक हैं, ये इनमसमंसयर हैं। पाल दटमलक 

आत्मवंचक हो सकते हैं, रसेल नह ं है। और इस पथृ्वी पर पाल 

दटमलक और रसेल जैसे व्यजक्त साथ-साथ रहे हैं। मेर  अपनी समझ 

है कक बरेंड रसेल आजस्तकता की तरफ ज्यादा बढ़ा है, पाल दटमलक 

नह ं बढ़े; धथयॉलाजजस्ट हैं।  
और बड़ ेमजे की बात है कक दछुनया में धमश का सबसे बड़ा र्तु्र 

अगर कोई है, तो अधमश नह ं है, धथयॉलाजी है, धमश-र्ास्त्र है। धमश की 
सबसे बड़ी र्तु्रता र्ास्त्रीयता में है। तो जो लोग भी र्ास्त्रीयता में जीत े

हैं, वे कभी धाममशक नह ं हो पाते। उसके कारण हैं, क्योंकक धमश बुवद्ध से 

ऊपर की बात है और र्ास्त्र सदा बुवद्ध से नीचे की बात है। र्ास्त्र बुवद्ध 

के ऊपर नह ं जाता और बुवद्ध धमश तक नह ं जाती।  
पाल दटमलक मसफश  बुवद्ध से जी रहे हैं। ऐसा नह ं है कक बरेंड रसेल 

बुवद्ध को इनकार कर रहा है; पूर  तरह बुवद्ध से जी रहा है। लेककन बुवद्ध 

की स्वीकृछत नह ं है। बुवद्ध पर भी बरेंड रसेल को संदेह है, वह 

स्केजप्टक है बुवद्ध के बाबत भी। यह उसे लगता है कक बुवद्ध की भी 
सीमाएं हैं।  

अजुशन में बड़ा गहरा समन्वय है। रसेल और सात्रश जैसे इकटे्ठ हैं। 

उसका ववषाद धाममशक है, क्योंकक उसका ववषाद श्रद्धा पर ले जाने वाला 
है।  

 

येषामथे कांक्षक्षतं नो राज्यं भोगाः सुखाछन च।  
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त इमेऽवजस्थता युदे्ध प्राणांस्त्यक्त्वा धनाछन च।। 33।।  

हमें जजनके मलए राज्य, भोग और सुखाददक इजच्छत हैं,  
वे ह  यह सब धन और जीवन की आर्ा को त्यागकर  

युद्ध में खड़ ेहैं।  
 

पग-पग पर अजुशन की रांछतयां जुड़ी हैं। कह रहा है अजुशन कक 

जजन वपता, पुत्र, ममत्र, वप्रयजन के मलए हम राज्य-सुख चाहते हैं... । 
झूठ कह रहा है। कोई चाहता नह ं। सब अपने मलए चाहते हैं। और 

अगर वपता-पुत्र के मलए चाहत ेहैं, तो मसफश  इसमलए कक वे अपने वपता 
हैं, अपना पुत्र है। वह जजतना अपना उसमें जुड़ा है, उतना ह ; इससे 

ज्यादा नह ं।  
हां, यह बात जरूर है कक उनके बबना सुख भी बड़ा ववरस हो 

जाएगा। क्योंकक सुख तो ममलता कम है, दसूरों को ददखाई पड़,े यह 

ज्यादा होता है। सुख ममलता तो न के बराबर है। बड़ े से बड़ा राज्य 

ममल जाए, तो भी राज्य के ममलन ेमें उतना सुख नह ं ममलता, जजतना 
राज्य मुझ ेममल गया है, यह मैं अपने लोगों के सामन ेमसद्ध कर पाऊं, 

तो सुख ममलता है।  
और आदमी की धचतंना की सीमाएं हैं। अगर एक महारानी रास्ते 

से छनकलती हो--स्वणश आभूषणों से लद , ह रे-जवाहरातों से लद --तो 
गांव की मेहतरानी को कोई ईष्ट्याश पैदा नह ं होती। क्योंकक महारानी 
रेंज के बाहर पड़ती है। मेहतरानी की धचतंना की रेंज नह ं है वह, वह 

सीमा नह ं है उसकी। महारानी से कोई ईष्ट्याश पैदा नह ं होती, लेककन 

पड़ोस की मेहतरानी अगर एक नकल  कांच का टुकड़ा भी लटकाकर 

छनकल जाए, तो प्राण में तीर चुभ जाता है। वह रेंज के भीतर है। 
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आदमी की ईष्ट्याशएं, आदमी की महत्वाकांक्षाएं छनरंतर एक सीमा में 
बंधकर चलती हैं।  

अगर आप यर् पाना चाहत े हैं, तो यह यर् जो अपररधचत हैं, 
स्रेंजसश हैं, उनके सामन ेआपको मजा न देगा। जो अपने हैं, पररधचत 

हैं, उनके सामने ह  आपको मजा देगा। क्योंकक जो अपररधचत हैं, 
उनके सामने अहंकार को मसद्ध करन ेमें कोई सुख नह ं है। जो अपने हैं, 
उन्ह ं को हरान ेका मजा है। जो अपने हैं, उन्ह ं को ददखाने का मजा है 

कक देखो, मैं क्या हो गया और तुम नह ं हो पाए!  

जीसस ने कह ं कहा है कक पैगंबर या तीथकंर अपने ह  गांव में 
कभी आदृत नह ं होते। यद्यवप चाहेंगे अपने ह  गावं में आदृत होना; 
लेककन हो नह ं सकते। अगर जीसस अपने ह  गांव में गए हों, तो लोग 

कहेंगे, बढ़ई का लड़का है। वह  न जोसफ बढ़ई का लड़का! कहां से 

ज्ञान पा लेगा? अभी कल तक लकड़ी काटता था, ज्ञान पा मलया? लोग 

हंसेंगे। इस हंसने में भी बढ़ई के लड़के को इतनी ऊंचाई पर स्वीकार 

करने की कदठनाई है। रेंज के भीतर है। बहुत कदठन है। कोई प्रोफेट 

अपन ेगांव में पुज जाए, बड़ी कदठन बात है। क्योंकक गांव की ईष्ट्याश की 
सीमा के भीतर है।  

वववेकानंद को जजतना आदर अमेररका में ममलता था, उतना 
कलकत्ता में कभी नह ं ममला। दो-चार-दस ददन कलकत्ता लौटकर 

स्वागत-समारोह हुआ, कफर सब समाप्त हो गया। कफर कलकत्ता में 
लोग कहेंगे कक अरे, वह  न, कायस्थ का लड़का है, ककतना ज्ञान हो 
जाएगा!  

रामतीथश को अमेररका में भार  सम्मान ममला, कार्ी में नह ं 
ममला। कार्ी में एक पंड़डत ने खड़ ेहोकर कहा कक संस्कृत का अ ब स 
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नह ं आता और ब्रह्मज्ञान की बातें कर रहे हो? पहले संस्कृत सीखो! 
और बेचारे रामतीथश संस्कृत सीखन ेगए।  

रेंज है, एक सीमा, एक वतुशल है। लेककन र्ायद रामतीथश को भी 
इतना मजा न्यूयाकश  में सम्मान ममलन ेसे नह ं आ सकता था, जजतना 
कार्ी में ममलता, तो आता। इसमलए रामतीथश भी कभी नाराज नह ं 
हुए, अमेररका में जब तक थे। कभी दखुी और धचछंतत नह ं हुए। कार्ी 
में दखुी और धचछंतत हो गए। छनरंतर ब्रह्मज्ञान की बात करते थ,े 

कार्ी में इतनी दहम्मत न जुटा पाए कक कह देते कक ब्रह्मज्ञान का 
संस्कृत से क्या लेना-देना! भाड़ में जाए तुम्हार  संस्कृत। इतनी 
दहम्मत न जुटा पाए। बजल्क एक ट्यूटर लगाकर संस्कृत सीखने बैठ 

गए। यह पीड़ा समझते हैं?  

वह जो अजुशन कह रहा है छनरंतर, सरासर झूठ कह रहा है। उसे 

पता नह ं है। क्योंकक झूठ भी आदमी में ऐसा खून में ममला हुआ है कक 

उसका पता भी मुजश्कल से चलता है। असल में असल  झूठ वे ह  हैं, 
जो हमारे खून में ममल गए हैं। जजन झूठों का हमें पता चलता है, 

उनकी बहुत गहराई नह ं है। जजन झूठों का हमें पता नह ं चलता, 
जजनके मलए हम कांर्स भी नह ं होते, चेतन भी नह ं होते, वे ह  झूठ 

हमार  हड्डी-मांस-मज्जा बन गए हैं। अजुशन वैसा ह  झूठ बोल रहा है, 

जो हम सब बोलते हैं।  
पछत अपनी पत्नी से कहता है कक तेरे मलए ह  सब कर रहा हंू। 

पत्नी अपने पछत से कहती है कक तुम्हारे मलए ह  सब कर रह  हंू!  

कोई ककसी के मलए नह ं कर रहा है। हम सब अहंकार-कें दित 

होकर जीते हैं। अहंकार की सीमा-रेखा में जो-जो अपने मालूम पड़ते 

हैं, उनके मलए भी हम उतना ह  करते हैं, जजतन े से हमारा अपना 
भरता है। वह जो अपनापन भरता है, जजतना वे मेरे ईगो और मेरे 
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अहंकार के दहस्से होते हैं, उतना ह  हम उनके मलए करते हैं। वह  
पत्नी कल अपनी पत्नी न रह जाए, डाइवोसश का ववचार करने लगे, 

बस कफर सब करना बंद हो जाता है। जजस ममत्र के मलए हम जान देने 
को तैयार थे, कल उसी की जान भी ले सकते हैं। सब भूल जाता है। 

क्यों भूल जाता है? जब तक वह मैं को मजबूत करता था, तब तक 

अपना था। और जब मैं को मजबूत नह ं करता, तब अपना नह ं रह 

जाता।  
नह ं, अजुशन गलत कह रहा है। उसे पता नह ं है। उसे पता हो, तब 

तो बात और हो जाए। उसे पता पड़गेा धीरे-धीरे। गलत कह रहा है कक 

जजनके मलए हम राज्य चाहत े हैं... । नह ं, उसे कहना चादहए कक 

जजनके बबना राज्य चाहने में मजा न रह जाएगा... । चाहते तो अपने 
ह  मलए हैं, लेककन जजनकी आंखों के सामने चाहने में मजा आएगा कक 

ममले, जब व ेह  न होंगे, तो अपररधचत, अनजान लोगों के बीच राज्य 

लेकर भी क्या करेंगे! अहंकार का मजा भी क्या होगा उनके बीच, जो 
जानते ह  नह ं कक तुम कौन हो! जो जानते हैं कक तुम कौन हो, उन्ह ं 
के बीच आकार् छूने पर पता चलेगा कक देखो!  

ध्यान रहे, हम अपन ेदशु्मनों से ह  प्रछतयोधगता नह ं कर रहे हैं, 
अपन े ममत्रों से हमार  और भी गहर  प्रछतयोधगता है। अपररधचतों से 

हमार  कोई प्रछतस्पधाश नह ं है, पररधचतों से हमार  असल  प्रछतस्पधाश 
है। इसमलए दो अपररधचत कभी इतने बड़ े दशु्मन नह ं हो सकते, 

जजतन ेदो सगे भाई हो सकते हैं। उन्ह ं से हमार  प्रछतस्पधाश है, उन्ह ं 
के सामन ेमसद्ध करना है कक मैं कुछ हंू।  

वह अजुशन गलत कह रहा है। लेककन उसे साफ नह ं है स्वयं को, 
वह जानकर नह ं कह रहा है। जानकर जो हम झूठ बोलते हैं, बहुत 

ऊपर  हैं। न-जाने जो झूठ हमसे बोले जात ेहैं, वे बहुत गहरे हैं। और 
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जन्मों-जन्मों में हमन ेउन्हें अपने खून के साथ आत्मसात कर मलया 
है, एक कर मलया है। वैसा ह  एक झूठ अजुशन बोल रहा है कक जजनके 

मलए राज्य चाहा जाता है, वे ह  न होंगे तो राज्य का क्या करंूगा... ।  
नह ं। उधचत, सह  तो यह है कक वह कहे, राज्य तो अपन े मलए 

चाहा जाता है, लेककन जजनकी आंखों को चकाचौंध करना चाहंूगा, जब 

वे आंखें ह  न होंगी, तो अपन े मलए भी चाहकर क्या करंूगा! लेककन 

वह अभी यह नह ं कह सकता। इतना ह  वह कह सके, तो जगह-जगह 

गीता का कृष्ट्ण चुप होन ेको तैयार है। लेककन वह जो भी कहता है, 

उससे पता चलता है कक वह बातें उलट  कह रहा है।  
अगर वह एक जगह भी सीधी और सच्ची बात कह दे, एक भी 

असर्शन उसका आथेंदटक हो, तो गीता का कृष्ट्ण तत्काल चुप हो जाए। 
कहे, बात खतम हो गई। चलो, वापस लौटा लेते हैं रथ को। लेककन वह 

बात खतम नह ं होती, क्योंकक अजुशन पूरे समय दोहरे वक्तव्य बोल 

रहा है। डबल, दोहरे वक्तव्य बोल रहा है। बोल कुछ और रहा है, चाह 

कुछ और रहा है। है कुछ और, कह कुछ और रहा है। उसकी दवुवधा 
कह ं और गहरे में है, प्रकट कह ं और कर रहा है।  

इसे हमें समझकर चलना है, तभी हम कृष्ट्ण के उत्तरों को समझ 

सकें गे। जब तक हम अजुशन के प्रश्नों की दवुवधा और अजुशन के प्रश्नों 
का उलझाव न समझ लें, तब तक कृष्ट्ण के उत्तरों की गहराई और 

कृष्ट्ण के उत्तरों के सुलझाव को समझना मुजश्कल है।  
प्रश्नः ओर्ो, स्वजनों की हत्या में अजुशन ने जो न च 

शे्रयोऽनुपश्यामम कहा, वहां वह प्रेयस से स्पष्ट्टतः दरू ह  रहता है। क्या 
केवल भौछतक उपयोग का संदभश है? और यदद ऐसा है, तो वह सच्चा 
आजस्तक कैसे बनेगा?  
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अजुशन जहां है, वहां भौछतक सुख से ह  संबंध हो सकता है। 

आजस्तक का भौछतक सुख से संबंध नह ं होता, ऐसा नह ं है। आजस्तक 

का भौछतक सुख से संबंध होता है, लेककन जजतना ह  वह खोजता है, 

उतना ह  पाता है कक भौछतक सुख असंभावना है। भौछतक सुख की 
खोज असंभव होती है, तभी आध्याजत्मक सुख की खोज रु्रू होती है। 
तो भौछतक सुख का भी आध्याजत्मक सुख की खोज में महत्वपूणश 
कांदरधयूर्न है, उसका बहुत महत्वपूणश दान है। सबसे महत्वपूणश दान 

भौछतक सुख का यह  है कक वह अछनवायश रूप से ववषाद में और 

फ्रस्रेर्न में ले जाता है।  
अब यह बड़ े मज े की बात है कक जजंदगी में वे ह  सीदढ़यां हमें 

परमात्मा के मंददर तक नह ं पहंुचातीं, जो परमात्मा के मंददर से ह  
जुड़ी हैं। वे सीदढ़यां भी परमात्मा के मंददर की सीदढ़यों तक पहंुचाती हैं, 
जो परमात्मा के मंददर से नह ं जुड़ी हैं। अब यह बड़ी उलट -सी बात 

मालूम पड़गेी। स्वगश तक पहंुचने में वह  सीढ़  काम नह ं आती, जो 
स्वगश से जुड़ी है। उससे भी ज्यादा और उससे भी पहले, वह सीढ़  काम 

आती है, जो नकश  से ज.्ुडी है। असल में जब तक नकश  की तरफ की 
यात्रा पूर  तरह से व्यथश न हो जाए, तब तक स्वगश की तरफ की कोई 

यात्रा प्रारंभ नह ं होती। जब तक बहुत स्पष्ट्ट रूप से यह साफ न हो 
जाए कक यह-यह नकश  का मागश है, तब तक यह साफ नह ं हो पाता है 

कक स्वगश का मागश क्या है।  
भौछतक सुख, आध्याजत्मक सुख तक पहंुचाने में एक छनषेधात्मक 

चेतावनी का, छनगेदटव चेतावनी का काम करते हैं। बार-बार हम 

खोजत े हैं भौछतक सुख को और बार-बार असफल होते हैं। बार-बार 

चाहत ेहैं और बार-बार नह ं पाते हैं। बार-बार आकांक्षा करते हैं और 

बार-बार वापस धगर जात ेहैं।  
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यूनानी कथाओं में मसमसफस की कथा है। कामू ने उस पर एक 

ककताब मलखी है, दद ममथ आफ मसमसफस। मसमसफस को सजा द  है 

देवताओं ने कक वह एक पत्थर को खींचकर पहाड़ के मर्खर तक ले 

जाए। और सजा का दसूरा दहस्सा यह है कक जैसे ह  वह मर्खर पर 

पहंुचेगा--पसीने से लथपथ, हांफता, थका, पत्थर को घसीटता--वैसे 

ह  पत्थर उसके हाथ से छूटकर वापस खड्ड में धगर जाएगा। कफर वह 

नीचे जाए, कफर पत्थर को खींचे और चोट  तक ले जाए। और कफर 

यह  होगा, और कफर-कफर यह  होता रहेगा। अब यह सजा है। और यह 

इटरछनट  तक होता रहेगा। यह अंत तक होता रहेगा। अनंत तक होता 
रहेगा।  

अब वह मसमसफस है कक कफर जाता है खाई में, कफर उठाता है 

पत्थर को। जब वह पत्थर को उठाता है, तो कफर इसी आर्ा से कक इस 

बार सफल हो जाएगा। अब की बार तो पहंुचा ह  देगा मर्खर पर। बता 
ह  देगा देवताओं को कक बड़ी भूल में थ।े देखो, मसमसफस ने पत्थर 

पहंुचा ह  ददया। कफर खींचता है। मह नों का अथक श्रम; ककसी तरह 

टूटता, मरता ऊपर मर्खर पर पहंुचता है। पहंुच नह ं पाता कक पत्थर 

हाथ से छूट जाता है और कफर खाई में धगर जाता है। कफर मसमसफस 

उतर आता है।  
आप कहेंगे, बड़ा पागल है। खाई में क्यों नह ं बैठ जाता?  

अगर इतना आपको पता चल गया, तो आपकी जजंदगी में धमश 
की रु्रुआत हो जाएगी। क्योंकक हम सब मसमसफस हैं। कहानी अलग-

अलग होगी, पहाड़ अलग-अलग होंगे, पत्थर अलग- अलग होंगे, 

लेककन मसमसफस हम सब हैं। हम वह  काम बार-बार ककए चले जाते 
हैं, बार-बार मर्खर से छूटता है पत्थर और खाई में धगर जाता है। 
लेककन बड़ा मजेदार है आदमी का मन, वह बार-बार अपने को समझा 
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लेता है कक कुछ भूल-चूक हो गई इस बार मालूम होता है। अगल  बार 

सब ठीक कर लेंगे। कफर रु्रू कर देता है। और ऐसी भूल-चूक अगर 

एक-दो जन्म में होती हो तो भी ठीक है। जो जानते हैं, व ेकहेंगे, अनंत 

जन्मों में ऐसा ह , ऐसा ह , ऐसा ह  होता रहा है।  
भौछतक सुख की चाह आध्याजत्मक खोज का अछनवायश दहस्सा है। 

क्योंकक उसकी ववफलता, उसकी पूणश ववफलता आध्याजत्मक आनंद 

की खोज का पहला चरण है। इसमलए जो भौछतक सुख खोज रहा है, 

उसको मैं अधाममशक नह ं कहता। वह भी धमश को ह  गलत ददर्ा से 

खोज रहा है। वह भी आनंद को ह  वहां खोज रहा है, जहां आनंद नह ं 
ममल सकता है। लेककन इतना तो पता चले पहले कक नह ं ममल सकता 
है, तो ककसी और ददर्ा में खोजे।  

लाओत्से से ककसी ने पूछा कक तुम कहते हो, र्ास्त्रों से कुछ भी 
नह ं ममला, लेककन हमन ेसुना है कक तुमने र्ास्त्र पढ़े! तो लाओत्से ने 

कहा कक नह ं, र्ास्त्रों से बहुत कुछ ममला। सबसे बड़ी बात तो यह 

ममल  र्ास्त्र पढ़कर कक र्ास्त्रों से कुछ भी नह ं ममल सकता है। यह 

कोई कम ममलना है! नह ं कुछ ममल सकता है, लेककन बबना पढ़े यह 

पता नह ं चल सकता था। पढ़ा बहुत, खोजा बहुत, नह ं ममल सकता है, 

यह जाना। यह कोई कम दाम नह ं है। छनगेदटव है, इसमलए हमें ख्याल 

में नह ं आता।  
लेककन एक बार यह ख्याल में आ जाए कक र्धद से, र्ास्त्र से नह ं 

ममल सकता है, तो र्ायद हम अजस्तत्व में, जीवन में खोजने छनकलें। 

सुख में नह ं ममल सकता है सुख, तो कफर र्ायद हम र्ांछत में खोजन े

छनकलें। बाहर नह ं ममल सकता है सुख, तो र्ायद हम भीतर खोजने 
छनकलें। पदाथश में नह ं ममल सकता है सुख, तो र्ायद हम परमात्मा में 



110 

खोजने छनकलें। लेककन वह जो दसूर  खोज है, इस पहल  खोज की 
ववफलता से ह  रु्रू होती है।  

तो अजुशन अभी जो बात कर रहा है, वह तो भौछतक सुख की ह  
कर रहा है कक राज्य से क्या ममलेगा? वप्रयजन नह ं रहेंगे, तो क्या 
ममलेगा? सुख से क्या ममलेगा? लेककन आध्याजत्मक खोज का पहला 
चरण उठाया जा रहा है। इसमलए मैं उसे धाममशक व्यजक्त ह  कहंूगा। 
धमश को उपलधध हो गया है, ऐसा नह ं; धमश को उपलधध होने के मलए 

जो आतुर है, ऐसा।  
 

प्रश्नः ओर्ो, आपने कल बताया कक भगवद्गीता मानस-र्ास्त्र है 

और आधुछनक मानस-र्ास्त्र के कर ब आ जाता है। तो क्या आप 

साइक का अथश माइंड करके उसको सीममत करते हैं? क्योंकक साइक 

का जो मूल अथश है, वह है सोल। तो गीता को मसफश  मानस-र्ास्त्र 

कहकर आप रुक जाएंगे कक अध्यात्म-र्ास्त्र भी कहेंगे? स्पष्ट्ट करें।  
 

मैं गीता को मनोववज्ञान ह  कहंूगा। और मन से मेरा अथश आत्मा 
नह ं है। मन से मेरा मतलब मन ह , माइंड ह  है। कई को ददक्कत और 

कदठनाई होगी। वे कहेंगे, यह तो मैं गीता को नीचे धगरा रहा हंू। 
अध्यात्म-र्ास्त्र कहना चादहए। लेककन आपसे कहना चाहंूगा कक 

अध्यात्म का कोई र्ास्त्र होता नह ं। ज्यादा से ज्यादा र्ास्त्र मन का 
हो सकता है। हां, मन का र्ास्त्र वहां तक पहंुचा दे, जहां से अध्यात्म 

रु्रू होता है, इतना ह  हो सकता है। अध्यात्म-र्ास्त्र होता ह  नह ं; हो 
नह ं सकता। अध्यात्म-जीवन होता है, र्ास्त्र नह ं। अधधक से अधधक 

जो र्धद कर सकता है, वह यह है कक वह मन की आखखर  ऊंचाइयों 
और गहराइयों को छूने में समथश बना दे।  
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इसमलए मैं गीता को अध्यात्म-र्ास्त्र कहकर व्यथश न करंूगा। 

वैसा कोई र्ास्त्र होता नह ं। और जो-जो र्ास्त्र आध्याजत्मक होन ेका 
दावा करते हैं--र्ास्त्र तो क्या करते हैं, र्ास्त्र को मानन ेवाले दावा कर 

देते हैं। व-ेवे अपने र्ास्त्रों को व्यथश ह , व्यथश ह  मनुष्ट्य की सार  
उपयोधगता के बाहर कर देते हैं।  

अध्यात्म है अनुभव और जो अछनवशचनीय है, और जो अवणशनीय 

है, और जो व्याख्या के पार है, और जो र्धदों के अतीत है, और र्ास्त्र 

ह  जजसे धचल्ला-धचल्लाकर कहत ेहैं कक मन से नह ं ममलेगा, मन के 

आगे ममलेगा--जो मन के आगे ममलेगा, वह र्धदों में नह ं मलखा जा 
सकता है। इसमलए र्ास्त्र की आखखर  से आखखर  पहंुच मनस है, मन 

है। उतना पहंुचा दे तो परम र्ास्त्र है। और उसके पार जो छलांग 

लगेगी, वहां अध्यात्म रु्रू होगा।  
गीता को मैं मनस-र्ास्त्र कहता हंू, क्योंकक गीता में वहां तक 

पहंुचाने के सूत्र हैं उसमें, जहां से छलांग, दद जंप, जहां से छलांग लग 

सकती है। लेककन अध्यात्म-र्ास्त्र कोई र्ास्त्र होता नह ं। हां, 
आध्याजत्मक वक्तव्य हो सकते हैं; जैसे उपछनषद हैं। उपछनषद 

आध्याजत्मक वक्तव्य हैं। लेककन उनमें कोई ववज्ञान नह ं है। इसमलए 

मनुष्ट्य के बहुत काम के नह ं हैं। गीता बहुत काम की है।  
वक्तव्य है कक ब्रह्म है; ठीक है। एक वक्तव्य है कक ब्रह्म है। 

ठीक है। हमें पता नह ं है। जो जानता है, वह कहता है, है। जो नह ं 
जानता है, वह कहता है, होगा। बेयर स्टेटमेंट है। तो उपछनषद काम में 
आ सकता है, जब आपको अध्यात्म का अनुभव हो जाए। तब आप 

उपछनषद में पढ़कर कह सकते हैं कक ठीक है, ऐसा मैंने भी जाना है। 

तो उपछनषद जो है, वह गवाह  बन सकता है, ववटनेस हो सकता है। 

लेककन जब आप जान लें, तब।  
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और मजा यह है कक जब आप जान लें, तो उपछनषद की गवाह  
की कोई जरूरत नह ं होती। आप ह  जानते हैं, तो आप जो कहत ेहैं, 
वह  उपछनषद हो जाता है।  

तो उपछनषद जो है, वह ज्यादा से ज्यादा गवाह  बन सकता है 

मसद्ध के मलए। और मसद्ध के मलए कोई गवाह  की जरूरत नह ं है। गीता 
साधक के मलए उपयोगी हो सकती है। मसद्ध के ककसी काम की गीता 
नह ं है। लेककन असल  सवाल तो साधक के मलए है। और साधक का 
असल  सवाल आध्याजत्मक नह ं है।  

अजुशन का असल  सवाल आध्याजत्मक नह ं है। अजुशन का असल  
सवाल मानमसक है, साइकोलाजजकल है। उसकी समस्या ह  मानमसक 

है। इसमलए अगर कोई यह कहे कक उसकी समस्या तो मानमसक है 

और कृष्ट्ण उसका आध्याजत्मक हल कर रहे हैं, तो उन दोनों के बीच 

कफर कोई कम्युछनकेर्न नह ं हो सकता। जहां समस्या है, वह  ं
समाधान को होना चादहए, तभी साथशक होगा। अजुशन की समस्या 
मानमसक है, उसकी समस्या आध्याजत्मक नह ं है। उसका उलझाव 

मानमसक है।  
अब यह बड़े मजे की बात है, आध्याजत्मक समस्या होती ह  नह ं। 

जहां अध्यात्म है, वहां समस्या नह ं है। और जहां तक समस्या है, वहां 
तक अध्यात्म नह ं है। मामला ठीक ऐसा ह  है, जैसे कक मेरे घर में 
अंधेरा है और मैं आप से कहंू, अंधेरा है। आप कहें कक मैं द या ले 

जाकर देखता हंू, कहां है! और आप द या ले जाएं और अंधेरे को मैं न 

बता पाऊं। आप कहें, बताओ, कहां है? अब मैं द या ले आया, अंधेरा 
कहां है? अब मैं मुजश्कल में पड़ जाऊंगा, तो मैं आपसे कहंू कक कृपा 
कर द या बाहर रखकर आइए। आप कहें कक द या बाहर रख आऊंगा, 
तो अंधेरे को देखूंगा कैसे? क्योंकक रोर्नी चादहए देखन ेके मलए! तो 



113 

कफर एक ह  बात मैं आप से कहंूगा कक कफर अंधेरा नह ं देखा जा 
सकता, क्योंकक जहां रोर्नी है, वहां अंधेरा नह ं है और जहां अंधेरा है, 

वहां रोर्नी नह ं है। और इन दोनों के बीच कोई कम्युछनकेर्न नह ं है।  
आध्याजत्मक समस्या जैसी कोई समस्या होती ह  नह ं। सब 

समस्याएं मानमसक हैं। अध्यात्म समस्या नह ं, समाधान है। जहां 
अध्यात्म है, वहां कोई समस्या नह ं है। और जहां कोई समस्या नह ं 
है, वहां ककसी समाधान की क्या जरूरत है?  

अध्यात्म स्वय ंसमाधान है। इसमलए अध्यात्म के द्वार का नाम 

हमन ेरखा है समाधध।  
समाधध का मतलब है, यहां से समाधान रु्रू होता है, यहां से अब 

समस्याएं नह ं होंगी। समाधध का मतलब है, यहां से अब समाधान 

रु्रू होता है, अब समस्या नह ं; अब आगे प्रश्न नह ं होंगे; अब आगे 

प्रश्न का कोई उपाय नह ं है। दरवाजे का नाम समाधध रखा है। इसका 
मतलब यह है कक दरवाजे पर आ गए, अब इसके पार समाधान का 
जगत है। वहां समाधान ह  समाधान होंगे, वहां अब कोई समस्या नह ं 
होगी। लेककन समाधध के द्वार तक बड़ी समस्याएं होंगी। और वे सब 

समस्याएं मानमसक हैं।  
अगर ठीक से समझें, तो मतलब है, दद माइंड इ.ज दद प्राधलम, 

मन ह  समस्या है। जजस ददन मन नह ं है, उस ददन कोई समस्या नह ं 
है। और अध्यात्म का मतलब है, वह अनुभव, जहां मन नह ं है।  

इसमलए मैं जब गीता को मनस-र्ास्त्र कहता हंू, तो अधधकतम 

जो र्ास्त्र के संबंध में कहा जा सकता है, दद मैजग्जमम, वह मैं कह 

रहा हंू। उससे आगे कहा नह ं जा सकता। और जो लोग उसे 

आध्याजत्मक बनाएंगे, वे वपटवा देंगे, वे उसे कफंकवा देंगे। क्योंकक 
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अध्यात्म की कोई समस्या नह ं है ककसी की, सबकी समस्या मन की 
है।  

और जब मैं कहता हंू, कृष्ट्ण को मैं कहता हंू मनोववज्ञान का 
पहला उदघोषक, तो अधधकतम जो कहा जा सकता है, वह मैं कह रहा 
हंू। हां! मनःसंश्लेषक, आत्मा का कोई संश्लेषण नह ं होता। सारा खेल 

मन का है। सारा उपिव मन का है, मन के पार न कोई उपिव है, न 

कोई समस्या है। इसमलए मन के पार कोई र्ास्त्र नह ं है। सब गुरु-

मर्ष्ट्य मन तक हैं, मन के पार कोई गुरु-मर्ष्ट्य नह ं है। मन के पार न 

अजुशन है, न कृष्ट्ण हैं। मन के पार जो है, उसका कोई नाम नह ं है। सब 

मन के भीतर की सार  बात है। और इसमलए गीता बहुत ववमर्ष्ट्ट है।  
आध्याजत्मक वक्तव्य बहुत हैं, कीमती हैं। लेककन वक्तव्य हैं, 

बेयर स्टेटमेंट्स हैं। एक आदमी कहता है, ऐसा है। लेककन इससे कोई 

हल नह ं होता। हमार  समस्याएं ककसी और तल पर हैं। हमार  
मुसीबतें ककसी और तल पर हैं। उस तल पर ह  बात होनी चादहए। 

कृष्ट्ण ने ठीक उस तल से बात की है, जहां अजुशन है। अगर कृष्ट्ण 

अपन ेतल से बात करें, तो गीता अध्यात्म-र्ास्त्र होती। लेककन तब 

अजुशन को नह ं समझाया जा सकता था। अजुशन कहता, माफ करें, 
होगा। मेरा कोई संबंध नह ं है इससे। तब उन दोनों के बीच कोई संवाद 

नह ं हो सकता था। तब एक आदमी आकार् में और एक आदमी 
पाताल में होता। अजुशन के मसर पर से बातें छनकल जातीं। कुछ पकड़ 

में अजुशन को नह ं आन ेवाला था।  
लेककन कृष्ट्ण, ठीक अजुशन जहां है, वहां से उसका हाथ पकड़ते हैं। 

और वह ं से सार  समस्याओं को सुलझाना रु्रू करते हैं। इसमलए 

गीता एक बहुत साइककक, एक बहुत मनस की गछतमान व्यवस्था है। 
एक-एक कदम अजुशन ऊपर उठता है, तो गीता ऊपर उठती है। अजुशन 
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नीचे धगरता है, तो गीता नीचे धगरती है। अजुशन जमीन पर धगर जाता 
है, तो कृष्ट्ण नीचे झुकते हैं। अजुशन खड़ा हो जाता है, तो कृष्ट्ण खड़ ेहो 
जात ेहैं। पूरे समय अजुशन कें ि पर है, कृष्ट्ण नह ं हैं कें ि पर। उपछनषद 

का ऋवष कें ि पर है; वह अपने वक्तव्य दे रहा है। वह कह रहा है, जो 
मैंन ेजाना, वह मैं कहता हंू। उसका आपसे कोई संबंध नह ं है। इसमलए 

मैं गीता को एक मर्क्षक के द्वारा कह  हुई बातें कह रहा हंू।  
कृष्ट्ण मसफश  ब्रह्मज्ञानी की तरह बोलें, तो अजुशन से कोई नाता 

नह ं रह जाएगा। वे बहुत नीचे झुककर अजुशन के साथ खड़ े होकर 

बोलते हैं। और धीरे-धीरे जैसे अजुशन ऊपर उठता है, वैसे ह  वे ऊपर 

उठते हैं। और वहां छोड़त ेहैं गीता के आखखर  सूत्रों को, जहां से मनस 

समाप्त हो जाता है और अध्यात्म रु्रू हो जाता है। उसके बाद चचाश 
बंद हो जाती है। उसके बाद चचाश का कोई मतलब नह ं है।  

इसमलए मैंने बहुत जानकर, कंसीडडश--मेरा जो वक्तव्य है, ऐसे ह  
नह ं कह देता हंू, कुछ भी नह ं ऐसे कह देता हंू--बहुत जानकर कहा कक 

गीता एक साइकोलाजी है।  
और भववष्ट्य मसफश  उन्ह ं ग्रंथों का है, जो साइकोलाजी हैं। भववष्ट्य 

उन ग्रंथों का नह ं है, जो मेटाकफजजक्स हैं। मेटाकफजजक्स मर गई; अब 

उसकी कोई जगह नह ं है। अब आदमी कहता है, हमार  समस्याएं हैं, 
इन्हें हल कररए। और जो इन्हें हल करेगा, उसकी जगह होगी। अब 

फ्रायड, जंुग, एडलर और फ्रोम और सल वान, इनकी दछुनया है; अब 

यह कवपल, कणाद की दछुनया नह ं है। और आन े वाले भववष्ट्य में 
कृष्ट्ण अगर फ्रायड और जंुग और एडलर की पंजक्त में खड़े होन ेका 
साहस ददखलाते हैं, तो ह  गीता का भववष्ट्य है; अन्यथा कोई भववष्ट्य 

नह ं है।  
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मैंने बहुत सोचकर कहा है, बहुत जानकर कहा है। बाइबबल को मैं 
नह ं कह सकता कक वह मनस-र्ास्त्र है, नह ं कह सकता। कुछ 

वक्तव्य हैं जो मानमसक हैं, लेककन बहुत गहरे में वे अध्यात्म हैं। 

अध्यात्म का मतलब, जो जाना है जीसस ने, वह वक्तव्य दे रहे हैं। 
वह  तकल फ हुई। क्योंकक जीसस आकार् की बातें कर रहे हैं। सुनने 

वाले जमीन की बातें समझ रहे हैं, इसमलए सूल  पर लटकाए गए। 
सूल  पर लटकाने का कारण है। और बहुत-सा कारण जीसस के ऊपर 

है।  
जीसस कह रहे हैं, दद ककंग्डम आफ गॉड, मैं तुम्हें परमात्मा के 

राज्य का मामलक बना दूंगा। लोग समझ रहे हैं कक वे जमीन के राज्य 

का मामलक बनाने वाले हैं। यहूददयों ने ररपोटश कर द  उनकी कक यह 

आदमी खतरनाक है, ररबेमलयस है। यह कुछ राज्य हड़पन ेकी कोमर्र् 

कर रहा है। और जब उनसे पूछा पायलट ने कक क्या तुम राज्य हड़पन े

की कोमर्र् कर रहे हो? उन्होंन ेकहा कक हम राज्य पर हमला बोल रहे 

हैं! मगर वह दसूरे राज्य की बात कर रहे हैं, ककंग्डम आफ गॉड। वह 

राज्य कह ं ककसी को पता नह ं है। उन्होंने कहा, यह आदमी खतरनाक 

है। इस आदमी को सूल  पर लटकाना चादहए।  
जीसस जहां से बोल रहे हैं, वहां सुनने वाले लोग नह ं हैं। और 

जहां जीसस बोल रहे हैं, वहां उनको सुनने वाला एक भी आदमी नह ं 
है। इसमलए जीसस और उनके सुनने वाले में कोई तालमेल नह ं है।  

कृष्ट्ण अदभुत मर्क्षक हैं। व ेअजुशन को प्रायमर  क्लास से लेकर 

ठीक युछनवमसशट  के आखखर  दरवाजे तक पहंुचाते हैं। बहुत लंबी यात्रा 
है। बहुत लंबी यात्रा है और बड़ी सूक्ष्म यात्रा है। और मैं वैसे ह  चाहंूगा 
कक हम वैसे ह  यात्रा करें।  
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प्रश्नः ओर्ो, आपन े बताया कक मनुष्ट्य जन्मों-जन्मों का 
पुनरावतशन करता रहता है। तो क्या पुनजीवन पान े के मलए वह 

पुनरावतशन जरूर  नह ं है? यदद न हो, तो उसमें से अछतिमण कब 

होता है? और उसमें क्या गुरु या गं््रथ कुछ मदद नह ं कर सकते? 

कृपया बताइए।  
 

जीवन का अनंत पुनरावतशन है; उपयोधगता है उसकी; उससे 

प्रौढ़ता आती है। खतरा भी है उसका; उससे जड़ता भी आ सकती है। 
एक ह  चीज से दबुारा गुजरने में दो संभावनाएं हैं। या तो दबुारा 
गुजरते वक्त आप उस चीज को ज्यादा जान लेंगे; और यह भी 
संभावना है कक दोबारा गुजरते वक्त आप उतना भी न जान पाएंगे, 

जजतना आपने पहल  बार जाना था। दोनों ह  बातें हैं।  
आपके घर के सामने जो वकृ्ष लगा है, आप उसको र्ायद ह  

देखते हों, क्योंकक इतनी बार देखा है कक देखने की कोई जरूरत नह ं 
रह गई है। पछत-पत्नी र्ायद ह  एक-दसूरे को देखते हों। तीस-तीस 

साल साथ रहते हो गए। देख मलया था बहुत पहले, जब र्ाद  हुई थी। 
कफर देखन ेका कोई मौका नह ं आया। असल में देखने की कोई जरूरत 

नह ं आई। अपररधचत स्त्री सड़क से छनकलती है, तो ददखाई पड़ती है।  
असल में अपररधचत ददखाई पड़ता है, पररधचत के प्रछत हम अंधे 

हो जात ेहैं; धलाइंड स्पाट हो जाता है। उसे देखन ेकी कोई जरूरत नह ं 
होती। कभी आंख बंद करके सोचें कक आपकी मां का चेहरा कैसा है, तो 
आप बड़ी मुजश्कल में पड़ जाएंगे। कफल्म एक्रेस का चेहरा याद आ 

सकता है; मां का चेहरा आंख बंद करके देखेंगे, तो एकदम खोने 
लगेगा। थोड़ी देर में रूप-रेखा गड्ड-मड्ड हो जाएगी। मां का चेहरा 
पकड़ में नह ं आता! इतना देखा है, इतन ेपास से देखा है, कक कभी 
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गौर से नह ं देखा। छनकटता अपररचय बन जाती है। छनकटता 
अपररचय बन जाती है।  

तो अनंत जीवन में एक से ह  अनुभव से बार-बार गुजरने पर दो 
संभावनाएं हैं। और चुनाव आप पर है कक आप क्या करेंगे; स्वतंत्रता 
आपकी है।  

आप यह भी कर सकते हैं कक आप बबल्कुल जड़, मेकेछनकल हो 
जाएं, जैसा कक हम अधधक लोग हो गए हैं। एक यंत्रवत घूमते रहें, बस 

वह  रोज-रोज करते रहें। कल भी िोध ककया था, परसों भी िोध 

ककया था, उसके पहले भी, वपछले वषश भी, उसके पहले वषश भी। इस 

जन्म का ह  दहसाब रखें, तो भी काफी है। अगर पचास साल जीए हैं, 
तो ककतनी बार िोध ककया है! और हर बार िोध करके ककतनी बार 

पश्चात्ताप ककया है! और हर बार पश्चात्ताप करके कफर दबुारा िोध 

ककया है, कफर दबुारा पश्चात्ताप ककया है! कफर धीरे-धीरे एक रूट न, 

एक व्यवस्था बन गई है।  
और आदमी को देखकर आप कह सकते हैं कक यह अभी िोध कर 

रहा है, थोड़ी देर बाद पश्चात्ताप करेगा। िोध में क्या कह रहा है, यह 

भी बता सकते हैं, क्या कहेगा, यह भी बता सकते हैं--अगर दो-चार 

दफे उसको िोध करते देखा है। और बाद में भी वप्रड़डक्ट कर सकते हैं 
कक िोध के बाद पश्चात्ताप में ये-ये बातें यह कहेगा। कसम खाएगा 
कक अब िोध कभी नह ं करंूगा। हालांकक ये कसमें इसने पहले भी 
खाई हैं, इसका कोई मतलब नह ं है। यह जड़ व्यवस्था हो गई है।  

लेककन अगर कोई आदमी होर्पूवशक िोध ककया है, तो हर बार 

िोध का अनुभव उसे िोध से मुक्त कराने में सहयोगी होगा। और 

अगर बेहोर्ी से िोध ककया है, तो हर िोध का अनुभव उसे और भी 
िोध की जड़ मूच्छाश में ले जाने में सहयोगी होता है।  
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जीवन का पुनरावतशन दोनों संभावनाएं खोलता है। हम कैसा 
उपयोग करेंगे, हम पर छनभशर है। जीवन मसफश  संभावनाएं देता है। हम 

उन संभावनाओं को क्या रूपांतरण देंगे, यह हम पर छनभशर है। एक 

आदमी चाहे तो िोध करके और गहरे िोध का अभ्यासी बन सकता 
है। और एक आदमी चाहे तो िोध करके, िोध की मूखशता को देखकर, 

व्यथशता को देखकर, िोध की अजग्न और ववक्षक्षप्तता को देखकर, िोध 

से मुक्त हो सकता है। जो आदमी जड़ होता चला जाता है, वह 

अधाममशक होता चला जाता है; वह और संसार  होता चला जाता है। जो 
आदमी चेतन होता चला जाता है, वह धाममशक होता चला जाता है, 

उसके जीवन में एक िांछत होती चल  जाती है।  
प्रत्येक पर छनभशर है कक जीवन का आप क्या करेंगे।  
जीवन छनभशर नह ं है, जीवन अवसर है। उसमें क्या करेंगे, यह 

आप पर छनभशर है। यह छनभशरता ह  आपके आत्मवान होने का प्रमाण 

है। यह छनभशरता ह  आपके आत्मा होन े का गौरव है। आपके पास 

आत्मा है, अथाशत चुनाव की र्जक्त है कक आप चुनें कक क्या करेंगे।  
और मजे की बात यह है कक आपने हजारों चक्कर लगाए हों, 

अगर आज भी आप छनणशय कर लें, तो सारे चक्कर इसी क्षण छोड़ 

सकते हैं, तोड़ सकते हैं। लेककन मन ल स्ट रेमसस्टेंस की तरफ बहता 
है। घर में एक लोटा पानी धगरा दें। फर्श से बह जाए, सूख जाए, पानी 
उड़ जाए; लेककन एक सूखी रेखा फर्श पर छूट जाती है। पानी नह ं है 

जरा भी। कुछ भी नह ं है, मसफश  एक सूखी रेखा। और सूखी रेखा का 
मतलब क्या है? कुछ भी मतलब नह ं है। वहां पानी बहा था। बस, 

इतनी एक रेखा छूट जाती है। कफर दबुारा पानी उस कमरे में डोल दें, 
सौ में से छनन्यानबे मौके यह हैं कक वह उसी सूखी रेखा को पकड़कर 

कफर बहेगा। क्योंकक ल स्ट रेमसस्टेंस है। उस सूखी रेखा पर धूल कम 
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है। कमरे के दसूरे दहस्सों में धूल ज्यादा है। वहां जगह जरा आसानी से 

बहने की है। पानी वह ं से बहेगा।  
हम बहुत बार जो ककए हैं, वहां-वहां सूखी रेखाएं बन गई हैं। उन 

सूखी रेखाओ ं को ह  मनस-र्ास्त्र संस्कार कहता है। वह हमार  
कंडीर्छनगं है। उन सूखी रेखाओं पर कफर वह  काम, कफर र्जक्त का 
जन्म, कफर पानी का बहना, ल स्ट रेमसस्टेंस, कफर हम वह ं से बहना 
रु्रू कर देते हैं।  

लेककन सूखी रेखा कहती नह ं कक यहां से बहो। सूखी रेखा बांधती 
नह ं कक यहां से नह ं बहे, तो अदालत में मुकदमा चलेगा। सूखी रेखा 
कहती नह ं कक कोई छनयम है ऐसा कक यह ं से बहना पड़गेा, कक 

परमात्मा की आज्ञा है कक यह ं से बहो। सूखी रेखा मसफश  एक खुला 
अवसर है, चुनाव सदा आपका है। और पानी अगर तय करे कक नह  ं
बहना है सूखी रेखा से, तो नई रेखा बना ले और बह जाए। कफर नई 

सूखी रेखा बन जाएगी। कफर नया संस्कार बन जाएगा।  
धमश छनणशय और संकल्प है; जो होता रहा है, उससे अन्यथा होन े

की चेष्ट्टा है; जो कल तक हुआ है, उसकी समझ से वैसा दबुारा न हो, 
इसका संकल्पपूवशक चुनाव है। इसे ह  हम साधना कहें, योग कहें, जो 
भी नाम देना चाहें, दे सकते हैं।  

एक आखखर  सूत्र और, कफर सांझ को बात करेंगे।  
 

आचायाशः वपतरः पुत्रास्तथैव च वपतामहाः।  
मातुलाः श्वरु्राः पौत्राः श्यालाः संबजन्धनतस्था।। 34।।  
एतान्न हन्तुममच्छामम घ्नतोऽवप मधुसूदन।  
अवप त्रैलोक्यराज्यस्य हेतोः ककं नु मह कृते।। 35।।  
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गुरुजन, ताऊ, चाच,े लड़के, और वैसे ह  दादा, मामा, ससुर, पोते, 

साले तथा और भी संबंधी लोग हैं।  
इसमलए हे मधुसूदन, मुझ े मारने पर भी अथवा तीन लोक के 

राज्य के मलए भी मैं इन सबको मारना नह ं चाहता, कफर पथृ्वी के 

मलए तो कहना ह  क्या है?  

छनहत्य धातशराष्ट्रान्नः का प्रीछतः स्याज्जनादशन।  
पापमेवाश्रयेदस्मान्हत्वैतानातताछयनः।। 36।।  
हे जनादशन! धतृराष्ट्र के पुत्रों को मारकर भी हमें क्या प्रसन्नता 

होगी! इन आतताछययों को मारकर तो हमें  
पाप ह  लगेगा।  
 

बार-बार, कफर-कफर अजुशन जो कह रहा है, वह बहुत ववचार योग्य 

है। दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी जरूर  हैं। वह कह रहा है कक ये 

अपन ेस्वजनों को मारकर अगर तीनों लोक का राज्य भी ममलता हो, 
तो भी मैं लेने को तैयार नह ं हंू; इसमलए इस पथृ्वी के राज्य की तो 
बात ह  क्या! देखने में ऐसा लगेगा, बड़ ेत्याग की बात कह रहा है। 
ऐसा है नह ं।  

मैं एक वदृ्ध संन्यासी से ममलने गया था। उन वदृ्ध संन्यासी ने मुझे 
एक गीत पढ़कर सुनाया। उनका मलखा हुआ गीत। उस गीत में उन्होंन े

कहा कक सम्राटो, तुम अपने स्वणश-मसहंासन पर होओगे सुख में, मैं 
अपनी धूल में ह  मजे में हंू। मैं लात मारता हंू तुम्हारे स्वणश-मसहंासनों 
पर। तुम्हारे स्वणश-मसहंासनों में कुछ भी नह ं रखा है। मैं अपनी धूल में 
ह  मज ेमें हंू। ऐसा ह  गीत था। पूरे गीत में यह  बात थी। सुनने वाले 

बड़ ेमंत्रमुग्ध हो गए। हमारे मुल्क में मंत्रमुग्ध होना इतना आसान है 

कक और कोई चीज आसान नह ं है। मसर दहलाने लगे।  
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मैं बहुत हैरान हुआ। उनका मसर दहलता देखकर संन्यासी भी 
बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने मुझसे पूछा, आप क्या कहते हैं? मैंने कहा, 
मुझ े मुजश्कल में डाल ददया है आपने। आप मुझसे पूछछए ह  मत। 

उन्होंन ेकहा, नह ं, कुछ तो कदहए। मैंने कहा कक मैं सदा सोचता हंू कक 

अब तक ककसी सम्राट ने ऐसा नह ं कहा कक संन्यामसयो, अपनी धूल 

में रहो मज े में, हम तुम्हार  धूल को लात मारते हैं। हम अपने 
मसहंासन पर ह  मजे में हैं।  

ककसी सम्राट ने अब तक ऐसा गीत नह ं मलखा। संन्यासी जरूर 

सैकड़ों वषश से ऐसे गीत मलखते रहे हैं। कारण खोजना पड़गेा। असल में 
संन्यासी के मन में सुख तो सोन ेके मसहंासन में ह  ददखाई पड़ रहा है। 
अपन ेको समझा रहा है। कंसोलेटर  है उसकी बात। वह कह रहा है, रहे 

आओ अपने मसहंासन पर, हम अपनी धूल में ह  बहुत मज े में हैं। 

लेककन तुम से कह कौन रहा है कक तुम मसहंासन पर रहो। तुम धूल में 
मज ेमें हो, तो मजे में रहो। मसहंासन वाले को ईष्ट्याश करने दो तुम्हारे 

मज ेकी। लेककन मसहंासन वाला कभी गीत नह ं मलखता है कक तुम 

अपन ेमज ेमें हो, तो रहे आओ।  
उसको कंसोलेर्न की कोई जरूरत नह ं है। वह अपने मसहंासन 

पर तुम्हार  धूल से कोई ईष्ट्याश नह ं कर रहा है। लेककन तुम धूल में पड़े 
हुए, उसके मसहंासन से जरूर ईष्ट्याशरत हो। ईष्ट्याश गहर  है।  

अब अजुशन अपने को समझा रहा है। मन तो उसका होता है कक 

राज्य ममल जाए, लेककन वह यह कह रहा है, इन सबको मारकर अगर 

तीनों लोक का राज्य भी ममलता हो--हालांकक कह ं कुछ ममल नह ं रहा 
है; कोई देन ेवाला नह ं है--तीनों लोक का राज्य भी ममलता हो, तो भी 
बेकार है। ऐसे बड़ ेराज्य की बात करके, कफर वह उसका दसूरा छनष्ट्कषश 
छनकालता है कक तब पथृ्वी के राज्य का तो प्रयोजन ह  क्या है! ऐसा 
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बड़ा ख्याल मन में पैदा करके कक मैं तीनों लोक का राज्य भी छोड़ 

सकता हंू, तो कफर पथृ्वी का राज्य तो छोड़ ह  सकता हंू। लेककन न 

उसको पथृ्वी का राज्य छोड़ने की इच्छा है। और अगर कह ं कृष्ट्ण 

उससे कहें कक देख, तुझे तीनों लोक का राज्य ददए देते हैं, तो वह बड़ी 
बबगूचन में पड़ जाएगा। वह कह रहा है, अपने को समझा रहा है।  

अब यह बड़ े मज े की बात है कक बहुत बार जब हम अपने को 
समझाते होते हैं, तो हमारे ख्याल में नह ं होता है कक हम ककन-ककन 

तरकीबों से अपने को समझाते हैं। बड़ा मकान देखकर पड़ोसी का हम 

कहत ेहैं, क्या रखा है बड़ ेमकान में! लेककन जब कोई आदमी कहता 
है, क्या रखा है बड़ ेमकान में! तो उस आदमी को बहुत कुछ रखा है, 

छनजश्चत ह  रखा है। अन्यथा बड़ा मकान ददखता नह ं। वह अपने को 
समझा रहा है, वह अपने मन को सांत्वना दे रहा है कक कुछ रखा ह  
नह ं है, इसमलए हम पान ेकी कोमर्र् नह ं करते। अगर कुछ होता, तो 
हम तत्काल पा लेते। लेककन कुछ है ह  नह ं, इसमलए हम पान े की 
कोई कोमर्र् नह ं करते।  

यह अजुशन कह रहा है, तीन लोक के राज्य में भी क्या रखा है, 

इसमलए पथृ्वी के राज्य में तो कुछ भी नह ं रखा है। और इतने छोटे से 

राज्य की बात के मलए इतने वप्रयजनों को मारना... !  
यह वप्रयजनों को मारना उसके मलए सवाशधधक कष्ट्टपूणश मालूम 

पड़ रहा है, न कक मारना कष्ट्टपूणश मालूम पड़ रहा है। वप्रयजनों को 
मारना कष्ट्टपूणश मालूम पड़ रहा है।  

स्वभावतः, सारा पररवार वहां लड़ने को खड़ा है। ऐसे युद्ध के मौके 

कम आते हैं। यह युद्ध भी ववर्ेष है। और युद्ध की तीक्ष्णता यह  है 

महाभारत की कक एक ह  पररवार कटकर खड़ा है। उस कटाव में भी 
सब दशु्मन नह ं हैं। कहना चादहए कक जो फकश  है--यह थोड़ा सोचन े
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जैसा है--जो फकश  है, वह दशु्मन और ममत्र का कम है; जो फकश  है, वह 

कम ममत्र और ज्यादा ममत्र का ह  है। जो बंटवारा है, वह बंटवारा ऐसा 
नह ं है कक उस तरफ दशु्मन हैं और इस तरफ ममत्र हैं। इतना भी साफ 

होता कक उस तरफ पराए हैं और इस तरफ अपन ेहैं, तो कटाव बहुत 

आसानी से हो जाता। अजुशन ठीक से मार पाता।  
लेककन बंटवारा बहुत अजीब है। और वह अजीब बड़ा अथशपूणश है। 

वह अजीब बंटवारा ऐसा है कक इस तरफ अपने थोड़ ेजो ज्यादा ममत्र 

थ,े वे इकटे्ठ हो गए हैं; जो थोड़ ेकम ममत्र थ,े वे उस तरफ इकटे्ठ हो गए 

हैं। ममत्र व ेभी हैं, वप्रयजन व ेभी हैं, गुरु उस तरफ हैं।  
यह मैं कह रहा हंू, महत्वपूणश है। और ऐसी मसचुएर्न इसमलए 

महत्वपूणश है कक जजंदगी में चीजें वाटर टाइट कंपाटशमेंट में बंट  हुई 

नह ं होती हैं। जजंदगी में चीजें काले और सफेद में बंट  हुई नह ं होतीं। 

जजंदगी गे्र का फैलाव है। उसके एक कोने पर काला होता है, दसूरे कोने 

पर सफेद होता है, लेककन जजंदगी के बड़ ेफैलाव में काला और सफेद 

ममधश्रत होता है। यहां फलां आदमी र्तु्र और फलां आदमी ममत्र, ऐसा 
बंटाव नह ं है। फलां आदमी कम ममत्र, फलां आदमी ज्यादा ममत्र; फलां 
आदमी कम र्तु्र, फलां आदमी ज्यादा र्तु्र--ऐसा बंटाव है। यहा ं
जजंदगी में एधसोल्यूट टम्सश नह ं हैं। यहां कोई चीज पूर  कट  हुई नह ं 
है। यह  उलझाव है। यहां सब चीजें कम-ज्यादा में बंट  हैं।  

हम कहते हैं, यह गरम है और यह ठंडा है। लेककन ठंडे का क्या 
मतलब होता है, थोड़ा कम गरम। गरम का क्या मतलब होता है, थोड़ा 
कम ठंडा। कभी ऐसा करें कक एक हाथ को स्टोव पर जरा गरम कर लें 
और एक हाथ को बरफ पर रखकर जरा ठंडा कर लें और कफर दोनों 
हाथों को एक ह  बाल्ट  के पानी में डाल दें, तब आप बड़ी मुजश्कल में 
पड़ जाएंगे। तब ठीक अजुशन की हालत में पड़ जाएंगे। तब आपका एक 
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हाथ कहेगा पानी ठंडा है और एक हाथ कहेगा पानी गरम है। और एक 

ह  पानी है। दोनों तो नह ं हो सकता एक साथ--ठंडा और गरम!  

जीवन में सब कुछ सापेक्ष है, ररलेदटव है। जजंदगी में कुछ भी 
छनरपेक्ष नह ं है। यहां सब कम-ज्यादा का बंटाव है। अजुशन की वह  
तकल फ है। और जो आदमी भी जजंदगी को देखेगा ठीक से, उसकी 
यह  तकल फ हो जाएगी। यहां सब कम-ज्यादा का बंटाव है। कोई 

थोड़ा अपना ज्यादा, कोई अपना कम। कोई थोड़ा ज्यादा छनकट, कोई 

थोड़ा जरा दरू। कोई सौ प्रछतर्त, कोई नधबे प्रछतर्त, कोई अस्सी 
प्रछतर्त अपना है। और कोई नधबे प्रछतर्त, कोई अस्सी प्रछतर्त, कोई 

सत्तर प्रछतर्त पराया है। लेककन जो पराया है, उसमें भी अपना एक 

प्रछतर्त का दहस्सा है। और जो अपना है, उसमें भी पराए के प्रछतर्त 

का दहस्सा है। इसमलए जजंदगी उलझाव है। यह कट जाए ठीक र्तु्र-

ममत्र में, अच्छे-बुरे में, तो बड़ा आसान हो जाए। इतना आसान नह ं हो 
पाता।  

राम के भीतर भी थोड़ा रावण है और रावण के भीतर भी थोड़ा 
राम है। इसमलए तो रावण को भी कोई प्रेम कर पाता है, नह ं तो रावण 

को कोई प्रेम न कर पाए। रावण को कोई प्रेम कर पाता है। रावण में 
भी कह ं न कह ं राम ककसी न ककसी को ददखाई पड़ता है। रावण को भी 
कोई प्रेम करता है। राम से भी कोई र्तु्रता कर पाता है, तो राम की 
र्तु्रता में भी कह ं न कह ं रावण थोड़ा ददखाई पड़ता है। यहां बड़ ेसे बड़ े

संत में भी थोड़ा पापी है, और यहां बड़ ेसे बड़ ेपापी में भी थोड़ा संत है। 

जजंदगी मसफश  सापेक्ष ववभाजन है।  
यह अजुशन की तकल फ है कक सब अपने ह  खड़ े हैं। एक ह  

पररवार है, बीच में से रेखा खींच द  है। उस तरफ अपन ेहैं, इस तरफ 

अपन ेहैं। हर हालत में अपन ेह  मरेंगे। यह पीड़ा पूरे जीवन की पीड़ा 
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है। और यह जस्थछत, यह मसचुएर्न पूरे जीवन की जस्थछत है। इसमलए 

अजुशन के मलए जो प्रश्न है, वह मसफश  ककसी एक युद्ध-स्थल पर पैदा 
हुआ प्रश्न नह ं है, वह जीवन के समस्त स्थलों पर पैदा हुआ प्रश्न है।  

अब वह घबड़ा गया है। उधर िोण खड़े हैं, उन्ह ं से सीखा है। अब 

उन्ह ं पर तीर खींचना है। उन्ह ं से धनुववशद्या सीखी है। वह उनका 
सबसे पट्ट मर्ष्ट्य है। सबसे ज्यादा जीवन में उसके मलए ह  िोण ने 

ककया है। एकलव्य का अंगूठा काट लाए थ ेइसी मर्ष्ट्य के मलए। वह  
मर्ष्ट्य आज उन्ह ं की हत्या करने को तैयार हो गया है! इसी मर्ष्ट्य को 
उन्होंन ेबड़ा ककया है खून-पसीना देकर, सार  कला इसमें उंडेल द  है। 
आज इसी के खखलाफ वे धनुष-बाण खीचंेंगे। बड़ा अदभुत युद्ध है। यह 

एक ह  पररवार है, जजसमें बड़े तालमेल हैं, बड़ ेजोड़ हैं, बड़ी छनकटताए ं

हैं, कटकर खड़ा हो गया है।  
लेककन अगर हम जजंदगी को देखें, बहुत गहरे से देखें, तो जजंदगी 

के सब युद्ध अपनों के ह  युद्ध हैं, क्योंकक पथृ्वी एक पररवार से ज्यादा 
नह ं है। अगर दहदंसु्तान पाककस्तान से लड़गेा, तो एक पररवार ह  
लड़गेा। कल जजन बच्चों को हमन ेपढ़ाया, मलखाया, बड़ा ककया था, व े

वहां हैं। कल जजस जमीन को हम अपना कहत ेथ,े वह वहां है। कल 

जजस ताजमहल को वे अपना कहत ेथे और जजसके मलए मर जात,े वह 

यहां है। यहां सब जुड़ा है।  
अगर हम कल चीन से लड़ेंगे, तो दहदंसु्तान ने चीन को सब कुछ 

ददया है। और दहदंसु्तान की सबसे बड़ी धरोहर, बुद्ध को, चीन ने 

बचाया है। और कोई बचाता नह ं। कल उनसे हम लड़न ेखड़ ेहो जाएं।  
सार  जजंदगी, सार  पथृ्वी, ठीक से देखें तो एक बड़ा पररवार है। 

उसमें सारे युद्ध पाररवाररक हैं। और सब युद्ध इसी जस्थछत को पैदा कर 

देते हैं, जो अजुशन के मन में पैदा हो गई है। उसकी दवुवधा एकदम 
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स्वाभाववक है; उसकी धचतंा एकदम स्वाभाववक है। वह थरथर कांप 

गया है, यह बबल्कुल स्वाभाववक है।  
इस दवुवधा से क्या छनस्तार है? या तो आंख बंद करे और युद्ध में 

कूद जाए; या आंख बंद करे और भाग जाए। ये दो ह  उपाय ददखाई 

पड़त ेहैं। तो आंख बंद करे और कहे, होगा कोई; जो अपनी तरफ नह ं 
है, अपना नह ं है। मरना है, मरे। आंख बंद करे, युद्ध में कूद जाए--

सीधा है। या आंख बंद करे और भाग जाए--सीधा है।  
लेककन कृष्ट्ण जो उपाय सुझाते हैं, वह सीधा नह ं है। वह ल स्ट 

रेमसस्टेंस का नह ं है। ये दोनों ल स्ट रेमसस्टेंस के हैं। ये दोनों सूखी 
रेखाएं हैं। इन दोनों में वह कह ं भी चला जाए, बड़ी सरल है बात। 
र्ायद अनंत जन्मों में इन दो में से कह ं न कह ं वह गया होगा। ये 

सहज ववकल्प हैं।  
लेककन कृष्ट्ण एक तीसरा ह  ववकल्प सुझाते हैं, जजस पर वह 

कभी नह ं गया है। वह तीसरा ववकल्प ह  कीमती है। और जजंदगी में 
जब भी आपको दो ववकल्प आएं, तो छनणशय करन ेके पहले तीसरे के 

संबंध में सोच लेना। क्योंकक वह तीसरा सदा ह  महत्वपूणश है, वे दो 
हमेर्ा वह  हैं, जो आपने बार-बार चुने हैं। कभी इसको, इससे थक गए 

हैं तो ववपर त को, कभी ववपर त से थक गए तो इसको--उनको आप 

चुनते रहे हैं। दद थडश, वह तीसरा ह  महत्वपूणश है, जो ख्याल में नह ं 
आता है। उस तीसरे को ह  कृष्ट्ण प्रस्ताववत करेंगे, उस पर हम सांझ 

बात करेंगे।  
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गीता दर्नु 

गीता दर्शन अध्याय 1 

चौथा प्रवचन 

दलीलों के पीछे तछपा ममत्ि और ह संा 
 

प्रश्नः ओर्ो, आज सुबह आपन ेबताया कक गीता अध्यात्म-र्ास्त्र 

नह ं है, मानस-र्ास्त्र है। मगर आपने यह भी बताया कक राम में 
रावण का अंर् होता है और रावण में राम का होता है। वैसे ह  गीता में 
भी क्या ऐसा नह ं हो सकता कक र्ास्त्र में भी अध्यात्म का कुछ अंर् 

आ गया हो?  

 

मैं अध्यात्म को ऐसी अनुभूछत कहता हंू, जो अमभव्यक्त नह ं हो 
सकती। इर्ारे ददए जा सकते हैं, लेककन इर्ारे अमभव्यजक्तयां नह ं हैं। 
चांद को अंगुल  से बताया जा सकता है, लेककन अंगुल  चांद नह ं है।  

गीता को जब मैंने कहा कक मनोववज्ञान है, तो मेरा अथश ऐसा नह ं 
है, जैसे कक फ्रायड का मनोववज्ञान है। फ्रायड का मनोववज्ञान मन पर 

समाप्त हो जाता है; उसका कोई इर्ारा मन के पार नह ं है। मन ह  
इछत है, उसके आगे और कोई अजस्तत्व नह ं है। गीता ऐसा 
मनोववज्ञान है, जो इर्ारा आगे के मलए करता है। लेककन इर्ारा आगे 

की जस्थछत नह ं है।  
गीता तो मनोववज्ञान ह  है, लेककन आत्मा की तरफ, अध्यात्म 

की तरफ, परम अजस्तत्व की तरफ, उस मनोववज्ञान से इर्ारे गए हैं। 
लेककन अध्यात्म नह ं है। मील का पत्थर है; तीर का छनर्ान बना है; 

मंजजल की तरफ इर्ारा है। लेककन मील का पत्थर मील का पत्थर ह  
है, वह मंजजल नह ं है।  
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कोई भी र्ास्त्र अध्यात्म नह ं हैं। हां, ऐसे र्ास्त्र हैं, जो अध्यात्म 

की तरफ इर्ारे हैं। लेककन सब इर्ारे मनोवैज्ञाछनक हैं। इर्ारे 

अध्यात्म नह ं हैं। अध्यात्म तो वह है जो इर्ारे को पाकर उपलधध 

होगा। और वैसे अध्यात्म की कोई अमभव्यजक्त संभव नह ं है; आंमर्क 

भी संभव नह ं है। उसका प्रछतफलन भी संभव नह ं है। उसके कारण हैं। 
संक्षक्षप्त में दो-तीन कारण ख्याल में ले लेन ेजरूर  हैं।  

एक तो जब अध्यात्म का अनुभव होता है, तो कोई ववचार धचत्त 

में नह ं होता। और जजस अनुभव में ववचार मौजूद न हो, उस अनुभव 

को ववचार प्रकट कैसे करे! ववचार प्रकट कर सकता है उस अनुभव को, 
जजसमें वह मौजूद रहा हो, गवाह रहा हो। लेककन जजस अनुभव में वह 

मौजूद ह  न रहा हो, उसको ववचार प्रकट नह ं कर पाता। अध्यात्म का 
अनुभव छनववशचार अनुभव है। ववचार मौजूद नह ं होता, इसमलए ववचार 

कोई खबर नह ं ला पाता।  
इसमलए तो उपछनषद कह-कहकर थक जात ेहैं, नेछत-नेछत। कहते 

हैं, यह भी नह ं, वह भी नह ं। पूछें  कक क्या है? तो कहते हैं, यह भी नह ं 
है, वह भी नह ं है। जो भी मनुष्ट्य कह सकता है, वह कुछ भी नह ं है। 
कफर क्या है वह अनुभव, जो सब कहने के बाहर र्ेष रह जाता है?  

बुद्ध तो ग्यारह प्रश्नों को पूछने की मनाह  ह  कर ददए थ,े कक 

इनको पूछना ह  मत। क्योंकक इनको तुम पूछोगे तो खतरे हैं। अगर मैं 
उत्तर न दूं तो कठोर मालूम पडूगंा तुम्हारे प्रछत, और अगर उत्तर दूं 
तो सत्य के साथ अन्याय होगा, क्योंकक इन प्रश्नों का उत्तर नह ं 
ददया जा सकता। इसमलए पूछना ह  मत, मुझ े मुजश्कल में मत 

डालना। तो जजस गांव में बुद्ध जाते, खबर कर द  जाती कक ये ग्यारह 

सवाल कोई भी न पूछे। वे ग्यारह सवाल अध्यात्म के सवाल हैं।  
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लाओत्से पर जब लोगों ने जोर डाला कक वह अपने अनुभव मलख 

दे, तो उसन ेकहा, मुझे मुजश्कल में मत डालो। क्योंकक जो मैं मलखूंगा, 
वह मेरा अनुभव नह ं होगा। और जो मेरा अनुभव है, जो मैं मलखना 
चाहता हंू, उसे मलखने का कोई उपाय नह ं है। कफर भी दबाव में, ममत्रों 
के आग्रह में, वप्रयजनों के दबाव में--नह ं माने लोग, तो उसने अपनी 
ककताब मलखी। लेककन ककताब के पहले ह  मलखा कक जो कहा जा 
सकता है, वह सत्य नह ं है। और सत्य वह  है, जो नह ं कहा जा सकता 
है। इस र्तश को ध्यान में रखकर मेर  ककताब पढ़ना।  

दछुनया में जजनका भी आध्याजत्मक अनुभव है, उनका यह भी 
अनुभव है कक वह प्रकट करने जैसा नह ं है। वह प्रकट नह ं हो सकता। 
छनरंतर फकीर उसे गूंगे का गुड़ कहते रहे हैं। ऐसा नह ं कक गूंगा नह ं 
जान लेता है कक गुड़ का स्वाद कैसा है, बबल्कुल जान लेता है। लेककन 

गूंगा उस स्वाद को कह नह ं पाता। आप सोचते होंगे, आप कह पाते हैं, 
तो बड़ी गलती में हैं। आप भी गुड़ के स्वाद को अब तक कह नह ं पाए। 
गूंगा ह  नह ं कह पाया, बोलन ेवाले भी नह ं कह पाए। और अगर मैं 
जजद्द करंू कक समझाइए कैसा होता है स्वाद, तो ज्यादा से ज्यादा गुड़ 

आप मेरे हाथ में दे सकते हैं कक चखखए। इसके अछतररक्त और कोई 

उपाय नह ं है। लेककन गुड़ तो हाथ में ददया जा सकता है, अध्यात्म 

हाथ में भी नह ं ददया जा सकता कक चखखए।  
दछुनया का कोई र्ास्त्र आध्याजत्मक नह ं है। हां, दछुनया में ऐसे 

र्ास्त्र हैं, जजनके इर्ारे अध्यात्म की तरफ हैं। गीता भी उनमें से एक 

है। लेककन वे इर्ारे मन के भीतर हैं। मन के पार ददखाने वाले हैं, 
लेककन मन के भीतर हैं। और उनका ववज्ञान तो मनोववज्ञान है; उनका 
आधार तो मनोववज्ञान है। र्ास्त्र की ऊंची से ऊंची ऊंचाई मनस है। 

र्धद की ऊंची से ऊंची संभावना मनस है। अमभव्यजक्त की आखखर  
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सीमा मनस है। जहां तक मन है, वहां तक प्रकट हो सकता है। जहां 
मन नह ं है, वहां सब अप्रकट रह जाता है।  

तो जब मैंने गीता को मनोववज्ञान कहा, तो मेरा अथश नह ं है कक 

वाटसन के मनोववज्ञान जैसा मनोववज्ञान, कोई बबहेववयररज्म, कोई 

व्यवहारवाद। या पावलोव का ववज्ञान, कोई कंडीर्ंड ररललेक्स। ये सारे 

के सारे मनोववज्ञान अपने में बंद हैं और मन के आगे ककसी सत्ता को 
स्वीकार करन ेको राजी नह ं हैं। कुछ तो मन की भी सत्ता स्वीकार 

करने को राजी नह ं हैं। व ेतो कहत ेहैं, मन मसफश  र्र र का ह  दहस्सा 
है। मन यानी मजस्तष्ट्क। मन कह ं कुछ और नह ं है। यह हड्डी-मांस-

पेर्ी, इन सबका ह  ववकमसत दहस्सा है। मन भी र्र र से अलग कुछ 

नह ं है।  
गीता ऐसा मनोववज्ञान नह ं है। गीता ऐसा मनोववज्ञान है, जो मन 

के पार इर्ारा करता है। लेककन है मनोववज्ञान ह । अध्यात्म-र्ास्त्र 

उसे मैं नह ं कहंूगा। और इसमलए नह ं कक कोई और अध्यात्म-र्ास्त्र 

है। कह ं कोई र्ास्त्र अध्यात्म का नह ं है। अध्यात्म की घोषणा ह  
यह  है कक र्ास्त्र में संभव नह ं है मेरा होना, र्धद में मैं नह ं समाऊंगा, 
कोई बुवद्ध की सीमा-रेखा में नह ं मुझे बांधा जा सकता। जो सब 

सीमाओं का अछतिमण कर जाता है, और सब र्धदों को व्यथश कर 

जाता है, और सब अमभव्यजक्तयों को रू्न्य कर जाता है--वैसी जो 
अनुभूछत है, उसका नाम अध्यात्म है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, कह ं ऐसा मनु-वचन है कक जहां आततायी को 
मारन े के मलए उन्होंने छनदेर् ददया है, आतताछयनम आयन्तं 

अन्यादेवऽववचारतः। र्ास्त्राज्ञा तो है ऐसी और अजुशन यह भी जानता 
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है कक दयुोधन आदद सब आततायी हैं, और तब भी उनको मारन े से 

उसका जी दहचककचाता है। तो इसका कारण क्या है?  

 

एक तो मनु जो कहत ेहैं, वह मसफश  सामाजजक नीछत है, सोर्ल 

इधथक्स है। मनु जो कहते हैं, वह केवल सामाजजक धचतंना है, सोर्ल 

कोड है। मनु का वचन अध्यात्म नह ं है। मनु का वचन तो मनस भी 
नह ं है, मनोववज्ञान भी नह ं है। मनु का वचन तो सामाजजक र छत-

व्यवहार की व्यवस्था है। इसमलए मनु को जोड़ना हो अगर, तो उसे 

जोड़ना पड़गेा माक्सश से, उसे जोड़ना पड़गेा दखुीम से, इस तरह के 

लोगों के साथ। मनु का कोई बहुत गहरा सवाल नह ं है।  
मनु सामाजजक व्यवस्थापक हैं। और समाज की कोई भी 

व्यवस्था चरम नह ं है। समाज की सभी व्यवस्थाएं सामछयक हैं। जो 
व्यजक्त भी थोड़ा धचतंन करेगा, उसका धचतंन छनरंतर समाज की 
व्यवस्था के ऊपर चला जाएगा। क्योंकक समाज की व्यवस्था अंछतम 

व्यजक्त को ध्यान में रखकर बनाई गई होती है।  
जैसे कहा जाता है कक योग्य मर्क्षक वह  है, जो अपनी कक्षा में 

अंछतम ववद्याथी को ध्यान में रखकर बोलता हो। छनजश्चत ह  योग्य 

मर्क्षक वह  है, जो कक्षा में अंछतम व्यजक्त को ध्यान में रखकर 

बोलता हो। लेककन तब जो कक्षा में प्रथम व्यजक्त है, उसके मलए 

मर्क्षक तत्काल बेकार हो जाता है।  
समाज की व्यवस्था में तो अंछतम व्यजक्त को ध्यान में रखा 

जाता है और जड़ छनयम स्थावपत ककए जात े हैं। अजुशन साधारण 

व्यजक्त नह ं है, मीड़डयाकर माइंड नह ं है; अजुशन धचतंनर्ील है, 

मेधावी है; असाधारण प्रछतभार्ाल  है; जजंदगी उसके मलए सोच-ववचार 

बन जाती है।  
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अब मनु कहते हैं कक जो आततायी है, उसे तो मार देने में कोई 

बुराई नह ं है। ववचारर्ील को इतना आसान नह ं है मामला। कौन 

आततायी है? और आततायी हो भी, तब भी मारना उधचत है या नह  ं
उधचत है? कफर आततायी अपना है, मनु को उसका ख्याल भी नह ं है। 

आततायी में मानकर चला गया है कक वह दशु्मन है। यहां आततायी 
अपना है। और एक व्यजक्त नह ं है, लाखों व्यजक्त हैं। और उन लाखों 
से लाखों तरह के छनकट संबंध हैं।  

इसमलए अजुशन की जस्थछत बहुत मभन्न है। वह साधारण 

आततायी की, हमलावर की, और जजसके ऊपर हमला हुआ है, उसकी 
नह ं है। वह  तो वह धचतंन कर रहा है, वह  तो वह कह रहा है कक अगर 

इन सब को मारकर राज्य को भी पा लें, तो क्या यह सौदा उधचत है? 

वह वह  पूछ रहा है। इन सबको मारकर राज्य को पा लेना, क्या सौदा 
उधचत है? क्या इतनी कीमत पर राज्य को ले लेना कुछ साथशकता 
रखता है? वह यह  पूछ रहा है।  

यह जो अजुशन की मनोदर्ा है, मनु के जो छनयम हैं, उन छनयमों 
से बहुत ऊपर धचतंन की है।  

असल में छनयम तो सदा जड़ होते हैं। जड़ छनयम कामचलाऊ होते 

हैं और ववर्ेष संकट की जस्थछतयों में अथशह न हो जात ेहैं। और अजुशन 

की संकट की जस्थछत बहुत ववर्ेष है। ववर्ेषता तीन प्रकार की है। एक 

तो यह है कक यह तय करना बहुत मुजश्कल है कक आततायी कौन है?  

सदा ह  मुजश्कल है। हमें बहुत आसानी लगती है पीछे से तय 

करने में कक आततायी कौन है। अगर कौरव जीत गए होते, तो आपको 
पता चलता कक आततायी कौन है? क्योंकक तब कथा और ढंग से 

मलखी गई होती, क्योंकक तब कथाकार और होते। और कथाकार तो जो 
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ववजेता है, उसके आस-पास इकटे्ठ होते हैं; हारे हुओं के आस-पास तो 
इकटे्ठ नह ं होते।  

दसूरे महायुद्ध में दहटलर हार गया, तो अब हम जानते हैं कक बुरा 
कौन था। लेककन अगर दहटलर जीत जाता और चधचशल और रूजवेल्ट 

और स्टैमलन हारते, तो हम बबल्कुल पक्का जानत ेकक बुरा कोई दसूरा 
था। जस्थछतयां गुजर जाने पर पीछे से जो हम सोच पाते हैं, वह ठीक 

जस्थछतयों के बीच में इतना तय नह ं होता है। आमतौर से इछतहास 

मलखने वाला आदमी ववजेताओ ंका इछतहास मलखता है। और आमतौर 

से इछतहास ववजेताओं के आस-पास किस्टलाइज होता है।  
तो आज हम जानते हैं कक कौरव आततायी थे। लेककन ठीक युद्ध 

के क्षण में, कौन आततायी है, ककसने बुरा ककया है, यह मामला इतना 
दो और दो चार जैसा साफ नह ं होता। कभी साफ नह ं होता।  

चीन कहे चला जाता है कक हमला दहदंसु्तान ने उस पर ककया था। 
दहदंसु्तान कहे चला जाता है कक चीन ने हमला उस पर ककया था। 
कभी यह तय नह ं होगा कक ककसने हमला ककया था। आज तक कभी 
तय नह ं हो पाया कक कौन हमलावर है। हां, जो जीत जाता है, वह 

इछतहास मलख लेता है। हारा हुआ हमलावर तय हो जाता है। जो हार 

जाता है, वह इछतहास नह ं मलख पाता है।  
क्या हार जाना ह  हमलावर होन ेका सबूत है? पीछे से तय करना 

सदा आसान है, क्योंकक तब रेखाएं बंध गई होती हैं। लेककन ठीक 

पररजस्थछत के बीच इतना आसान नह ं है।  
भूल-चूक सदा दोनों तरफ होती है; मात्राओ ंमें फकश  हो सकते हैं, 

लेककन इकतरफा नह ं होती। ऐसा नह ं है कक कौरव ह  एकदम 

जजम्मेवार हैं सारे पाप के मलए, और पांडव बबल्कुल नह ं हैं। ऐसा नह  ं
है। मात्राओं के फकश  होते हैं। यह हो सकता है, कौरव ज्यादा जजम्मेवार 
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हैं। लेककन यह भी बहुत पीछे से जब पसशपेजक्टव ममलता है, दरू  
ममलती है, तब तय होता है।  

ठीक युद्ध के घन ेक्षण में अजुशन का मन बहुत धचछंतत हो उठा है। 

कुछ साफ नह ं है, क्या हो रहा है, वह कहां तक ठीक हो रहा है। और 

कफर अगर यह भी तय हो कक आततायी वह  हैं, तो भी उस तरफ सारे 

वप्रयजन खड़े हैं। होगा, दयुोधन आततायी होगा! लेककन िोण? िोण 

आततायी नह ं हैं। दयुोधन आततायी होगा, लेककन भीष्ट्म? भीष्ट्म 

आततायी नह ं हैं, उनकी गोद में ये सब बच्चे बड़ ेहुए हैं। दशु्मन एक 

नह ं है, दशु्मन एक बड़ी जमात है। उस जमात में तय करना कदठन 

है। यह  धचतंा का कारण है।  
मनु जो छनयम बना रहे हैं, व े बहुत साधारण हैं, साधारणतया 

उपयोगी हैं। लेककन इस ववर्ेष जस्थछत में मनु काम नह ं करेंगे। कर 

भी सकते थे, कर सकते थे एक ह  हालत में कक अजुशन इस जस्थछत को 
झुठलाना चाहता, तो कहता, मनु का हवाला देता, कक ठीक है मनु ने 

कहा है, आततायी को मारो, मारते हैं। लेककन वह कोई बहुत बड़ा 
ववचारपूणश कदम न होता। और एक तो बात पक्की थी कक ववचारपूणश 
इसमलए भी न होता कक यह गीता आपको उपलधध न होती। यह गीता 
उपलधध हो सकी है अजुशन के मंथन से, मनन से, उसकी ववचारणा से, 

उसकी जजज्ञासा से। चीजों को सीधा स्वीकार कर मलया होता, तो ठीक 

था, युद्ध होता, कोई जीतता, कोई हारता। युद्ध होता है तो कोई जीतता 
है, कोई हारता है। कहानी बनती है, कथा बनती है।  

महाभारत उतना महत्वपूणश मसद्ध नह ं हुआ है, जजतनी गीता 
महत्वपूणश मसद्ध हुई है। महाभारत तो हुआ और समाप्त हो गया। गीता 
का समाप्त होना मुजश्कल है। महाभारत तो एक घटना रह गई है। और 

समय बीतता जाता है और भूलता चला जाता है। बजल्क सच तो यह है 
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कक महाभारत याद ह  इसमलए रह गया कक उसमें गीता भी घट , नह ं 
तो महाभारत याद रहने जैसा भी नह ं था।  

हजारों युद्ध हुए हैं। आदमी ने तीन हजार साल में चौदह हजार युद्ध 

ककए हैं। लेककन युद्ध, ठीक है, एक छोटा-सा फुटनोट बन जाता है 

इछतहास में। लेककन युद्ध से भी बड़ी घटना गीता बन गई है। वह 

महाभारत का जो युद्ध था, उससे भी महत्वपूणश घटना गीता बन गई 

है। आज अगर महाभारत याद है, तो गीता के कारण याद है; गीता 
महाभारत के कारण याद नह ं है।  

और इसमलए यह भी आपसे कहना चाहंूगा, इस जगत में 
घटनाओं का मूल्य नह ं, इस जगत में ववचारणाओं का मूल्य है। इस 

जगत में इवेंट्स, घटनाएं घटती हैं और राख हो जाती हैं। और ववचार 

र्ाश्वत यात्रा पर छनकल जाते हैं। घटनाए ंमर जाती हैं, उन घटनाओं 

के बीच अगर ककसी ववचार का, ककसी आत्मवान ववचार का जन्म 

हुआ, तो वह अनंत की यात्रा पर छनकल जाता है।  
महाभारत महत्वपूणश नह ं है। न भी हुआ हो तो क्या फकश  पड़ता 

है! लेककन गीता न हुई हो तो बहुत फकश  पड़ता है। महाभारत एक 

छोट -सी घटना हो गई। और जैसे समय आगे बढ़ता जाएगा, छोट  
होती जाएगी। एक पररवार के भाइयों का, चचेरे भाइयों का झगड़ा था। 
हो गया, छनपट गया। उनकी बात थी, समाप्त हो गई। लेककन गीता 
रोज-रोज महत्वपूणश होती चल  गई है। यह हो सकी महत्वपूणश 
इसमलए कक अजुशन के पास मनु को मान लेन ेजैसी साधारण बुवद्ध नह ं 
थी। अजुशन के पास एक प्रछतभा थी, जो पूछती है, जो संकट में सवाल 

उठाती है।  
आमतौर से संकट में सवाल उठाना बहुत कदठन है। घर में बैठकर 

गीता पढ़ना और सवाल उठाना बहुत आसान है। अजुशन की जस्थछत में 
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सवाल उठाना बहुत जोखम से भरा काम है। वह जस्थछत सवाल की 
नह ं है। वह जस्थछत कोई ब्रह्म-जजज्ञासा की नह ं है, वह जस्थछत कोई 

गुरु-मर्ष्ट्य वकृ्ष के नीच ेबैठकर धचतंन-मनन करें, इसकी नह ं है। युद्ध 

द्वार पर खड़ा है। हंुकारें हो गई हैं, र्ंख बज गए हैं और इस क्षण में 
उस आदमी के मन में कंपन हैं। दहम्मतवर आदमी है। कंपन को उस 

युद्ध के बीच स्थल में प्रकट करता है और वहां भी सोच-ववचार करता 
है। इतने संकट में जो सोच-ववचार करता है, वह साधारण प्रछतभा नह ं 
है। मनु से काम न चलेगा, उसे कृष्ट्ण जैसा आदमी चादहए। मनु वहां 
होते तो व े कहते कक पढ़ लो मेर  मनुस्मछृत, उसमें मलखा है कक 

आततायी को मारो, कतशव्य स्पष्ट्ट है।  
कतशव्य मसफश  नासमझों को सदा स्पष्ट्ट रहा है, समझदारों को 

कभी स्पष्ट्ट नह ं रहा। समझदार सदा संददग्ध रहे हैं। क्योंकक 

समझदार इतना सोचता है और अक्सर दोनों पहलुओं पर सोचता है 

कक मुजश्कल में पड़ जाता है कक कौन सह  है, कौन गलत है! गलत 

और सह  की स्पष्ट्टता अज्ञाछनयों को जजतनी होती है, उतनी 
ववचारर्ील लोगों को नह ं होती।  

अज्ञानी के मलए सब साफ होता है, यह गलत है, वह सह  है। यह 

दहदं ूहै, वह मुसलमान है। यह अपना है, वह पराया है। लेककन जजतना 
धचतंन आगे बढ़ता है, उतना ह  संदेह खड़ा होता है। कौन अपना, कौन 

पराया? क्या ठीक, क्या गलत? और इस जगत में जो भी मूल्यवान 

पैदा हुआ है, वह इस धचतंन की पीड़ा के प्रसव को जजन्होंने सहा है, 

उनसे पैदा हुआ है। अजुशन ने कष्ट्ट सहा है उस घड़ी में, उस कष्ट्ट के 

पररणाम में गीता प्रछतसंवेददत हुई है।  
नह ं, मनु से काम नह ं चल सकता। उतन ेजड़ छनयम सड़क पर 

रैकफक के छनयम जैसे हैं कक बाएं चलना चादहए। बबल्कुल ठीक है। 
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इसमें कोई अड़चन नह ं है। उलटा कर लें कक दाएं चलना चादहए, तो 
भी कोई तकल फ नह ं है। अमेररका में उलटा चलते हैं, मलखा है दाए ं

चलना चादहए, तो आदमी दाएं चल रहा है। बाएं चलें, दाएं चलें, तय 

कर लेन ेसे काम चल जाता है।  
लेककन ये कोई जीवन के परम आधार नह ं हैं। और अगर कोई 

आदमी सवाल उठाए कक बाएं चलने में ऐसी कौन-सी खूबी है, दाएं 
क्यों न चला जाए! तो दछुनया में कोई नह ं समझा पाएगा। यह मसफश  
व्यवस्थागत है। और अगर कोई बहुत ववचारर्ील आदमी हो और 

सवाल उठाए कक बाएं क्या है और दाएं क्या है, तो मुजश्कल खड़ी हो 
जाएगी। कामचलाऊ है।  

मनु की जो व्यवस्था है, अत्यंत कामचलाऊ है। कामचलाऊ 

व्यवस्था के ऊपर प्रश्न उठ रहे हैं अजुशन के मन में। उसके प्रश्न परम 

हैं। वह यह पूछ रहा है कक ममल जाएगा राज्य इतनों को मारकर, 

अपनों को मारकर--क्या होगा अथश? क्या होगा प्रयोजन? माना कक 

जीत जाऊंगा, क्या होगा? माना कक वे आततायी हैं, काट डालेंगे उन्हें, 
बदला पूरा हो जाएगा--कफर क्या होगा? बदले का क्या अथश है? और न 

मालूम ककतन े छनहत्थे मर जाएंगे, न मालूम ककतन े छनदोष मर 

जाएंगे, जजनका कोई संबंध नह ं है, जो युद्ध में घसीटकर ले आए गए 

हैं, क्योंकक उनका कह ं कोई संबंध है--उन सबका क्या होगा?  

नह ं, उसके प्रश्न ज्यादा कीमती हैं, मनु से काम नह ं चल सकता 
है।  

 

तस्मान्नाहाश वयं हन्तंु धातशराष्ट्रान्स्वबान्धवान।्  
स्वजन ंदह कथं हत्वा सुखखनः स्याम माधव।। 37।।  
यद्यप्येते न पश्यजन्त लोभोपहतचेतसः।  
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कुलक्षयकृतं दोषं ममत्रिोहे च पातकम।्। 38।।  
इससे हे माधव, अपन ेबांधव धतृराष्ट्र के पुत्रों को मारने के मलए 

हम योग्य नह ं हैं, क्योंकक अपने कुटंुब को मारकर हम कैसे सुखी 
होंगे? यद्यवप लोभ से रष्ट्टधचत्त हुए ये लोग कुल के नार्कृत दोष 

को और ममत्रों के साथ ववरोध करने में पाप को नह ं देखते हैं।  

कथं न ज्ञेयमस्मामभः पापादस्माजन्नवछतशतुम।्  
कुलक्षयकृतं दोषं प्रपश्यछद्भजशनादशन।। 39।।  
कुलक्षये प्रणश्यजन्त कुलधमाशः सनातनाः।  
धमे नष्ट्टे कृत्स्नमधमोऽमभभवत्युत।। 40।।  
परंतु हे जनादशन, कुल के नार् करने से होते हुए दोष को जानने 

वाले हम लोगों को इस पाप से हटन ेके मलए क्यों नह ं ववचार करना 
चादहए? क्योंकक कुल के नार् होन ेसे सनातन कुलधमश नष्ट्ट हो जात े

हैं। धमश के नार् होने से संपूणश कुल को पाप भी बहुत दबा लेता है!  

 

अजुशन कह रहा है कक वे ववचारह न हैं, हम भी ववचारह न होकर 

जो करेंगे, वह कैसे रु्भ होगा! माना कक वे गलत हैं, लेककन गलत के 

प्रत्युत्तर में हम भी गलत करेंगे, तो क्या वह ठीक होगा! क्या एक 

गलत का प्रत्युत्तर दसूरे गलत से ददए जाने पर सह  का छनमाशण 

करता है! वह यह पूछ रहा है कक भूल है उनकी, तो हम भी भूल करेंगे, 

तो दो भूलें ममलकर ठीक हो जाती हैं कक दगुुनी हो जाती हैं! माना कक 

उनका धचत्त रममत हो गया है, माना कक उनकी बुवद्ध नष्ट्ट हुई है, तो 
क्या हम भी अपनी बुवद्ध नष्ट्ट कर लें! और जो ममलेगा, क्या वह इस 

योग्य है! क्या उसकी इतनी उपादेयता है! क्या उसका इतना मूल्य है!  

ध्यान रखें, इसमें अजुशन के मन में दोहर  बात चल रह  है। एक 

ओर वह कह रहा है कक क्या इसका कोई मूल्य है! इसमें दो बातें हैं। हो 
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सकता है कोई मूल्य हो और कृष्ट्ण उसे मूल्य बता पाएं, तो वह लड़ने 
के मलए रेर्नलाइज कर ले। हो सकता है, कृष्ट्ण समझा पाएं कक हा ं
मूल्य है; हो सकता है, कृष्ट्ण समझा पाएं कक लाभ है, कल्याण है; हो 
सकता है, कृष्ट्ण समझा पाएं कक बुराई को बुराई से काट ददया जाएगा, 
और तब जो र्ेष बचेगा वह रु्भ होगा--तो वह लड़न ेके मलए अपने को 
तैयार कर ले। आदमी अपने को तैयार करने के मलए बुवद्धगत कारण 

खोजना चाहता है।  
अजुशन के मन में दोनों बातें हैं। वह जजस तरह से प्रश्न को मौजूद 

कर रहा है, वह यह है कक या तो मुझे भाग जाने के मलए स्वीकृछत दें, 
या तो मैं एस्केप कर जाऊं; और या कफर मैं युद्ध में उतरंू, तो मुझे 
प्रयोजन स्पष्ट्ट करा दें। वह अपने मन को साफ कर लेना चाहता है। 

युद्ध में उतरे, तो यह जानकर छनजश्चतमना, कक जो हो रहा है, वह रु्भ 

हो रहा है। या कफर युद्ध से भाग जाए। ये दो ववकल्प उसे ददखाई पड़ 

रहे हैं। वह दोनों के मलए राजी ददखाई पड़ता है, दो में से कोई भी एक 

हो जाए।  
इसे थोड़ा समझ लेने जैसा है। आदमी सदा से अपने को बुवद्धमान, 

ववचारर्ील, रेर्नल समझता रहा है। अरस्तू ने तो आदमी को रेर्नल 

एछनमल ह  कहा है; कहा है कक बुवद्धमान प्राणी है। लेककन जैसे-जैसे 

आदमी के संबंध में समझ हमार  बढ़  है, वैसे-वैसे पता चला है कक 

उसकी बुवद्धमानी मसफश  अपनी अबुवद्धमाछनयों को बुवद्धमानी मसद्ध करन े

से ज्यादा नह ं है। आदमी का र जन, मसफश  उसके भीतर जो इरेर्नल 

है, जो बबल्कुल अबौवद्धक है, उसको जजस्टफाई करने की कोमर्र् में 
लगा रहा है।  

अगर उसे युद्ध करना है, तो पहले वह मसद्ध कर लेना चाहेगा कक 

युद्ध से मंगल होगा, कल्याण होगा; कफर युद्ध में उतर जाएगा। अगर 
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उसे ककसी की गदशन काटनी है, तो वह पहले मसद्ध कर लेना चाहेगा कक 

जजसकी गदशन कट रह  है, उसके ह  दहत में यह कायश हो रहा है; तब 

कफर वह गदशन आसानी से काट सकेगा। अगर उसे आग लगानी है तो 
वह तय कर लेना चाहेगा कक इस आग लगान ेसे धमश की रक्षा होगी, 
तो वह आग लगाने के मलए तैयार हो जाएगा। आदमी ने, उसके भीतर 

जो बबल्कुल अबौवद्धक तत्व हैं, उनको भी बुवद्धमानी से मसद्ध कर लेन े

की छनरंतर चेष्ट्टा की है।  
अजुशन भी वैसी ह  जस्थछत में है। उसके भीतर लड़न ेकी तैयार  तो 

है, अन्यथा इस युद्ध के मैदान तक आने की कोई जरूरत न थी। उसके 

मन के भीतर युद्ध का आग्रह तो है। राज्य वह लेना चाहता है। जो हुआ 

है उसके साथ, उसका बदला भी चुकाना चाहता है। इसीमलए तो युद्ध के 

इस आखखर  क्षण तक आ गया है। लेककन वैसी तैयार  नह ं है, जैसी 
दयुोधन की है, जैसी भीम की है। पूरा नह ं है। मन बंटा हुआ है, जस्प्लट 

है, टूटा हुआ है। कह ं भीतर लग भी रहा है कक गलत है, व्यथश है; और 

कह ं लग भी रहा है कक करना ह  पड़गेा, प्रछतष्ट्ठा का, अहंकार का, कुल 

का, हजार बातों का सवाल है। दोनों बातें उसके भीतर चल रह  हैं। 

दोहरा उसका मन है, डबल बाइंड है।  
और ध्यान रहे, ववचारर्ील आदमी में सदा ह  दोहरा मन होता है। 

ववचारह न में दोहरा मन नह ं होता। छनववशचार में भी दोहरा मन नह ं 
होता, लेककन ववचारर्ील आदमी में दोहरा मन होता है। ववचारर्ील 

आदमी का मतलब है, जो अपन े भीतर ह  छनरंतर डायलाग में और 

ड़डसकर्न में लगा है, जो अपने भीतर ह  वववाद में लगा है। अपने को 
ह  दो दहस्सों में करके, क्या ठीक, क्या ठीक नह ं, इसका उत्तर-

प्रत्युत्तर कर रहा है। ववचारर्ील आदमी चौबीस घंटे अपने भीतर 

चचाश कर रहा है स्वयं से ह ।  
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वह चचाश अजुशन के भीतर चलती रह  होगी। समझा-बुझाकर वह 

अपन े को युद्ध के मैदान पर ले आया है कक नह ं, लड़ना उधचत है। 

लेककन युद्ध की पूर  जस्थछत का उसे पता नह ं था।  
वपछले महायुद्ध में जजस आदमी ने दहरोमर्मा पर एटम बम 

धगराया, उसे कुछ भी पता नह ं है कक क्या होगा! उसे इतना ह  पता है 

कक एक बटन दबा देनी है और नीचे एटम धगर जाएगा। उसे यह भी 
पता नह ं है कक इस एटम से एक लाख आदमी मरेंगे। उसे कुछ भी 
पता नह ं है। उसे मसफश  एक आडशर है, एक आज्ञा है, जो उसे पूर  करनी 
है। और आज्ञा यह है कक उसे जाकर हवाई जहाज से एक बटन दबा 
देनी है। दहरोमर्मा के ऊपर वह बटन दबाकर लौट आया।  

जैसे सार  दछुनया को पता चला, ऐसे ह  उसको भी पता चला कक 

एक लाख आदमी मर गए हैं। कफर उसकी नींद हराम हो गई। कफर वह 

आदमी रात-ददन लाखों मुदे देखन ेलगा। उसके प्राण थरथराने लगे, 

कंपने लगे। उसके हाथ-पैर में कंपन होने लगा। कफर तो अंततः उसन े

हमले करने रु्रू कर ददए अपन ेपर; नाड़ी काट डाल  एक ददन, मसर 

पर हथौड़ी मार ल । कफर तो उसे पागलखाने में रखना पड़ा। कफर तो 
उसने दसूरों पर भी हमले रु्रू कर ददए। कफर तो उसे जंजीरों में रखना 
पड़ा। उसकी नींद बबल्कुल चल  गई। और वह आदमी एक ह  अपराध 

की ग्लाछन से भर गया, धगल्ट एक ह  उसको पकड़ गई कक मैंने लाख 

आदमी मारे हैं। लेककन उसे कोई पता नह ं था।  
अब जो हमार  युद्ध की व्यवस्था है, बबल्कुल इनह्यूमन है। अब 

उसमें पता नह ं चलता, मारने वाले को भी पता नह ं चलता कक वह 

लाख आदममयों की मौत का बटन दबा रहा है। लेककन महाभारत में 
जस्थछत और थी, सब चीजें सामने थीं। युद्ध सीधा मानवीय था, ह्यूमन 

था। आमन-ेसामने सब खड़ ेथे। अजुशन देख सकता था रथ पर खड़ा 
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होकर कक क्या होगा पररणाम! उसे ददखाई पड़ने लगा, इनमें फलां 
ममत्र है, वह मरेगा, उसके छोटे बच्चे हैं घर पर।  

ध्यान रहे, युद्ध अब जो है, वह इनह्यूमन हो गया है, अमानवीय 

हो गया है। इसमलए अब बड़ा खतरा है। क्योंकक लड़न े वाले को भी 
साफ पता नह ं चलता कक क्या होगा! जो हो रहा है, बबल्कुल अंधेरे में 
हो रहा है। और जो आदमी तय करते हैं उसको, उनके पास भी कफगर 

होते हैं, आदमी नह ं होते हैं, आंकड़ ेहोते हैं। उनके पास होता है, एक 

लाख आदमी मरेंगे। एक लाख आदमी मरेंगे, यह सुनकर कुछ भी पता 
नह ं चलता। एक लाख आदममयों को सामन े खड़ा कररए, खड़ े हो 
जाइए मंच पर, देखखए कक ये एक लाख आदमी मरेंगे! तब इनकी एक 

लाख पजत्नयां भी ददखाई पड़ती हैं, इनके लाखों बच्चे भी ददखाई पड़त े

हैं। इनकी बूढ़  मां भी होंगी, इनके वपता भी होंगे। इनकी न मालूम 

क्या-क्या जजम्मेवाररयां होंगी। इन एक लाख को मारन ेकी जजम्मेवार  
अगर दहरोमर्मा पर बम डालन ेवाले को सामन ेहोती, तो मैं भी सोचता 
हंू कक वह आदमी कहता, इससे मैं मर जाना पसंद करंूगा; यह आज्ञा 
मैं नह ं मानता। उसके सामन ेभी सवाल उठता, इनको मारना है, क्या 
नौकर  के मलए?  

अजुशन को सवाल उठा; सामन ेथा सब धचत्र। उसे सब ददखाई पड़ने 
लगा, ये ववधवाएं रोती-बबलखती ददखाई पड़ने लगीं। इनमें न मालूम 

ककतन ेउसके वप्रयजन थ,े उनकी ववधवाएं होंगी, उनके बच्चे तड़फें गे, 

रोएंगे। यह सब लार्ों से भर जाएगा मैदान। यह इतना साफ उसे 

ददखाई पड़ा कक अपने को समझा-बुझाकर लाया था कक लड़ना उधचत 

है, वह सब डांवाडोल हो गया। उसके दसूरे मन ने कहना रु्रू ककया कक 

यह तू क्या करने जा रहा है! यह तो पाप होगा। इससे बड़ा पाप और 

क्या हो सकता है? और इसमलए कक राज्य ममल जाए, और इसमलए 
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कक धन ममल जाए, और इसमलए कक थोड़ा सुख ममल जाए, इन सबको 
मारन ेकी तेर  तैयार  है?  

छनजश्चत ह  वह ववचारर्ील आदमी रहा होगा। उसके मन ने 

इनकार करना रु्रू कर ददया। लेककन इनकार में दसूरा मन भीतर 

बैठा हुआ है। और वह दसूरा मन भी बोल रहा है कक अगर कोई 

रेर्नलाइजेर्न ममल जाए, अगर ममल जाए कक नह ं, इसमें कोई हजश 
नह ं है; यह उधचत है बबल्कुल, यह औधचत्य मालूम पड़ जाए, तो वह 

अपन ेको इकट्ठा कर ले, एकजुट कर ले, युद्ध में उतर जाए।  
कृष्ट्ण से पूछते वक्त अजुशन को भी पता नह ं है कक उत्तर क्या 

ममलेगा? और कृष्ट्ण से पूछते वक्त अजुशन को भी साफ नह ं है कक 

जस्थछत बाद में क्या बनेगी? कृष्ट्ण जैसे आदमी वप्रड़डक्टेबल नह ं होते। 

कृष्ट्ण जैसे आदममयों के उत्तर छनजश्चत नह ं होते, रेडीमेड नह ं होते। 
कृष्ट्ण जैसे आदमी के साथ पक्का नह ं है कक व ेक्या कहेंगे! लेककन 

अजुशन के साथ पक्का है कक वह दो बातें चाह रहा है। या तो यह मसद्ध 

हो जाए कक यह युद्ध उधचत है, नीछतसम्मत है, धाममशक है, लाभ होगा, 
कल्याण होगा, शे्रयस ममलेगा, इस लोक में, परलोक में सुख ममलेगा, 
तो वह युद्ध में कूद जाएगा। और अगर यह मसद्ध हो जाए कक नह ं हो 
सकता, तो युद्ध से भाग जाए। उसके सामने दो ववकल्प स्पष्ट्ट हैं। और 

उन दोनों के बीच उसका मन डोल रहा है, और दोनों के बीच उसके 

भीतर मन का बंटाव है। लड़ना भी चाहता है! अगर उसका मन लड़ना 
ह  न चाहता हो, तो कृष्ट्ण से पूछने की कोई भी जरूरत नह ं है।  

अभी मैं एक गांव में था। एक युवक मेरे पास आए और उन्होंने 
मुझ से पूछा कक मैं संन्यास लेना चाहता हंू। आपकी क्या सलाह है? 

मैंन ेकहा, जब तक मेर  सलाह की जरूरत हो, तब तक तुम संन्यास 

मत लेना। क्योंकक संन्यास कोई ऐसी बात नह ं है कक मेर  सलाह से 
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मलया जा सके। जजस ददन तुम्हें ऐसा लगे कक सार  दछुनया भी कहे कक 

संन्यास मत लो, तब भी तुम्हें लेन ेजैसा लगे, तभी तुम लेना। तो ह  
संन्यास के फूल में आनंद की सुगंध आ सकेगी, अन्यथा नह ं आ 

सकेगी।  
वह अजुशन सलाह नह ं मांगता, अगर उसको साफ एक मन हो 

जाता कक गलत है, चला गया होता। उसने कृष्ट्ण से कहा होता कक 

सम्हालो इस रथ को, ले जाओ इन घोड़ों को जहां ले जाना हो, और जो 
करना हो करो, मैं जाता हंू। और कृष्ट्ण कहत ेकक मैं कोई सलाह देता हंू, 

तो वह कहता कक बबना मांगी सलाह न दछुनया में कभी मानी गई न 

मानी जाती है। अपनी सलाह अपने पास रखें।  
नह ं, लेककन वह सलाह मांग रहा है। सलाह मांग रहा है, वह  बता 

रहा है कक उसका दोहरा मन है। अभी उसको भी भरोसा है कक कोई 

सलाह ममल जाए तो युद्ध कर ले; यह भरोसा है उसके भीतर। इसमलए 

कृष्ट्ण से पूछ रहा है। अगर यह भी पक्का होता कक युद्ध करना उधचत 

है, तब कृष्ट्ण से कोई सलाह लेन ेकी जरूरत न थी, युद्ध की सब तैयार  
हो गई थी।  

अजुशन डांवाडोल है; अजुशन बंटा है, इसमलए वह सारे सवाल उठा 
रहा है। उसके सवाल महत्वपूणश हैं। और जो आदमी भी थोड़ा ववचार 

करते हैं, उन सबकी जजंदगी में ऐसे सवाल रोज ह  उठते हैं--जब मन 

बंट जाता है, और दोहरे उत्तर एक साथ आन े लगते हैं, और सब 

छनणशय खो जाते हैं। अजुशन संर्य की अवस्था में है; ड़डसीमसवनेस खो 
गई है।  

जब भी आप ककसी से सलाह मांगते हैं, तब वह सदा ह  इस बात 

की खबर होती है कक अपने पर भरोसा खो गया है, सेल्फ कांकफडेंस खो 
गया है। अब अपने से कोई आर्ा नह ं उत्तर की। क्योंकक अपने से दो 
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उत्तर एक-से बलपूवशक आ रहे हैं, एक-सी एम्फेमसस लेकर आ रहे हैं। 
दोनों में तय करना मुजश्कल है। कभी एक ठीक, कभी दसूरा ठीक 

मालूम पड़ता है। तभी आदमी सलाह मांगन े जाता है। जब भी कोई 

आदमी सलाह मांगने जाता है, तब जानना चादहए, वह भीतर से इतना 
बंट गया है कक अब उसके भीतर से उसे उत्तर नह ं मालूम पड़ रहा है। 
ऐसी उसकी दर्ा है। वह अपनी उसी दर्ा का वणशन कर रहा है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, आपने अभी संन्यास के बारे में कुछ कहा। तो यहां 
जीवन जागछृत कें ि के बुक स्टॉल पर अमभनव संन्यास योजना नामक 

एक पुजस्तका भी बबक रह  है, तो उसमें कह ं मलखा है कक आप गुरु 

नह ं गवाह बनते हैं, तो वह भी स्पष्ट्ट करें। और साथ में और भी एक 

सवाल है। अजुशन और कृष्ट्ण दोनों युद्ध में खड़ ेहैं, युद्धारंभ में ह  गीता 
के अठारह अध्याय सुनने में अजुशन कैसे प्रवतृ्त हो सकता है और 

कृष्ट्ण कैसे गीता-प्रवचन सुनाने को व्यस्त हो सकते हैं? सार  सेनाएं 
भी वहां मौजूद थीं। तो क्या सब कृष्ट्णाजुशन संवाद, प्रश्नोत्तर सुनने में 
ह  व्यस्त थ?े क्या वह टाइम साइकोलाजजकल टाइम था या कोई 

दसूरा था?  

 

कृष्ट्ण से इतनी लंबी चचाश छनजश्चत ह  प्रश्नवाची है। छनश्चय ह  
प्रश्न उठता है। युद्ध के मैदान पर, जहां कक योद्धा तैयार हों लड़न ेको, 
जूझने को, वहां ये अठारह अध्याय, यह इतनी लंबी ककताब, अगर 

कृष्ट्ण ने बबल्कुल उस तरह से कह  हो, जैसे कक गीता-भक्त दोहराते 

हैं, तो भी काफी समय लग गया होगा। अगर बबना रुके और बबना 
अजुशन की तरफ देखे, आंख बंद करके बोलते ह  चले गए हों, तब भी 
काफी वक्त लग जाएगा। यह कैसे संभव हुआ होगा?  
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दो बातें इस संबंध में। छनरंतर यह सवाल गूंजता रहा है। इसमलए 

कुछ लोगों ने तो यह कह ददया कक गीता महाभारत में प्रक्षक्षप्त है, वह 

बाद में डाल द  गई है, यह हो नह ं सकता। कुछ लोगों ने कहा कक वहा ं
संक्षक्षप्त में बात हुई होगी, कफर उसको ववस्तार से बाद में कवव ने फैला 
ददया है।  

दोनों ह  बातें मेरे मलए सह  नह ं हैं। मेरे मलए तो गीता घट  है, 

और वैसी ह  घट  है जैसी सामने है। लेककन घटने के िम को थोड़ा 
समझना जरूर  है। यह सार  बातचीत आमन-ेसामने हुई हो, यह सार  
बातचीत जैसे हम और आप बोल रहे हैं, ऐसी हुई हो, तो इसमें कृष्ट्ण 

और अजुशन ह  भागीदार न रह जाते। इसमें बहुत लोग थे, बड़ी भीड़ थी 
चारों तरफ। इसमें और लोग भी भागीदार हो गए होते। इसमें और 

लोगों ने भी सवाल उठाए होते। इसमें और सारे लोग बबल्कुल चुप ह  
खड़ ेहैं! इस तरफ भी योद्धा हैं, उस तरफ भी योद्धा हैं। यह बात दोनों 
की चलती है घंटों। इसमें कोई बोला नह ं बीच में! ककसी ने इतना भी 
न कहा कक यह बातचीत का समय नह ं है, युद्ध का समय है, र्ंख बज 

चुके हैं, अब यह चचाश नह ं चलनी चादहए!  

नह ं, कोई नह ं बोला। मेरे देखे, यह चचाश टेल पैधथक है, यह चचाश 
सीधी आमन-ेसामने नह ं हुई है। टेल पैथी थोड़ी समझनी पड़,े तो 
ख्याल में आए, अन्यथा ख्याल में नह ं आ पाएगी। एक दो-तीन 

उदाहरण से समझाने की कोमर्र् करंूगा।  
एक फकीर था अभी यूनान में जाजश गुरजजएफ। तीन मह न े के 

मलए रूस के एक बहुत बड़े गखणतज्ञ आस्पेंस्की और उसके तीस और 

मर्ष्ट्यों को लेकर वह छतफमलस के एक छोटे से गांव में जाकर बैठ गया 
था। इन तीस लोगों को एक बड़ ेबंगले में उसने कैद कर रखा था। कैद, 

क्योंकक बाहर छनकलने की कोई आज्ञा न थी। और इन तीस लोगों को 
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कहा था कक कोई एक भी र्धद तीन मह ने बोलेगा नह ं। न केवल र्धद 

नह ं बोलेगा, इर्ारे से भी नह ं बोलेगा, आंख से भी नह ं बोलेगा, हाथ 

से भी नह ं बोलेगा। कहा था कक ये तीस लोग जो इस मकान में रहेंगे 

तीन मह ने, प्रत्येक को ऐसे रहना है, जैसे वह अकेला ह  हो, कोई 

दसूरा मौजूद ह  नह ं है। दसूरे को ररकग्नाइज भी नह ं करना है--आंख 

से भी, इर्ारे से भी। दसूरा आस-पास से छनकल जाए, तो देखना भी 
नह ं है। और गुरजजएफ ने कहा कक जजसको भी मैं पकड़ लंूगा जरा-सा 
इर्ारा करते हुए भी, दसूरे को स्वीकार करते हुए भी पकड़ लंूगा कक 

दसूरा छनकल रहा था और तुम बचकर छनकले, तो भी मैं बाहर कर 

दूंगा। क्योंकक तुमने दसूरे को स्वीकार कर मलया कक दसूरा यहां है, 

बातचीत हो गई; तुम बचकर छनकले, इर्ारा हो गया।  
पंिह ददन में सत्ताइस आदमी बाहर कर ददए गए।  
बड़ा मुजश्कल मामला था। जहां तीस आदमी मौजूद हों, एक कमरे 

में दस-दस, बारह-बारह लोग बैठे हों, वहां दसूरों को बबल्कुल भूल ह  
जाना कक वे हैं ह  नह ं, अकेले जीने लगना, कदठन था। इतना कदठन 

नह ं जजतना हम सोचते हैं, क्योंकक तीन आदमी बच ह  गए, तीन भी 
छोट  संख्या नह ं है। इतना कदठन नह ं है, क्योंकक एक आदमी जंगल 

में बैठकर आंख बंद करके भीड़ में हो जाता है, तो भीड़ में बैठकर 

अकेला क्यों नह ं हो सकता! मन की सभी कियाएं ररवमसशबल हैं। मन 

की सभी कियाएं उलट  हो सकती हैं। अगर जंगल में बैठकर आदमी 
अपनी पत्नी से बातचीत कर सकता है, तो अपनी पत्नी के पास 

बैठकर बबल्कुल अकेला हो सकता है। इसमें कोई अड़चन नह ं है।  
तीन आदमी बच गए, उनमें गखणतज्ञ आस्पेंस्की भी था। वह खुद 

भी एक वैज्ञाछनक धचतंक था। और इधर सौ वषों में गखणत पर र्ायद 

सवाशधधक गहर  ककताब उसन े मलखी है, टमर्शयम आगाशनम। कहत ेहैं 
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कक यूरोप में तीन बड़ी ककताबें मलखी गई हैं अब तक। एक अरस्तू का 
आगाशनम, कफर बैकन का नोवम आगाशनम, और कफर आस्पेंस्की का 
टमर्शयम आगाशनम। यह बड़ा वैज्ञाछनक धचतंक था; यह भी उन तीन में 
एक बच गया था।  

तीन मह ने बीत गए। तीन मह ने वह ऐसे वहां रहा, जैसे अकेला 
है। वे कमरों में जो लोग थ,े वे तो भूल ह  गए; बाहर जो दछुनया थी, 
वह भी भूल गई। और जो आदमी दसूरों को भूल जाए, वह अपने को 
भी भूल जाता है; स्मरण रखें। अगर अपने को याद रखना हो, तो 
दसूरों को याद रखना जरूर  है। क्योंकक मैं और तू एक ह  डडं ेके दो 
छोर हैं। इनमें से एक गया कक दसूरा फौरन गया। ये दोनों बचते हैं, या 
दोनों चले जाते हैं। कोई कहे कक मैं मैं को बचा लंू और तू को भूल 

जाऊं, तो असंभव है। क्योंकक मैं जो है, वह तू की ह  चोट है; वह तू का 
ह  उत्तर है। अगर तू भूल जाए तो मैं बबखर जाता है। अगर मैं भूल 

जाए तो तू ववदा हो जाता है। वे दो एक साथ बचते हैं, अन्यथा नह ं 
बचते। वे एक ह  मसक्के के दो पहलू हैं।  

दसूरे भूल गए, यह तो ठीक था, आस्पेंस्की खुद को भी भूल गया। 
कफर बचा मसफश  अजस्तत्व। तीन मह ने बाद, गुरजजएफ सामने बैठा है 

और आस्पेंस्की भी सामन ेबैठा है। अचानक आस्पेंस्की को सुनाई पड़ा 
कक ककसी ने बुलाया है और कहा, आस्पेंस्की, सुनो! उसने चौंककर 

चारों तरफ देखा, कौन है? लेककन कोई बोल नह ं रहा है। सामन े

गुरजजएफ बैठा है। उसने गुरजजएफ को गौर से देखा इन तीन मह नों 
में। गुरजजएफ हंसने लगा। कफर भीतर से आवाज आई, पहचान नह  ं
रहे हो मेर  आवाज? मैं गुरजजएफ बोल रहा हंू। सामन ेओंठ बंद हैं, वह 

आदमी चुप बैठा है। आस्पेंस्की बहुत हैरान हुआ। उसने कहा कक मैं 
यह क्या अनुभव कर रहा हंू? वह पहल  दफे तीन मह ने में बोला।  
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गुरजजएफ ने कहा कक अब तुम उस जगह आ गए हो मौन की, 
जहां बबना र्धद के बातचीत की जा सकती है। अब मैं तुमसे सीधे बोल 

सकता हंू, र्धदों की अब कोई जरूरत नह ं है।  
अभी रूस के एक दसूरे वैज्ञाछनक फयादोव ने एक हजार मील दरू 

बबना ककसी माध्यम के संदेर् भेजने के प्रयोग में सफलता पाई है। 
आप भी पा सकते हैं, बहुत कदठन मामला नह ं है। कभी एक छोटा-सा 
प्रयोग घर में कर लें। छोटे बच्चे को चुन लें। अंधेरा कर लें कमरे में, 
दसूरे कोने में उसे बैठा दें, एक कोने में आप बैठ जाएं। और उस बच्चे 
से कह दें कक तू आंख बंद कर ले और ध्यान मेर  तरफ रख। और 

सुनने की कोमर्र् कर कक मैं कुछ बोल तो नह ं रहा हंू। और एक ह  
र्धद अपन ेभीतर बार-बार दोहराए चले जाएंः गुलाब, गुलाब, गुलाब। 
बोलें मत; भीतर दोहराए चले जाएं। घंटे, आधा घंटे में वह बच्चा 
बोलन ेलगेगा कक आप गुलाब बोल रहे हैं। और आप भीतर ह  बोलें, 
आप बाहर मत बोलें।  

इससे उलटा भी हो सकता है, लेककन जरा देर लगेगी। अगर 

बच्चा वहां बैठकर अपने मन में एक र्धद सोचे और आप पकड़ना 
चाहें, तो र्ायद दो-तीन ददन लग जाएंगे। बच्चा जल्द  पकड़ लेगा। 

आदमी, जजसको हम जजंदगी कहते हैं, उसमें बबगड़ने के मसवाय और 

कुछ भी नह ं करता। बूढ़े बबगड़ ेहुए बच्चों से अछतररक्त और कुछ भी 
नह ं होते। लेककन बच्चा घंटे, आधा घंटे में पकड़ना रु्रू कर देगा। एक 

ह  र्धद दोहराएं, और अगर एक पकड़ मलया जाए तो कफर अभ्यास से 

पूरा वाक्य पकड़ा जा सकता है।  
कृष्ट्ण और अजुशन के मलए ध्यान में रखना जरूर  है कक यह चचाश, 

बाहर हुई चचाश नह ं है। यह चचाश गहर  है और यह चचाश बबल्कुल 

भीतर  है। इसमलए इसमें युद्ध के आसपास खड़ ेलोग भी गवाह नह  ं
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थे। और इसमलए हो सकता है यह भी कक जजन्होंन ेमहाभारत मलखा, 
उन्होंन ेपहले गीता उसमें न जोड़ी हो। यह हो सकता है। यह हो सकता 
है कक इछतहासकार ने, जजसने मलखी है, उसन े न जोड़ी हो, लेककन 

संजय सुन पा रहा है। क्योंकक संजय, जो देख पाता है इतनी दरू, वह 

सुन भी पा सकता है। असल में दछुनया को संजय से पहल  दफा गीता 
सुनने को ममल  है, कृष्ट्ण से सुनने को पहल  दफा नह ं ममल । पहल  
दफा अजुशन ने सुनी है, वह सुनना बहुत भीतर  है। उस सुनने का बाहर  
कोई प्रमाण नह ं था।  

और दसूर  बात आपसे कहना चाहंूगा कक यह टेल पैधथक 

कम्युछनकेर्न है। गीता एक अंतसवंाद है, जजसमें र्धदों का ऊपर 

उपयोग नह ं हुआ है। महावीर के संबंध में कहा जाता है कक व ेकभी 
नह ं बोले। और जजतने उनके र्धद हैं, व ेउन्होंने नह ं बोले। उनके पास 

लोग खड़ ेरहते थे, महावीर उनसे बोलते--ऊपर से नह ं, क्योंकक हजारों 
लोग सुनने आए होते, उनको कुछ सुनाई न पड़ता--कफर वह आदमी 
जोर से बोलता कक महावीर ऐसा कहते हैं।  

इसमलए महावीर की वाणी को रू्न्य वाणी, र्धदह न वाणी कहा 
गया है। उन्होंने सीधा कभी नह ं बोला। ककसी से भीतर से बोला और 

ककसी ने उसे बाहर प्रकट ककया। कर ब-कर ब ऐसे ह  जैसे इस माइक 

से मैं बोल रहा हंू और आप सुन रहे हैं। माइक की तरह एक आदमी का 
भी उपयोग हो सकता है।  

 

कृष्ट्ण और अजुशन के बीच जो बात हुई थी, अगर संजय ने न सुनी 
होती तो खो गई होती। बहुत-सी और बातें भी बहुत बार हुई हैं और खो 
गई हैं। महावीर के बहुत वचन उपलधध नह ं हैं।  
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बुद्ध ने एक ददन अपन ेसारे मभक्षुओं को इकट्ठा ककया। और हाथ में 
एक कमल का फूल लेकर वे वहां आए। कफर बैठ गए और उस कमल 

के फूल को देखने लगे और देखते रहे। लोग हैरान हो गए, थोड़ी देर में 
बेचैनी रु्रू हो गई, कोई खांसा होगा, ककसी ने करवट बदल  होगी, 
क्योंकक बहुत देर हो गई। वे चुप क्यों बैठे हैं! बोलें, बोलें, बोलें। कफर 

आखखर आधा घंटा बीतन ेलगा, तो बेचैनी बहुत बढ़ गई। ककसी ने खड़ े

होकर कहा, आप क्या कर रहे हैं? हम आपको सुनने आए हैं। आप 

बोलते नह ं! बुद्ध ने कहा, मैं बोल रहा हंू, सुनो, सुनो। लेककन लोगों ने 

कहा, आप कुछ बोलते नह ं, क्या सुनें?  

तभी एक मभक्षु, जजसका नाम था महाकाश्यप, वह हंसने लगा। 

तो बुद्ध ने उसे बुलाकर वह फूल दे ददया। और कहा कक सुनो, जो र्धद 

से बोला जा सकता था, वह मैं तुमसे कह चुका; और जो र्धद से नह ं 
बोला जा सकता था, भीतर ह  बोला जा सकता था, वह मैंन े

महाकाश्यप से कह ददया है। अब तुम्हें पूछना हो तो महाकाश्यप से 

पूछ लेना।  
महाकाश्यप से बुद्ध ने क्या कहा, यह अब तक बुद्ध के मभक्षु पूछते 

हैं एक-दसूरे से। क्योंकक वह महाकाश्यप से जब भी ककसी ने पूछा, तो 
वह हंसन े लगा और उसन े कहा, जब बुद्ध न कह सके, तो मैं क्यों 
उपिव में पडू!ं उसने कहा कक कहना होता तो बुद्ध ह  तुम से कह देते। 
और जब व ेभूल-चूक नह ं ककए, तो मैं करने वाला नह ं हंू।  

कफर महाकाश्यप ने ककसी को कफर मौन से कहा, कफर उस आदमी 
ने भी ककसी से नह ं कहा--और ऐसे छः आदममयों की परंपरा। और 

तब छठवां आदमी था बोधधधमश, उसने पहल  दफा उस बात को कहा। 
इस बीच कोई नौ सौ वषश बीत गए। बोधधधमश ने पहल  दफे वह कहा, 
जो बुद्ध ने महाकाश्यप से कहा था। और उसने क्यों कहा? क्योंकक जब 
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बोधधधमश ने चीन में पहल  दफे जाकर कहा कक अब मैं वह कहता हंू जो 
बुद्ध ने महाकाश्यप से कहा था, तो लोगों ने कहा, अब तक ककसी ने 

नह ं कहा, तुम क्यों कहत ेहो! तो उसने कहा कक अब चुपचाप सुनने 

वाला कोई भी उपलधध नह ं है। इसमलए मजबूर  है और मैं मरने के 

कर ब हंू। वह बात खो जाएगी जो बुद्ध ने महाकाश्यप से कह  थी। अब 

जजतनी भी गलत-सह  मुझसे बन सकती है, मैं कहे देता हंू।  
यह एक घटना है। इसमलए पहल  बात आपसे कहंू, गीता कृष्ट्ण 

और अजुशन के बीच मौन-संवाद में घट  है। दसूर  बात आप से कहंू कक 

मौन-संवाद का टाइम-स्केल अलग है। इसे समझना भी जरूर  होगा। 
नह ं तो आप कहेंगे कक मौन-संवाद में भी तो कम से कम घंटे, डेढ़ 

घंटे, दो घंटे तो लगत े ह । क्योंकक इससे क्या फकश  पड़ता है कक मैं 
आपसे ऊपर से कहंू कक भीतर से कहंू; समय तो लगेगा! तब आपको 
थोड़ा समय के स्केल को, समय की सारणी को समझना पड़ेगा।  

आपको कभी एक दफा कुसी पर बैठे-बैठे झपकी लग जाती है 

और आप एक सपना देखते हैं। और सपन े में देखते हैं कक आपकी 
र्ाद  हो गई, घर बस गया, नौकर  लग गई, मकान खर द मलया, 
बच्चे हो गए, बच्चे बड़ ेहो गए, र्हनाई बज रह  है, लड़के की र्ाद  हो 
रह  है। और तभी कोई आपको बगल से आपका आकफसर आकर 

उठाता है। और आप घड़ी में देखत ेहैं, और पाते हैं कक मुजश्कल से एक 

ममनट बीता है झपकी लगे। तब बड़ी मुजश्कल होती है कक एक ममनट 

में इतना लंबा उपिव कैसे हुआ होगा! आधी जजंदगी लग जाती है 

इतना उपिव करने में। तीस-चाल स साल लग जात े हैं, यह एक 

ममनट में कैसे हुआ? लेककन बबल्कुल हुआ।  
असल में रीम-टाइम अलग है। उसका स्केल अलग है। स्वप्न की 

जो समय की धारणा है, बबल्कुल अलग है। इसमलए एक ममनट के 
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सपन े में जजंदगीभर के सपन े देखे जा सकते हैं। एक ममनट में पूर  
जजंदगी देखी जा सकती है।  

आमतौर से लोग कहत ेहैं कक जब कोई नद  में डूबकर मरता है, 

तो आखखर  डुबकी में अपनी पूर  जजंदगी को कफर से देख लेता है। देख 

सकता है, इसमें कोई बहुत कदठनाई नह ं है। समय अलग है स्वप्न 

का, जागने का समय अलग है। लेककन जागने में भी समय का स्केल 

चौबीस घंटे एक-सा नह ं रहता। उसमें पूरे वक्त बदलाहट होती रहती 
है, वह जललकर करता है।  

जैसे जब आप दखु में होते हैं तो समय लंबा हो जाता है, और जब 

सुख में होते हैं तो छोटा हो जाता है। कोई वप्रयजन पास आकर बैठ 

जाता है, घंटा बीत जाता है, लगता है, अभी तो आए थ,े क्षणभर हुआ 

है। और कोई दशु्मन आकर बैठ जाता है, और क्षणभर भी नह ं बैठता 
है कक ऐसा लगता है, कब जाएगा! जजंदगी बीती जा रह  है। घड़ी में तो 
उतना ह  समय चलता है, लेककन आपके मन के समय की धारणा पूरे 

वक्त छोट -बड़ी होती रहती है।  

घर में कोई मर रहा हो, रातभर उसकी खाट के पास बैठें  तो ऐसा 
लगेगा कक इटरछनट  हो गई, अनंत मालूम पड़ता है। अनंत मालूम 

पड़ता है। रात खतम होती नह ं मालूम पड़ती। कब होगी खतम! 

लेककन वह  कोई अपने वप्रयजन के साथ नतृ्य कर रहा है, और रात 

ऐसे भागन ेलगती है कक आज रात दशु्मन है और जल्द  कर रह  है। 
और रात जल्द  से भाग जाती है और सुबह आ जाती है। और ऐसा 
लगता है, सांझ और सुबह के बीच में कोई वक्त ह  नह ं था। बस, 

सांझ आई और सुबह आ गई। बीच का वक्त धगर जाता है।  
सुख में समय छोटा मालूम होता है। छोटा हो जाता है; मालूम 

होता नह ं, हो ह  जाता है। दखु में बड़ा हो जाता है। ददन में भी, जागते 
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में भी समय पूरे वक्त बदल रहा है। और अगर कभी आनंद का 
अनुभव ककया हो, तो समय समाप्त हो जाता है।  

जीसस से ककसी ने पूछा कक तुम्हारे प्रभु के राज्य में खास बात 

क्या होगी? तो जीसस ने कहा, देयर र्ैल बी टाइम नो लांगर-- समय 

नह ं होगा। खास बात यह होगी। तो उन्होंने पूछा कक यह हमार  समझ 

में नह ं आता कक समय नह ं होगा, तो कफर सब काम कैसे चलेगा!  
आनंद के क्षण में समय नह ं होता। अगर कभी ध्यान का एक 

क्षण भी आपके भीतर उतरा है, कभी आनंद का एक क्षण भी आपको 
नचा गया है, तो उस वक्त समय नह ं होता; समय समाप्त हो गया 
होता है। इस संबंध में दछुनया के वे सारे लोग सहमत हैं--चाहे महावीर, 

चाहे बुद्ध, चाहे लाओत्से, चाहे जीसस, चाहे मोहम्मद, चाहे कोई और--

वे सब राजी हैं कक वह जो क्षण है आत्म-अनुभव का, आनंद का, ब्रह्म 

का, वह टाइमलेस मोमेंट है; वह समयरदहत क्षण है; वह कालातीत है।  
तो जो टेल पैथी का समय है, उसके स्केल अलग हैं। क्षणभर में 

भी यह बात हो सकती है, जजसके मलए डढ़े घंटा मलखने में लगे। आपने 
क्षणभर में जो सपना देखा है, अगर मलखखएगा तो आपको डढ़े घंटा 
लगेगा। आप कहेंगे, बड़ी अजीब बात है। देखा क्षणभर में और मलखने 
में डढ़े घंटा लग रहा है! क्या कारण है? क्या वजह है?  

तीसर  बात इसमलए और आपको ख्याल में दे दूं। वजह यह है कक 

जब आपके भीतर कोई घटना घटती है, तब वह साइमलटेछनयस 

घटती है, वह युगपत घटती है। जैसे मैं आपको देख रहा हंू, तो मैं 
आपको इकट्ठा देख रहा हंू एक ह  क्षण में। लेककन अगर आपकी 
धगनती करने आऊं, तो एक-एक की धगनती करंूगा। और तब ल छनयर 

हो जाएगा; एक रेखा में मुझे आपकी धगनती करनी पड़गेी; उसमें घंटों 
लग जाएंगे। आपको जब देखा, तो मैंने सबको देखा आपको। वह एक 
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क्षण में एक साथ हो गया। लेककन जब धगना और कह ं आपके नाम 

मलखू ंरजजस्टर पर, तो बहुत घंटे लग जाएंगे।  
तो जब आप सपने को देखते हैं, तो युगपत घट जाता है। जब 

आप उसको मलखते हैं कागज पर, तब आप लंबाई में मलखते हैं, 
युगपत नह ं रह जाता। एक-एक घटना मलखनी पड़ती है। तब वह लंबी 
हो जाती है, समय ज्यादा ले लेती है।  

गीता जब मलखी गई या संजय ने जब कह  धतृराष्ट्र को कक ऐसी-
ऐसी बात हो रह  है वहां कृष्ट्ण और अजुशन के बीच, तब उसमें वक्त 

लगा होगा उतना ह , जजतना वक्त अभी गीता पढ़ते वक्त आपको 
लगेगा--उतना ह । लेककन कृष्ट्ण और अजुशन के बीच समय ककतना 
लगा, यह तब तक आपको ख्याल में आना मुजश्कल है, जब तक 

आपको टेल पैथी का थोड़ा-सा अनुभव न हो।  
हमारे दहसाब से समय का कोई मूल्य नह ं है वहां। इसमलए हो 

सकता है, ककसी भी योद्धा को पता भी न चला हो कक कृष्ट्ण और अजुशन 

के बीच क्या घटा! एक क्षण में हो गया हो। रथ जाकर खड़ा हुआ हो; 
अजुशन छनढाल होकर बैठ गया हो और एक क्षण में यह सार  बात हो 
गई हो, जो हुई है।  

एक छोट -सी कहानी, कफर हम दसूरा श्लोक लें।  
सुना है मैंने, नारद के जीवन में एक कहानी है। यह जगत माया 

है, यह जगत माया है--बड़-ेबड़ े ज्ञाछनयों से नारद ने सुना है। कफर 

स्वय ंभगवान से जाकर उन्होंने पूछा कक मेर  समझ में नह ं आता; जो 
है, वह माया कैसे हो सकता है? जो है, वह है! वह माया कैसे हो सकता 
है? उसके इलूजर , उसके माया होने का क्या मतलब है? धूप तपती है 

तेज, आकार् में सूरज है, दोपहर है। भगवान ने कहा कक मुझ े बड़ी 
प्यास लगी है--कफर पीछे समझाऊं--थोड़ा पानी ले आ।  
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नारद पानी लेन ेगए। गांव में प्रवेर् ककया। दोपहर है, लोग अपने 
घरों में सो रहे हैं। एक दरवाजे पर दस्तक द । एक युवती बाहर आई। 
नारद भूल गए भगवान को। कोई भी भूल जाए। जजसको सदा याद 

ककया जा सकता है, उसको याद करने की इतनी जल्द  भी क्या है! 

भूल गए। और जब भगवान को ह  भूल गए, तो उनकी प्यास का क्या 
सवाल रहा! ककसमलए आए थ,े याद न रहा। लड़की को देखत े रहे; 

मोदहत हो गए। छनवेदन ककया कक मैं वववाह का प्रस्ताव लेकर आया 
हंू। वपता बाहर थे। उस लड़की ने कहा, वपता को आ जाने दें, तब तक 

आप ववश्राम करें।  
ववश्राम ककया। वपता आए। राजी हो गए। वववाह हो गया। कफर 

चल  कहानी। बच्चे हुए, चार-छह बच्चे पैदा हो गए। काफी वक्त 

लगा। वपता मर भी गया, ससुर मर भी गए। बूढ़े हो गए नारद। पत्नी 
भी बूढ़  हो गई, बच्चों की लाइन लग गई। बाढ़ आ गई। वषाश के ददन 

हैं। गांव डूब गया। अब अपने पत्नी-बच्चों को बचाकर ककसी तरह बाढ़ 

पार कर रहे हैं। बूढ़े हैं, र्जक्त नह ं है पास। बड़ी मुजश्कल में पड़ गए हैं। 
पत्नी को बचाते हैं, तो बच्चे बहे जाते हैं; बच्चों को बचाते हैं, तो पत्नी 
बह  जाती है। बाढ़ है तेज और सबको बचाने में सब बह जाते हैं। नारद 

अकेले थके-मांदे तट पर जाकर लगते हैं। आंखें बंद हैं, आंसू बह रहे हैं। 

और कोई पूछता है कक उठो; बड़ी देर लगा द ; सूरज ढलने के कर ब हो 
गया और हम प्यासे ह  बैठे हैं। पानी अब तक नह ं लाए?  

नारद ने आंख खोल ; देखा, भगवान खड़े हैं। उन्होंन ेकहा, अरे, मैं 
तो भूल ह  गया। मगर इस बीच तो बहुत कुछ हो गया। आप कहते हैं, 
अभी मसफश  सूरज ढल रहा है? उन्होंन ेकहा, सूरज ह  ढल रहा है। चारों 
तरफ देखा, बाढ़ का कोई पता नह ं है। पूछा, बच्चे-पत्नी? भगवान ने 

कहा, कैसे बच्चे, कैसी पत्नी? कोई सपना तो नह ं देखत ेथे? भगवान 
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ने कहा कक तुम पूछते थ ेकक जो है, वह माया कैसे हो सकता है? जो है, 

वह माया नह ं है। लेककन जो है, उसे समय के माध्यम से देखने से वह 

सब माया हो जाता है। और जो है, उसे समय के अछतररक्त, समय का 
अछतिमण करके देखने से वह सब सत्य हो जाता है। संसार समय के 

माध्यम से देखा गया सत्य है। सत्य समय-रू्न्य माध्यम से देखा 
गया संसार है।  

यह जो घटना घट  है, यह घटना आंतररक है और समय की 
पररधध के बाहर है।  

 

अधमाशमभभवात्कृष्ट्ण प्रदषु्ट्यजन्त कुलजस्त्रयः।  
स्त्रीषु दषु्ट्टासु वाष्ट्णेय जायते वणशसंकरः।। 41।।  
संकरो नरकायैव कुलघ्नाना ंकुलस्य च।  
पतजन्त वपतरो ह्येषां लुप्तवपण्डोदककियाः।। 42।।  
तथा हे कृष्ट्ण, पाप के अधधक बढ़ जान ेसे कुल की जस्त्रयां दवूषत 

हो जाती हैं। और हे वाष्ट्णेय, जस्त्रयों के दवूषत होन े पर वणशसंकर 

उत्पन्न होता है।  
और वह वणशसंकर कुलघाछतयों को और कुल को नकश  में ले जाने 

के मलए ह  (होता) है। लोप हुई वपडं और जल की किया वाले इनके 

वपतर लोग भी धगर जात ेहैं।  
दोषैरेतैः कुलघ्नानां वणशसंकरकारकैः।  
उत्साद्यन्तेजाछतधमाशः कुलधमाशश्च र्ाश्वताः।। 43।।  
उत्सन्नकुलधमाशणां मनुष्ट्याणां जनादशन।  

नरकेऽछनयतं वासो भवतीत्यनुरु्श्रुम।। 44।।  
और इन वणशसंकरकारक दोषों से कुलघाछतयों के सनातन 

कुलधमश और जाछतधमश नष्ट्ट हो जात ेहैं।  
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हे जनादशन, नष्ट्ट हुए कुलधमश वाले मनुष्ट्यों का अनंत काल तक 

नकश  में वास होता है, ऐसा हमन ेसुना है।  
 

अजुशन बहुत-बहुत मागों से क्या-क्या बुरा हो जाएगा युद्ध में, 
उसकी खोजबीन कर रहा है। उसके मन में बहुत-बहुत बुराइयां ददखाई 

पड़ रह  हैं। अभी ह  नह ं, आगे भी, संतछत कैसी हो जाएगी, वणश कैसे 

ववकृत हो जाएंगे, सनातन धमश कैसे नष्ट्ट हो जाएगा, वह सब खोज 

रहा है। यह बहुत अजीब-सा लगेगा कक उसे इस सब की धचतंा क्यों है!  

लेककन अगर दहरोमर्मा के बाद बरेंड रसेल और पजश्चम के 

समस्त युद्ध-ववरोधी लोगों का सादहत्य देखें, तो हैरान होंगे। वे भी सब 

यह  कह रहे हैं। बच्चे ववकृत हो जाएगें, व्यवस्था नष्ट्ट हो जाएगी, 
सभ्यता नष्ट्ट हो जाएगी, धमश खो जाएगा, संस्कृछत खो जाएगी। जो-
जो अजुशन को ख्याल आ रहा है, वह-वह ख्याल दहरोमर्मा के बाद सार  
दछुनया के र्ांछतवाद  लोगों को आ रहा है। र्ांछतवाद --र्ांछतवाद  कह 

रहा हंू--र्ांछतवाद  युद्ध से क्या-क्या बुरा हो जाएगा, उसकी तलार् में 
लगता है। लेककन उसकी सार  तलार्, जैसा मैंने कहा, उसके भीतर 

पलायन की जो वजृत्त पैदा हो रह  है, उसके समथशन में कारण खोजने 
की होती है।  

हम वह  खोज लेते हैं, जो हम करना चाहत े हैं। लेककन ददखाई 

ऐसा पड़ता है कक जो होना चादहए, वह  हम कर रहे हैं। हम जो करना 
चाहत ेहैं, हम उसकी ह  दल लें खोज लेते हैं। और जजंदगी में सब की 
दल लों के मलए सुववधा है। जो आदमी जो करना चाहता है, उसके मलए 

पक्ष की सार  दल लें खोज लेता है।  
एक आदमी ने अमेररका में एक ककताब मलखी है कक तेरह तार ख 

या तेरह का आंकड़ा, तेरह की संख्या खतरनाक है। बड़ी ककताब मलखी 
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है। और सब खोज मलया उसन ेकक तेरहवीं मंजजल पर से कौन आदमी 
धगरकर मरा। तो आज तो अमेररका के कई होटलों में तेरहवीं मंजजल 

ह  नह ं है उस ककताब के प्रभाव में, क्योंकक तेरहवीं पर कोई ठहरने को 
राजी नह ं है। बारहवीं के बाद सीधी चौदहवीं मंजजल आ जाती है। तेरह 

तार ख को अस्पताल में जो लोग भती होते हैं, उनमें से ककतने मर 

जात े हैं, तेरह तार ख को ककतने एजक्सडेंट होते हैं सड़क पर, तेरह 

तार ख को ककतने लोगों को कैं सर होता है, तेरह तार ख को ककतने 
हवाई जहाज धगरते हैं, तेरह तार ख को ककतनी मोटरें टकराती हैं--

तेरह तार ख को क्या-क्या उपिव होता है, उसने सब इकट्ठा कर मलया 
है। बारह को भी होता है, ग्यारह को भी होता है--उतना ह । लेककन वह 

उसने छोड़ ददया है। तेरह का सब इकट्ठा कर मलया है।  
कोई अगर ग्यारह तार ख के खखलाफ हो, तो वह ग्यारह तार ख के 

मलए यह सब इकट्ठा कर लेगा। अगर कोई तेरह तार ख के पक्ष में हो, 
तो तेरह तार ख को बच्चे भी पैदा होते हैं, तेरह तार ख को हवाई जहाज 

नह ं भी धगरते हैं, तेरह तार ख को अच्छी घटनाएं भी घटती हैं, वववाह 

भी होते हैं, तेरह तार ख को ममत्रता भी बनती है, तेरह तार ख को 
ववजय-उत्सव भी होते हैं, तेरह तार ख को भी सब अच्छा भी होता है। 

आदमी का धचत्त उसे खोज लेता है, जो वह चाहता है।  
अभी वह पलायन चाहता है अजुशन, तो वह यह सब खोज रहा है। 

कल तक उसन ेयह बात नह ं कह  थी कभी भी। कल तक उसे आन े

वाल  संतछत को क्या होगा, कोई मतलब न था। युद्ध के आखखर  क्षण 

तक उसे कभी इन सब बातों का ख्याल न आया, आज सब ख्याल आ 

रहा है! आज उसके मन को पलायन पकड़ रहा है, तो वह सब दल लें 
खोज रहा है।  
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अब यह बड़ े मज े की बात है कक कुल मामला इतना है कक वह 

अपनों को मारने से भयभीत हो रहा है। लेककन दल लें बहुत दसूर  
खोज रहा है। वह सब दल लें खोज रहा है। मामला कुल इतना है कक 

वह ममत्व से पीड़ड़त है, मोह से पीड़ड़त है, अपनों को मारन े की 
दहम्मत नह ं जुटा पा रहा है। इतनी-सी बात है, लेककन इसके आस-

पास वह बड़ा जाल, कफलासफी खड़ी कर रहा है।  
हम सब करते हैं। छोट -सी बात जो होती है, अक्सर ऐसा होता है 

कक वह बात हम छोड़ ह  देते हैं, जो होती है; उसके आस-पास जो जाल 

हम खड़ा करते हैं, वह बहुत दसूरा होता है। एक आदमी को ककसी को 
मारना है, तो वह बहाने खोज लेता है। एक आदमी को िोध करना है, 

तो वह बहान ेखोज लेता है। एक आदमी को भागना है, तो वह बहान े

खोज लेता है। आदमी को जो करना है, वह पहले आता है; और बहाने 
खोजना पीछे आता है।  

वह कृष्ट्ण देख रहे हैं और हंस रहे हैं। समझ रहे हैं कक ये सब जो 
दल लें वह दे रहा है, ये चालबाजी की दल लें हैं; ये दल लें वास्तववक 

नह ं हैं; ये सह  नह ं हैं। यह उसकी अपनी दृजष्ट्ट नह ं है। क्योंकक उसने 

कभी आज तक ककसी को मारते वक्त नह ं सोचा। कोई ऐसा पहला 
मौका नह ं है कक वह मार रहा है। वह छनष्ट्णात योद्धा है। मारना ह  
उसकी जजंदगीभर का अनुभव और कुर्लता है। मारना ह  उसका बल 

है, तलवार ह  उसका हाथ है, धनुष-बाण ह  उसकी आत्मा है। ऐसा 
आदमी नह ं है कक कोई तराजू पकड़ ेबैठा रहा हो और अचानक युद्ध पर 

लाकर खड़ा कर ददया गया हो। इसमलए उसकी बातों पर कृष्ट्ण जरूर 

हंस रहे होंगे। व ेजरूर देख रहे होंगे कक आदमी ककतना चालाक है!  

सब आदमी चालाक हैं। जो कारण होता है, उसे हम भुलाते हैं। 

और जो कारण नह ं होता है, उसके मलए हम दल लें इकट्ठी करते हैं। 
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और अक्सर ऐसा होता है कक खुद को ह  दल लें देकर हम समझा लेते 

हैं और मूल कारण छूट जाता है।  
लेककन कृष्ट्ण चाहेंगे कक उसे मूल कारण ख्याल में आ जाए। 

क्योंकक मूल कारण अगर ख्याल में हो, तो समझ पैदा हो सकती है। 

और अगर मूल कारण छछपा ददया जाए और दसूरे फाल्स र जन्स, झूठे 

कारण इकटे्ठ कर मलए... ।  
अजुशन को क्या मतलब है कक आगे क्या होगा? धमश की उसे कब 

धचतंा थी कक धमश ववनष्ट्ट हो जाएगा! कब उसने कफि की थी कक 

ब्राह्मण, कक कह ं कुल ववकृत न हो जाएं? कब उसन े कफि की थी? 

इन सब बातों की कोई धचतंा न थी कभी। आज अचानक सब धचतंाएं 
उसके मन पर उतर आई हैं!  

यह समझने जैसा है कक ये सार  धचतंाएं क्यों उतर रह  हैं, क्योंकक 

वह भागना चाहता है। भागना चाहता है, तो ऐसा नह ं ददखाएगा कक 

कायर है। वजह से भागेगा। र जनेबल होगा उसका भागना। कहेगा कक 

इतने कारण थ,े इसमलए भागता हंू। अगर बबना कारण भागेगा, तो 
दछुनया हंसेगी। यह ं उसकी चालाकी है। यह ं हम सब की भी चालाकी 
है। हम जो भी कर रहे हैं, उसके मलए पहले कारण का एक जाल खड़ा 
करेंगे। जैसे मकान को बनाते हैं, तो एक स्रक्चर खड़ा करते हैं, ऐसे 

हम एक जाल खड़ा करेंगे। उस जाल से हम ददखाएंगे कक यह ठीक है। 

लेककन मूल कारण बबल्कुल और होगा।  
अगर कृष्ट्ण को यह साफ ददखाई पड़ जाए कक अजुशन जो कह रहा 

है, वह  कारण है, तो मैं नह ं मानता कक वे धमश का ववनार् करवाना 
चाहेंगे; मैं नह ं मानता कक वे चाहेंगे कक बच्चे ववकृत हो जाएं; मैं नह ं 
सोचता कक वे चाहेंगे कक संस्कृछत, सनातन-धमश नष्ट्ट हो जाए। नह ं वे 
चाहेंगे। लेककन ये कारण नह ं हैं। ये फाल्स सधस्ट ट्यूट्स हैं, ये झूठे 
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पररपूरक कारण हैं। इसमलए कृष्ट्ण इनको धगरान ेकी कोमर्र् करेंगे, 

इनको काटन ेकी कोमर्र् करेंगे। वे अजुशन को वहां लाएंगे, जहां मूल 

कारण है। क्योंकक मूल कारण से लड़ा जा सकता है, लेककन झूठे 

कारणों से लड़ा नह ं जा सकता। और इसमलए हम मूल को छछपा लेते 

हैं और झूठे कारणों में जीत ेहैं।  
यह अजुशन की मनोदर्ा ठीक से पहचान लेनी जरूर  है। यह 

र जन की कछनगंनेस है, यह बुवद्ध की चालाकी है। सीधा नह ं कहता कक 

मैं भाग जाना चाहता हंू; नह ं होता मन अपनों को मारन ेका; यह तो 
आत्मघात है; मैं जा रहा हंू। सीधा नह ं कहता। दछुनया में कोई आदमी 
सीधा नह ं कहता। जो आदमी सीधा कहता है, उसकी जजंदगी में िांछत 

हो जाती है; जो इरछा-छतरछा कहता रहता है, उसकी जजंदगी में कभी 
िांछत नह ं होती। वह जजसको कहते हैं झाड़ी के आसपास पीटना, 
बीदटगं अराउंड दद बुर्; बस, ऐसे ह  वह पीटेगा पूरे वक्त। झाड़ी 
बचाएगा, आसपास वपटाई करेगा। अपने को बचाएगा और हजार-

हजार कारण खोजेगा। छोट -सी बात है सीधी उसकी, दहम्मत खो रहा 
है, ममत्व के साथ दहम्मत जा रह  है। उतनी सीधी बात नह ं कहेगा 
और सार  बातें इकट्ठी कर रहा है। उसके कारण सुनने और समझने 
जैसे हैं। हमारा धचत्त भी ऐसा करता है, इसमलए समझना उपयोगी है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, अजुशन के धचत्त ने जो कुछ भी कारण बताए, उसमें 
है कक कुलधमश का क्षय होन े से दवूषत जस्त्रयों से वणशसंकर प्रजा का 
जन्म होता है। जो प्रजा वपडं और तपशण किया नह ं करती है, उससे 

उनके वपतगृण नकश  में जाते हैं। तो क्या वपतगृण वपडंदान नह ं देने पर 

भूख ेमरते हैं? यह क्या अजुशन के धचत्त की रांछत ह  है?  
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नह ं! अजुशन के कारण सब अत्यंत ऊपर , अत्यंत व्यथश हैं। कोई 

वपतगृण आपके वपडं से बंधकर नह ं जीत े हैं। और अगर आपके 

वपडंदान से ककन्ह ं जा चुके वपतगृणों की आगे की यात्रा बबगड़ती हो, 
तब तो वपडंदान बड़ी खतरनाक बात है। आत्माएं अपने ह  भीतर से 

अपनी यात्रा पर छनकलती हैं। आपने उनके पीछे क्या ककया और क्या 
नह ं ककया, इससे उनकी यात्रा का कोई भी संबंध नह ं है।  

लेककन पुरोदहतों का एक जाल है जगत में। और पुरोदहतों का 
जाल जन्म से लेकर मतृ्यु तक आदमी को कसता है, मरने बाद भी 
कसता है। और बबना आदमी को भयभीत ककए आदमी का र्ोषण नह  ं
ककया जा सकता। भय ह  र्ोषण का आधार है। तो बेटे का र्ोषण 

ककया जा सकता है, मरे हुए बाप के मलए भी भय ददखाकर।  
अजुशन वह सब बातें कर रहा है। वह उसन े सुनी होंगी। वह सब 

उसके आसपास हवा में रह  होंगी। तब थी,ं तब तो आश्चयश नह ं, अभी 
भी हैं। पांच हजार साल पहले अजुशन ने सुनी होंगी, कोई आश्चयश की 
बात नह ं, अभी भी हैं। अजुशन जो कह रहा है, उसने जो सुना होगा हवा 
में, जो पुरोदहत समझाते रहे होंगे आसपास, वह  कह रहा है। उसे कोई 

मतलब नह ं है। वह तो वे सब दल लें इकट्ठी परेड करवा रहा है कृष्ट्ण 

के सामने कक साबबत हो जाए कक वह भाग रहा है, तो भागना ह  धमश 
है, उधचत है। वह इसीमलए ये सार  दल लें ला रहा है। लेककन इनमें 
कोई भी सत्य नह ं है। और न ह  कोई वणशसंकर से कोई ववकृछत होती 
है।  

उस ददन ख्याल था। अभी भी है। करपात्री और र्ंकराचायश से 

पूछछए, तो यह  ख्याल है। कुछ लोगों के ख्याल बदलते ह  नह ं, सार  
दछुनया में सब बदल जाए! कुछ लोग ख्याल को ऐसा पकड़ते हैं कक 
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ख्याल के नीचे से सार  जजंदगी छनकल जाती है, लेककन मुदाश ख्याल 

को पकड़ ेरह जाते हैं।  
िास ब्रीड़डगं--जजसको वणशसंकर कह रहा है अजुशन--शे्रष्ट्ठतम 

ब्रीड़डगं है। िास ब्रीड़डगं से संभावना शे्रष्ट्ठतर होन ेकी है। बीज में आप 

पूर  तरह उपयोग कर रहे हैं। उस वक्त आप ख्याल में नह ं लात ेकक 

अजुशन के खखलाफ जा रहे हैं। जानवरों में उपयोग कर रहे हैं। आदमी में 
अभी उपयोग नह ं कर रहे हैं। इसमलए आज आदमी की ब्रीड़डगं 

जानवरों से भी वपछड़ी हुई ब्रीड़डगं है।  
आज हम जजतने अच्छे कुत्ते पैदा कर लेते हैं कुत्तों में, उतना 

अच्छा आदमी आदमी में पैदा नह ं कर पाते। आदमी की अभी भी 
संतछत की व्यवस्था एकदम अवैज्ञाछनक है। अजुशन के वक्त में तो रह  
ह  होगी, आज भी है। आज भी आदमी से शे्रष्ट्ठतर आदमी, मन और 

र्र र की दृजष्ट्ट से स्वस्थ, ज्यादा आयुष्ट्य वाला, ज्यादा प्रछतभार्ाल  
पैदा हो सके, इस तरफ हमारा कोई ख्याल नह ं है। बीज की हम कफि 

करते हैं। बीज अच्छे से अच्छा होता जा रहा है--फलों का, फूलों का, 
गेहंू का। परु्ओं में हम अच्छे से अच्छे परु् पैदा करन ेकी कफि करते 

हैं। आदमी में अभी भी कफि नह ं है।  
लेककन पुराने वक्त में ऐसा ख्याल था कक अगर दसूर  जाछत से 

ममलना हुआ, तो जो बच्चा पैदा होगा वह वणशसंकर हो जाएगा। सच 

तो यह है कक इस जगत में जजतनी भी प्रछतभार्ाल  जाछतयां हैं, वे सब 

वणशसंकर हैं। और जजतनी रु्द्ध जाछतयां हैं, व े बबल्कुल वपछड़ गई हैं। 
नीग्रो बबल्कुल रु्द्ध हैं; अफ्रीका के जंगलों में रहन े वाले आदमी 
बबल्कुल रु्द्ध हैं; दहदंसु्तान के आददवासी बबल्कुल रु्द्ध हैं। जजतनी भी 
ववकासमान संस्कृछतयां हैं, सभ्यताएं हैं, व ेसभी वणशसंकर हैं।  
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असल में, जैसे दो नददयां ममलकर ज्यादा समदृ्ध हो जाती हैं, वैसे 

ह  जीवन की दो ववमभन्न धाराएं भी ममलकर ज्यादा समदृ्ध हो जाती 
हैं। अगर अजुशन ठीक है, तब तो बहन और भाई की र्ाद  करवा देनी 
चादहए, उससे बबल्कुल रु्द्ध बच्चे पैदा होंगे। लेककन बहन और भाई की 
र्ाद  से रु्द्ध बच्चा पैदा नह ं होता, मसफश  रुग्ण बच्चा पैदा होता है। 
बहन और भाई को हम बचाते हैं। जो बुवद्धमान हैं, वे चचेरे भाई और 

बहन को भी बचाते हैं। जो उनसे भी ज्यादा बुवद्धमान हैं, वे अपनी 
जाछत में र्ाद  कभी न करेंगे। जो उनसे भी ज्यादा बुवद्धमान हैं, वे 
अपन ेदेर् को भी बचाएंगे। और आज नह ं कल, अगर ककसी ग्रह पर, 

उपग्रह पर हमने कोई मनुष्ट्य खोज मलए, तो जो बहुत बुवद्धमान हैं, वे 
इंटर प्लेनेटर  िास ब्रीड़डगं की कफि करेंगे।  

लेककन वह अजुशन तो मसफश  परेड करवा रहा है। वह तो यह कह 

रहा है कक यह-यह उसन ेसुना है। ऐसी-ऐसी हाछन हो जाएगी, इसमलए 

मुझ े भागन े दो। न उसे िास ब्रीड़डगं से मतलब है, न कोई वह 

जानकार है। उसकी जानकार  और कुर्लता इस सबकी नह ं है। हां, ये 

उसके सुने हुए ख्याल हैं। चारों तरफ हवा में ये बातें थी,ं आज भी हैं। 
उस समय थी,ं तो बबल्कुल स्वाभाववक लगता है। क्योंकक मनुष्ट्य की 
संतछत का जन्म-र्ास्त्र बहुत ववकमसत नह ं था। आज तो बहुत 

ववकमसत है।  
लेककन आज भी इतन े ववकमसत संतछत-र्ास्त्र के साथ, हमारा 

मजस्तष्ट्क इतना ववकमसत नह ं है कक हम उसे सह सकें  या उस संबंध 

में सोच सकें । क्योंकक अपनी जाछत में र्ाद  करना, बहुत दरू की 
अपनी बहन से ह  र्ाद  करना है। जरा फासला है; दस-पांच पीदढ़यों 
का फासला होगा। अपनी ह  जाछत में र्ाद  करना, दस-पांच पीदढ़यों 
के पीछे एक ह  वपता की संतछत है वह। सौ पीढ़  पीछे होगी, बहुत दरू 
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जाएंगे तो। लेककन एक जाछत में सब बहन-भाई ह  हैं। और ज्यादा 
पीछे जाएंगे तो एक महाजाछत में भी सब बहन-भाई हैं।  

जजतन ेदरू जाएं, जजतना ववमभन्न बीजारोपण संयुक्त हो, उतनी 
ववमभन्न समवृद्धयां, उतन े ववमभन्न संस्कार, उतनी ववमभन्न जाछतयों 
के द्वारा अनुभव ककया गया सारा का सारा हजारों साल का इछतहास 

जेनेदटक अणु में इकट्ठा होकर उस व्यजक्त को ममल जाता है। जजतन े

दरू से ये दो धाराएं आएं, उतने ववलक्षण व्यजक्त के पैदा होन े की 
संभावना है।  

तो वणशसंकर बहुत गाल  थी अजुशन के वक्त में, दहदंसु्तान में 
अभी भी कार्ी में गाल  है। लेककन अब सारे जगत के बुवद्धमान इस 

बात के मलए राजी हैं कक जजतन ेदरू का वणश हो, जजतनी संकरता हो, 
उतने ह  शे्रष्ट्ठतम व्यजक्त को जन्म ददया जा सकता है। लेककन अजुशन 

को इससे लेना-देना नह ं है। अजुशन कोई इस पर वक्तव्य नह ं दे रहा 
है। वह तो मसफश  दल लें इकट्ठी कर रहा है।  

 

प्रश्नः ओर्ो, नकश  या स्वगश जैसे कुछ स्थान ववर्ेष हैं क्या? ऐसा 
लगता है कक पाप और पुण्य एवं नकश  और स्वगश की कल्पना व्यजक्त 

को भयभीत या प्रोत्सादहत करन ेके हेतु की गई है। क्या आप सहमत 

हैं इससे?  

 

नकश  और स्वगश भौगोमलक स्थान नह ं हैं, लेककन मानमसक दर्ाएं 
जरूर हैं। लेककन आदमी का धचतंन सदा ह  चीजों को धचत्रों में 
रूपांतररत करता है। आदमी बबना धचत्रों के नह ं सोच पाता। आदमी 
को सोचन ेमें धचत्र बड़ ेसहयोगी हो जाते हैं।  



168 

हम सबन े देखी है, अभी भी घरों में टंगी हुई है भारत माता की 
फोटो। वह तो कुछ बुवद्धमान हमारे मुल्क में पता नह ं क्यों नह ं हैं कक 

भारत माता की खोज पर नह ं छनकलते! फोटो तो घरों में लटकी हुई है 

भारत माता की। लेककन भारत माता कह ं खोजने से ममलने वाल  नह ं 
है। लेककन हजार, दो हजार साल बाद अगर कोई कहेगा कक भारत 

माता नह ं थी, तो लोग कहेंगे, बबल्कुल गलत कहते हैं। देखो, गांधीजी 
इर्ारा कर रहे हैं फोटो में भारत माता की तरफ। गांधीजी गलती कर 

सकते हैं? भारत माता जरूर रह  होंगी। या तो कह ं गुहा-कंदराओं में 
छछप गई हैं हमारे पाप की वजह से।  

आदमी जो भी समझना चाहे, उसे धचत्रों में रूपांतररत करता है। 

असल में जजतना हम पुराने में लौटेंगे, उतनी ह  वपक्टोररयल लैंग्वेज 

बढ़ती जाती है। असल में दछुनया की पुरानी भाषाएं धचत्रात्मक हैं। जैसे 

चीनी अभी भी धचत्रों की भाषा है। अभी भी र्धद नह ं हैं, वणश नह ं हैं, 
धचत्र हैं; धचत्रों में ह  सारा काम करना पड़ता है; इसमलए चीनी सीखना 
बहुत मुजश्कल मामला हो जाता है। साधारण भी कोई सीखे तो दस-

पंिह साल तो मेहनत करनी ह  पड़े। क्योंकक कम से कम दस-बीस 

हजार धचत्र तो उसे याद होन े ह  चादहए। अब चीनी में अगर झगड़ा 
मलखना है, तो एक झाड़ बनाकर उसके नीचे दो औरतें बबठालनी पड़ती 
हैं, तब पता चलता है कक झगड़ा है। बबल्कुल पक्का झगड़ा तो है ह । 
एक झाड़ के नीचे दो औरतें! इससे बड़ा झगड़ा और क्या हो सकता है?  

सार  दछुनया की, जजतन े हम पीछे लौटेंगे, उतनी धचतंना 
वपक्टोररयल होगी। अभी भी हम सपना जब देखत ेहैं, तो उसमें र्धद 

नह ं होते, धचत्र होते हैं। क्योंकक सपना जो है, वह वप्रममदटव, बहुत 

पुराना है, नया नह ं है। बीसवीं सद  में भी बीसवीं सद  का सपना 
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देखना मुजश्कल है। सपना तो हम देखते हैं कोई लाख साल पुराना। 
उसका ढंग लाख साल पुराना होता है।  

इसमलए बच्चों की ककताब में धचत्र ज्यादा रखने पड़ते हैं और र्धद 

कम रखने पड़ते हैं। क्योंकक बच्चा र्धदों से नह ं समझ सकेगा, धचत्रों 
से समझेगा। अभी ग गणेर् जी का, नाहक गणेर् जी को फंसाना 
पड़ता है। गणेर् जी का कोई लेना-देना नह ं है ग से। लेककन बच्चा 
गणेर् जी को समझेगा, कफर ग को समझेगा। बच्चा वप्रममदटव है।  

तो जजतना हम पीछे लौटेंगे, उतने सारे मानमसक तत्व हमें 
भौगोमलक बनाने पड़।े स्वगश धचत्त की एक दर्ा है। जब सब सुखपूणश 
है, सब र्ांत है, सब फूल खखले हैं, सब संगीत से भरा है। लेककन इसे 

कैसे कहें! इसे ऊपर रखना पड़ा। नकश  है, जहां कक सब दखु है, पीड़ा है, 

जलन है। नीचे रखना पड़ा। नीचे और ऊपर वेल्यूज बन गईं। ऊपर वह 

है, जो शे्रष्ट्ठ है; नीचे वह है, जो बुरा है, छनकृष्ट्ट है। कफर जलन, दखु, 

पीड़ा, तो आग की लपटें बनानी पड़ीं। स्वगश, तो र्ीतल, र्ांत, 

एयरकंडीर्छनगं की व्यवस्था करनी पड़ी। लेककन वे सब धचत्र हैं। 
लेककन जजद पीछे पैदा होती है। जजद पुरोदहत पैदा करवाता है। वह 

कहता है, नह ं, धचत्र नह ं हैं। ये तो स्थान हैं। अब वह मुजश्कल में 
पड़गेा।  

क्योंकक जब ख्रुश्चेव का आदमी पहल  दफा अंतररक्ष में पहंुचा, तो 
ख्रुश्चेव ने रेड़डयो पर कहा कक मेरे आदमी चांद का चक्कर लगा मलए 

हैं। कोई स्वगश ददखाई नह ं पड़ रहा है। अब यह पुरोदहत से झगड़ा है 

ख्रुश्चेव का। ख्रुश्चेव से पुरोदहत को हारना पड़गेा, क्योंकक पुरोदहत दावा 
ह  गलत कर रहा है। कह ं कोई ऊपर स्वगश नह ं है, कह ं कोई नीचे नकश  
नह ं है। हां, लेककन सुख की अवस्था ऊपर की अवस्था है, नकश  की 
अवस्था दखु की अवस्था, नीचे की अवस्था है।  
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और यह नीचे-ऊपर को इतना भौगोमलक बनाने का कारण है। 
जब आप सुखी होंगे, तब आपको लगेगा जैसे आप जमीन से ऊपर उठ 

गए हैं। और जब आप दखुी होंगे, तो ऐसा लगेगा कक जमीन में गड़ गए 

हैं। वह बहुत मानमसक फीमलगं है जब आप दखुी होंगे, तो सब तरफ 

ऐसा लगेगा कक अंधेरा छा गया। जब सुखी होंगे, तब सब तरफ लगेगा 
कक आलोक छा गया। वह फीमलगं है, भाव है, अनुभव है भीतर। जब 

दखुी होंगे, तो ऐसा लगेगा कक जैसे जल रहे हैं, जैसे कोई भीतर से 

आग जल रह  है। और जब आनंददत होंगे, तो भीतर फूल खखलने 
लगेंगे।  

वे भीतर  भाव हैं। लेककन कवव उनको कैसे बनाए! धचत्रकार 

उनको कैसे समझाए! धमशगुरु उन्हें कैसे लोगों के सामने उपजस्थत 

करे! तो उसन े बनाया उनका धचत्र, तो ऊपर गया स्वगश, नीचे गया 
नकश । लेककन अब वह भाषा बेमानी हो गई। अब आदमी उस भाषा के 

पार चला गया; भाषा बदलनी पड़गेी।  
तो मैं कहता हंू, ज्यॉग्राकफकल नह ं, भौगोमलक नह ं, 

साइकोलाजजकल हैं, स्वगश और नकश  हैं। और ऐसा भी नह ं है कक आप 

मरकर स्वगश चले जाएंगे और नकश  चले जाएंगे। आप चौबीस घंटे में 
कई बार स्वगश और नकश  में यात्रा करते रहते हैं। ऐसा नह ं है कोई कक 

इकट्ठा एक दफा होलसेल, बबल्कुल फुटकर है मामला; चौबीस घंटे का 
काम है।  

जब आप िोध में होते हैं तो फौरन नकश  में होते हैं। जब आप प्रेम 

में होते हैं तो स्वगश में उठ जात ेहैं। पूरे वक्त आपका मन नीचे-ऊपर हो 
रहा है। पूरे वक्त आप सीदढ़यां उतर रहे हैं अंधेरे की और आलोक की। 

ऐसा कोई इकट्ठा नह ं है। लेककन जो आदमी जजंदगीभर नकश  में ह  
गुजारता हो, उसकी आगे की यात्रा भी अंधेरे की तरफ ह  हो रह  है।  
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यह अजुशन बेचारा सार  दछुनया को बचाने के मलए--आत्माएं स्वगश 
जाएं, इसके मलए; उनके बेटे वपडंदान करें, इसमलए; कोई ववधवा न हो 
जाए, इसमलए; वणशसंकरता न फैल जाए, ववनार् न हो जाए--इतने 

बड़ ेउपिव के मलए... । यह आदमी मसफश  भागना चाहता है। इतनी-सी 
छोट  बात की कृष्ट्ण आज्ञा दे दें।  

लेककन इसमें भी वह सेंक्र्न मांग रहा है; इसमें भी वह चाह रहा 
है कक कृष्ट्ण कह दें कक अजुशन, तू बबल्कुल ठीक कहता है। ताकक कल 

जजम्मेवार  उसकी अपनी न रह जाए; तब वह कल कह सके कक कृष्ट्ण! 

तुमने ह  मुझसे कहा था, इसमलए मैं गया था।  
असल में इतनी भी दहम्मत नह ं है उसकी कक वह ररस्पांसबबमलट  

अपन ेऊपर ले ले, कक कह दे कक मैं जाता हंू। क्योंकक तब उसे दसूरा 
मन उसका कहता है कक कायरता होगी! यह तो उसके खून में नह ं है। 
यह भागना उसके वर् की बात नह ं है। क्षबत्रय है, पीठ ददखाना उसकी 
दहम्मत के बाहर है। मर जाना बेहतर है, पीठ ददखाना बेहतर नह ं है। 
यह भी उसके भीतर बैठा है। इसमलए वह कहता है कक कृष्ट्ण अगर 

साक्षी दे दें, और कह दें कक ठीक है, तू उधचत कहता है अजुशन... ।  
वह तो कृष्ट्ण की जगह अगर कोई साधारण धातु का बना हुआ 

कोई पंड़डत-पुरोदहत होता, तो कह देता कक बबल्कुल ठीक कहता है 

अजुशन, र्ास्त्र में ऐसा ह  तो मलखा है; अजुशन भाग गया होता। वह 

भागन ेका रास्ता खोज रहा है। लेककन उसे पता नह ं कक जजससे वह 

बात कर रहा है, उस आदमी को धोखा देना मुजश्कल है। वह अजुशन को 
पैना, गहरे देख रहा है। वह जानता है कक वह क्षबत्रय है और क्षबत्रय 

होना ह  उसकी छनयछत है; वह  उसकी डजेस्टनी है। वह ये सब बातें 
ऐसी कर रहा है, ब्राह्मणों जैसी। ब्राह्मण वह है नह ं। बातें ब्राह्मणों 
जैसी कर रहा है। दल लें वह ब्राह्मणों की दे रहा है। है वह ब्राह्मण 
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नह ं, है वह क्षबत्रय। तलवार के अछतररक्त वह कुछ नह ं जानता। एक 

ह  र्ास्त्र है उसका। असल में अजुशन जैसा क्षबत्रय दछुनया में खोजना 
मुजश्कल है।  

मेरे एक ममत्र जापान से आए, तो ककसी ने उन्हें एक मूछतश भेंट कर 

द । उस मूछतश के एक हाथ में तलवार है और तलवार की चमक है चेहरे 

पर। और दसूरे हाथ में एक द या है और द ए की ज्योछत की चमक है 

दसूरे दहस्से पर चेहरे के! जजस तरफ द या है, उस तरफ से मूछतश को 
देखें, तो लगता है कक चेहरा बुद्ध का है। और जजस तरफ तलवार है, उस 

तरफ से देखें, तो लगता है कक चेहरा अजुशन का है।  
वे मुझसे पूछने लगे कक यह क्या मामला है? तो मैंने कहा कक 

अगर बुद्ध के मुकाबले बुद्ध से ज्यादा बड़ा ब्राह्मण खोजना मुजश्कल है, 

रु्द्ध ब्राह्मण, तो अजुशन से बड़ा क्षबत्रय भी खोजना मुजश्कल है। और 

यह जो मूछतश है जापान में, समुराई सैछनक की मूछतश है। समुराई के मलए 

छनयम है कक उसके पास बुद्ध जैसी र्ाछंत और अजुशन जैसी क्षमता 
चादहए, तभी वह सैछनक है। लड़न ेकी दहम्मत अजुशन जैसी और लड़ते 

समय र्ांछत बुद्ध जैसी। बड़ े इंपामसबल की मांग है, बड़े असंभव की 
मांग है।  

लेककन अजुशन के पास बुद्ध जैसा कुछ भी नह ं है। उसकी र्ांछत 

मसफश  बचाव है। उसकी र्ांछत की बातें मसफश  पलायनवाद  हैं। वह र्ांछत 

की बातें करके भी पछताएगा। कल अजुशन कफर कृष्ट्ण को पकड़ लेगा 
कक तुमने क्यों मुझे सहारा ददया, बदनामी हो गई! कुल की प्रछतष्ट्ठा 
चल  गई! वह कफर पच्चीस दल लें ले आएगा। जैसे अभी पच्चीस 

दल लें लाया है भागन े के पक्ष में, कल पच्चीस दल लें लाएगा और 

कृष्ट्ण को कहेगा कक तुम ह  जजम्मेवार हो, तुमने ह  मुझे उलझा ददया 
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और भगा ददया। अब सब बदनामी हो गई। अब कौन जजम्मा ले 

इसका?  

इसमलए कृष्ट्ण उसे इतने सस्ते में छोड़ नह ं सकते हैं। इतने सस्ते 

में छोड़ने की बात भी नह ं है। वह आदमी दोहरे ददमाग में है। उसे एक 

ददमाग पर लाना एकदम आवश्यक है। कफर वह एक ददमाग से जो भी 
करे, कृष्ट्ण की उसे सहमछत हो सकती है।  

आज इतना ह । कफर कल सुबह।   
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गीता दर्नु 

गीता दर्शन अध्याय 1 

पांचवां प्रवचन 

अरु्नु का पलायन--अ ंकार की  ी दसूरी अतत 

 

अहो बत महत्पापं कतुवं्यवमसता वयम।्  
यिाज्यसुखलोभेन हन्तंु स्वजनमुद्यताः।। 45।।  
अहो! र्ोक है कक हम लोग (बुवद्धमान होकर भी) महान पाप करने 

को तैयार हुए हैं, जो कक राज्य और सुख के लोभ से अपने कुल को 
मारन ेके मलए उद्यत हुए हैं।  

यदद मामप्रतीकारमर्स्तं्र र्स्त्रपाणयः।  
धातशराष्ट्रा रणे हन्युस्तन्मे क्षेमतरं भवेत।्। 46।।  
यदद मुझ र्स्त्ररदहत, न सामना करन े वाले को, र्स्त्रधार  

धतृराष्ट्र के पुत्र रण में मारें, तो वह मरना भी मेरे मलए अछत 

कल्याणकारक होगा।  
संजय उवाच 

एवमुक्त्वाजुशनः संख्ये रथोपस्थ उपाववर्त।्  
ववसजृ्य सर्रं चापं र्ोकसंववग्नमानसः।। 47।।  
संजय बोले कक रणभूमम में र्ोक से उद्ववग्न मन वाला अजुशन 

इस प्रकार कहकर बाण सदहत धनुष को त्यागकर रथ के वपछले भाग 

में बैठ गया।  
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